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§§ Presentación

Hay una gran dificultad en la comprensión de la 
historia del siglo xx. Su contemporaneidad, la superviven-
cia de muchos de sus protagonistas, la mezcla permanente 
entre historia y memoria y, sobre todo, su complejidad. 
No hay que olvidar que vivimos en la era de la informa-
ción y ningún periodo de la historia tiene tantos datos 
acumulados esperando interpretación. Y mayor dificultad 
se deriva de la pretensión de una apretada síntesis de gran 
variedad de sucesos que constituyen cadenas de procesos 
de diferente naturaleza que se entrecruzan. No obstante, 
hay buenos intentos y el libro del historiador, profesor 
de la Universidad de los Andes y especialista del periodo, 
Ricardo Arias Trujillo, que hoy presentamos, es uno de 
ellos.

La Historia de Colombia contemporánea (1920-2010) 
pretende una síntesis de los principales procesos políticos, 
demográficos, sociales, económicos y culturales de este con-
vulsionado periodo del devenir de nuestro país. De por sí, 
el lapso de tiempo seleccionado por el autor nos introduce 
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en un debate sobre el siglo xx colombiano y sus ritmos. Se 
trata de un texto que selecciona con acierto grandes proble-
mas de la sociedad colombiana agrupados en cinco grandes 
periodos, a manera de capítulos, que logran presentar al 
lector un cuadro general de los sucesos fundamentales del 
siglo de los grandes extremos políticos entre las izquierdas 
y las derechas, de los populismos, de las grandes transfor-
maciones de la sociedad, del surgimiento de las ciudades, 
de la televisión y de las vanguardias estéticas y, en Colom-
bia, el de la Violencia, la Guerra Fría, la agudización de la 
guerra de contrainsurgencia, el paramilitarismo y el nar-
cotráfico, para cerrar con los intentos de democratización 
que introdujo el proceso constituyente de 1991 y la llamada 
“era” del neocaudillismo latinoamericano, concluyendo con 
unas consideraciones finales sobre la guerra, las violencias, 
la democracia, el papel de la memoria y la paz.

El primer capítulo, «Los años del cambio», inicia el 
análisis a partir de la década de los años veinte, periodo 
caracterizado por un proceso de modernización selec-
tiva del Estado en lo económico y financiero, en algunos 
aspectos de la cultura y del desarrollo urbano, pero sin 
grandes avances democráticos; y aunque varios autores 
ya se habían planteado que el siglo comenzaba realmente 
en la década de los años veinte, dadas las inmovilidades y 
dificultades que afectaron al país después de la Guerra de 
los Mil Días (1899-1902), que ocasionó la ruina generali-
zada y la bancarrota fiscal, este libro nos convence de que el 
siglo empieza con los cambios que en esta época generaron 
una notoria modernización a partir de la acumulación de 



Presentación

9

la riqueza cafetera, la llegada de los recursos de la indem-
nización por la pérdida de Panamá y la “danza de los 
millones”, el endeudamiento masivo público y privado 
que permitió el mejoramiento moderado de la infraes-
tructura de transporte y la paulatina transformación de las 
principales ciudades, acompañado de un malestar social, 
por las primeras luchas obreras en medio de la incipiente 
industrialización, las luchas agrarias y la influencia de las 
revoluciones mexicana y bolchevique de 1917, con el surgi-
miento de la prensa obrera, los primeros partidos socialistas 
y la organización de las primeras huelgas. El texto refleja 
importantes debates intelectuales y generacionales de la 
década sobre temas como los derechos femeninos, el papel 
del clero y de la Iglesia católica, el problema de la “raza” 
colombiana y la incapacidad de progreso, y, claro está, los 
modelos políticos y la democracia, entre muchos otros 
temas sociales y políticos.

Continúa el segundo capítulo con las transformacio-
nes progresistas de la República Liberal (1930-1946), la 
difícil transición de Olaya, el conato de guerra con Perú 
y las venganzas de algunos liberales para pasar a describir 
prolíficamente las reformas de la “Revolución en Mar-
cha”, la reforma educativa, la reforma de la Universidad 
Nacional, la fundación de la Normal Superior Nacional 
para la formación de maestros, la democratización de la 
cultura, la expansión de las bibliotecas, la alfabetización 
rural y urbana y la concesión de derechos civiles a la mujer, 
las reformas constitucional, tributaria, laboral, la reforma 
agraria plasmada en la “ley de tierras” y la reforma electoral, 
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entre otras. Todos estos cambios se enfrentaron al poder 
del clero aliado con los conservadores, lo que obviamente 
generó una fuerte reacción de varios sectores económicos 
y políticos, no solamente conservadores sino también del 
propio Partido Liberal, con el apoyo de la primera cen-
tral obrera y la creación de numerosos sindicatos, ligas 
campesinas, organizaciones impulsadas por el Partido 
Comunista y algunos sectores liberales radicalizados, espe-
cialmente del naciente gaitanismo. En este panorama muy 
bien descrito surgió una creciente polarización política, 
alimentada internacionalmente por el ascenso de los fas-
cismos europeos que llevaron las contradicciones al límite, 
teniendo como telón de fondo la Segunda Guerra Mun-
dial. La “Revolución en Marcha” había abierto la caja de 
Pandora de su respectiva “contrarrevoción”, que desató 
reacciones de los sectores tradicionales de la sociedad y la 
política, los cuales se opusieron radicalmente al cambio 
enfrentando irreconciliablemente a los dos modelos de 
Estado y de sociedad civil, y generando un choque parti-
dista que desinstitucionalizó a la sociedad colombiana y 
la arrojó al abismo de los enfrentamientos violentos.

El tercer capítulo, «La Violencia», parte de la crisis 
que originó la segunda elección de López Pumarejo y el 
anuncio de la profundización de las reformas y su apoyo 
en el movimiento sindical, la radicalización de los sectores 
opositores que llevaron a la renuncia de López Pumarejo 
en 1945, el alejamiento del movimiento obrero por parte 
del liberalismo y los procesos de oposición del gaitanismo 
que produjeron la división y caída de la República Liberal, 
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lo cual llevó a una transición conflictiva con el retorno de 
los conservadores. Con el gobierno de Mariano Ospina 
Pérez en 1946, se desata la “guerra civil no declarada”, como 
la caracterizó el historiador inglés Eric Hobsbawm, y que 
llevó a situaciones extremas de crueldad en la casi totalidad 
del territorio nacional. Conflictos políticos que se agu-
dizaron irreversiblemente con el ascenso irrefrenable del 
gaitanismo que había radicalizado sus posiciones y adop-
tado un marcado tinte populista con muy buenos réditos 
políticos, en la medida que logró, además de canalizar los 
temores a un auge de los comunistas, recoger las reformas 
y promesas abandonadas por el liberalismo. La noción de 
pueblo invadió los referentes de las campañas políticas y 
Gaitán se hizo dueño del espacio público con sus estri-
dentes consignas contra la oligarquía de los dos partidos, 
mientras los comunistas lo tachaban de fascista. En medio 
de esta polarización, se produjo el asesinato de Gaitán en 
el momento de su mayor prestigio y en el punto de una 
transformación cultural generada por la expansión de la 
radiodifusión, lo que hizo que el incendio político que se 
vivió con “el Bogotazo” del 9 de abril de 1948 se expandiera 
a muchos rincones del país. La situación se agravaría en 
1949 por los violentos sucesos en el parlamento de mayo-
ría liberal, con el asesinato de dos parlamentarios de este 
partido por parte de un parlamentario conservador, y otras 
circunstancias que llevaron al presidente Ospina al cierre 
del Congreso ¾que duraría por muchos años hasta después 
de la dictadura¾, a la imposición de la censura de prensa 
y al manejo dictatorial del país bajo la figura del “Estado 
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de Sitio”, que concentraba extraordinariamente muchas 
funciones al arbitrio del ejecutivo.

Vendría luego la presidencia más crítica del periodo, el 
gobierno de Laureano Gómez, que por sus caracterizadas 
posiciones intransigentes imposibilitó cualquier acuerdo 
bipartidista, lo cual hundió al país en la más aguda vio-
lencia entre los dos bandos, instaurando un proceso de 
restauración clerical-conservadora inspirada en el fran-
quismo español de la posguerra civil, tratando de imponer 
una reforma a través de una Asamblea Nacional Constitu-
yente, anac, nombrada a dedo, para instaurar un régimen 
corporativista, católico y centralista, como pretendieron los 
regímenes inspirados en los fascismos europeos. La contrare-
forma imponía la educación católica, pretendía que la mujer 
volviera a las labores domésticas, proscribía la educación 
mixta, restringía las libertades públicas y los procesos demo-
cráticos e imponía una noción limitada de ciudadanía que 
pretendía una rígida jerarquización piramidal de la sociedad. 
La crisis institucional fue de tal dimensión que la goberna-
bilidad y la deslegitimación del régimen llegó al límite, y la 
imposibilidad de acuerdos políticos hizo que una cúpula de 
civiles ofreciera el gobierno al líder del Ejército.

En la sección del gobierno militar se relata el des-
empeño del general Gustavo Rojas Pinilla, que asumió 
el mando el 13 de junio de 1953 en medio de la euforia, 
haciendo reiterados llamados a la concordia nacional, y 
ofreció amnistías a las diferentes guerrillas, especialmente 
a las liberales, mientras que las comunistas decretaban 
treguas. El inicio del gobierno fue próspero en medio de 
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una bonanza económica propiciada por los precios del 
café, pero pronto su prestigio decayó por la represión a 
los movimientos estudiantiles con varios muertos en 1954. 
Rojas Pinilla se autonomizó de las élites que lo llevaron 
al poder y su discurso tomó un tono populista, usando la 
anac para reelegirse al periodo 1954-1958, lo que llevó 
a conservadores y liberales a un pacto que constituyó un 
amplio movimiento ciudadano que lo obligó a renunciar 
en 1957, cuando asumió provisionalmente una junta mili-
tar hasta 1958, año en el que el pacto de alternación de los 
partidos lo sustituyó.

El cuarto capítulo está dedicado al Frente Nacional, 
surgido de los pactos bipartidistas de los líderes de los 
dos partidos tradicionales en los que se acordaba la alter-
nancia en la presidencia por cuatro períodos y se repartía 
milimétricamente los cargos públicos. El gran acuerdo 
fue refrendado en un plebiscito en el que la mujer ejerció 
por primera vez el derecho al voto, lo cual le dio en un 
comienzo un amplio consenso. Pero el hecho de partir 
del falso supuesto de que el país era exclusivamente libe-
ral y conservador, dejó por fuera a sectores minoritarios 
como los comunistas, las disidencias liberales y las mismas 
fuerzas del movimiento de Rojas Pinilla, les dio poderes 
especiales a las fuerzas armadas para el manejo del orden 
público y abolió en la práctica las posibilidades de oposi-
ción, lo cual hizo que los acuerdos fueran percibidos como 
un “pacto oligárquico” excluyente que dio oxígeno a la 
opción de la lucha armada como expresión de la oposición 
negada, dando origen a numerosas guerrillas. Y aunque 
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el texto no lo profundiza, durante la vigencia del Frente 
Nacional surgió más de una decena de grupos armados 
insurgentes, sin contar los grupos residuales del bandole-
rismo tardío. El autor se plantea importantes reflexiones 
sobre el problema de la elusiva modernidad en el contexto 
de la Guerra Fría, el impacto de la Revolución Cubana, 
la revolución de los jóvenes, y la politización de la cultura 
y las ciencias sociales militantes con los cambios radica-
les que se plantaban en esos agitados tiempos. Es muy 
importante el análisis que se propone sobre los cambios 
demográficos, el desarrollo urbano, las vías de comunica-
ción, la industria, la aviación, las mejoras del bienestar de 
amplios sectores poblacionales, la cobertura de servicios, 
la educación, los cambios en la familia, el consumo, la 
presencia de la mujer, la televisión, la recreación y el uso 
del tiempo libre, incluida la práctica de los deportes, espe-
cialmente el fútbol y el ciclismo. No obstante los avances, 
se da un cuestionamiento del modelo de desarrollo, de la 
supervivencia de altos niveles de pobreza y desigualdad, 
y del crecimiento de asentamientos urbanos marginados 
del acceso a la educación, la salud y los servicios públicos 
domiciliarios, lo cual creó cinturones de miseria que per-
mitieron el florecimiento de fenómenos de inseguridad 
y criminalidad, y el aumento de brechas entre la ciudad y 
el campo. Debido al aumento de la cobertura educativa 
sin calidad, a la proliferación de la educación privada y al 
deterioro de la pública, al bajo abarcamiento de educa-
ción universitaria, se terminó formando una minoría de 
clases medias, dando origen a un creciente inconformismo 



Presentación

15

que se manifestó especialmente por la lucha armada, los 
movimientos contestatarios, en tanto que en el mundo y 
en Latinoamérica se expandía con fuerza el marxismo que 
se reflejaba en la multiplicación de movimientos revolu-
cionarios tales como las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia, farc, el Ejército de Liberación Nacional, 
eln, el Ejército Popular de Liberación, epl, y otros gru-
pos menores. La situación de inconformismo se acentuó 
en 1970 con el evidente fraude electoral al candidato de la 
Anapo, Gustavo Rojas Pinilla, y que dio origen a una nueva 
guerrilla, más de origen urbano, el M-19, que junto con 
otros grupos se inscribe en el nuevo auge de las izquierdas 
con el triunfo de la Revolución Sandinista en Nicaragua. 
Desde el gobierno de Belisario Betancur se institucionali-
zan negociaciones con los grupos insurgentes, muchas de 
ellas fracasadas en diferentes gobiernos, pero que constitu-
yeron un aprendizaje ensayo-error que produjo resultados 
parciales en 1990 con la desmovilización del M-19, parte 
del eln y el epl, y la guerrilla indigenista Quintín Lame. 
Además, se instauró la elección popular de alcaldes y gober-
nadores. Paralelamente con el auge del narcotráfico y el 
paramilitarismo, a partir de los años ochenta se llegó a la 
crisis masiva del sistema judicial y político en 1990, cuando 
tras el asesinato de cuatro candidatos presidenciales el país 
se vio abocado a la convocatoria de una Asamblea Nacio-
nal Constituyente presionada especialmente por sectores 
estudiantiles y movimientos sociales urbanos.

El quinto y último capítulo está dedicado a la Cons-
titución de 1991 y su legado. Por primera vez se eligió 
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popularmente una constituyente. A pesar del proceso 
de inclusión y reconocimiento de la diversidad étnica y 
cultural, el autor llama la atención sobre las dificultades 
de inclusión que tuvieron los derechos de la población 
afrodescendiente. Muchas de sus medidas estuvieron enca-
minadas a crear un régimen jurídico garantista bajo el 
principio del “Estado Social de Derecho”, pero con una 
incompatibilidad fuerte: su esencia neoliberal, que impide 
y limita en muchos aspectos para su desarrollo. Pero el reco-
nocimiento a la diversidad étnica y cultural y el pluralismo 
religioso, a partir de la declaración de un Estado laico, se 
ha convertido en un importante principio de inclusión.

Cierra el libro un debate sobre el neocaudillismo de 
la era Uribe. De cómo la violencia ejercida por agentes 
estatales, paramilitares y guerrilleros aumentaba su inten-
sidad y el ostensible fracaso de la mayoría de los procesos 
de paz del siglo anterior, especialmente el promovido por 
el gobierno de Andrés Pastrana, hizo que los colombia-
nos recibieran el siglo xxi en medio de una agudización 
de hostilidades entre los diferentes actores de violencia y 
en medio del escepticismo, lo cual facilitó la llegada de 
una opción radical representada en un disidente liberal 
antioqueño, Álvaro Uribe Vélez. Su polémico gobierno 
contó con circunstancias favorables como el comienzo de 
la implementación de un plan estratégico militar de reor-
ganización del ejército con ayuda de los Estados Unidos, la 
recuperación de la profunda crisis económica que vivió el 
país y buena parte de América Latina en 1998, y un ambi-
cioso plan de contención antisubversiva que rápidamente 
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obtuvo resultados, lo que le otorgó un gran prestigio y 
respaldo incondicional de las élites, sus medios de comu-
nicación y, en consecuencia, de la opinión pública. Pero 
pronto se evidenció que los resultados se obtuvieron con 
la articulación de alianzas antisubversivas ilegales, tanto 
de las fuerzas armadas como de los políticos, empresarios 
y ganaderos con mafias del narcotráfico, lo cual llevó a una 
crisis sistémica de corrupción, a violaciones masivas de los 
derechos humanos, a persecución a la prensa y a la opo-
sición, tratando de crear, de un lado un estado policivo, 
y de otro un “estado de opinión”, lo cual se combinó con 
otros factores como la apertura al gran capital nacional y 
extranjero que generó grandes inequidades. El resultado: 
una sociedad polarizada sin muchas alternativas políticas 
ni salidas a la larga guerra y a las violencias generadas por 
el narcotráfico. 

Estamos ante un libro apasionante, polémico, muy 
bien informado y agradable de leer. Un ensayo analítico 
que hace una historia de síntesis, inicialmente escrita para 
públicos universitarios que sólo aspiran a informarse sobre 
los grandes temas, pero proponiendo una reflexión crítica 
sobre el siglo xx colombiano, lo cual no es tarea fácil. Muy 
seguramente va a jugar un buen papel a propósito de la 
recientemente proclamada Ley de Enseñanza Obligatoria 
de la Historia, que hará que la Historia como disciplina 
vuelva a las escuelas donde esta podría ser una lectura prác-
tica para estudiantes y maestros.

Javier Guerrero Barón
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§§ Introducción

La historia de Colombia que vamos a trazar co- 
mienza en los años veinte del siglo pasado y se extiende 
hasta nuestros días: la historia de un siglo en el que el país 
ha conocido profundas transformaciones. En esos años, 
Colombia dejó atrás muchos de los rasgos coloniales que 
aún la caracterizaban cuando celebró su primer centenario 
de la Independencia. A partir de entonces, el país adoptó 
un rostro más moderno, es decir, más urbano, más secular, 
con mayor movilidad social, con un Estado menos débil 
y con un capitalismo más desarrollado. En ocasiones, los 
cambios se tradujeron en mejoras notables para el conjunto 
de la población; en otras, crearon nuevas complicaciones 
o agudizaron viejos problemas.

La historia que proponemos al lector intenta seña-
lar no sólo los principales procesos que ha conocido el 
país durante el período seleccionado. También pretende 
insistir en la complejidad de un desarrollo histórico que, 
como cualquier otro, no se deja reducir a las simplifica-
ciones y estereotipos, frecuentes en las versiones que tan 
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sólo buscan destacar una faceta de la historia, ya sea para 
elogiar el pasado, ya sea para condenarlo. En ambos casos, 
en términos absolutos, sin derecho a la réplica. ¿Colom-
bia es realmente la democracia «más antigua de América 
Latina», como lo repiten aún hoy en día algunos políticos, 
periodistas y manuales escolares? ¿La propaganda oficial 
de los últimos años, sintetizada en la campaña publicitaria 
«Colombia es pasión», refleja lo que es verdaderamente el 
país? Si tales imágenes resultan fácilmente controvertibles, 
también lo son aquellas que, desde la otra orilla, sostienen, 
con la misma miopía, que en el país nada ha cambiado, 
que las mismas «oligarquías» controlan el poder a su 
antojo, como en tiempos coloniales. Una mirada atenta a 
las transformaciones y a las continuidades, a las dinámi-
cas y a las inercias, a las fuerzas creativas y a los obstáculos 
y dificultades de todo orden, permite abordar la historia 
del país a través de toda su complejidad, es decir, con sus 
contrastes y matices.

Una historia, pues, más matizada, pero también sen-
sible a las diferentes expresiones y manifestaciones de la 
sociedad. El ejercicio exige, por consiguiente, tener en 
cuenta aspectos muy variados. Si bien el enfoque político 
predomina a lo largo del trabajo, hemos intentado comple-
mentarlo con problemas demográficos, culturales, sociales, 
económicos, artísticos, entre otros, sin los cuales se torna 
difícil entender lo que ha sido la sociedad colombiana en 
su conjunto en el transcurso del último siglo.

Creemos que las ciencias sociales revisten una impor-
tancia que va más allá del campo estrictamente académico. 
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Por una parte, el público en general debería encontrar en 
los trabajos de historia, de sociología, de antropología y 
demás disciplinas del área, herramientas que le ayuden 
a comprender mejor un proceso determinado. Por otra, 
este tipo de estudios puede, además, contribuir a desarro-
llar una opinión crítica en el lector, paso indispensable en 
la formación de ciudadanos medianamente informados; 
para ello, es necesario luchar contra los vicios de una aca-
demia muy encerrada en sí misma, con poco impacto en 
un público amplio, quizá debido a su afición por cultivar 
una jerga incomprensible para los demás mortales. En el 
caso que nos ocupa, Colombia en el siglo xx y comienzos 
del xxi, la investigación resulta fundamental para entender 
lo que ha sido, en no pocas ocasiones, un proceso histó-
rico traumático y violento.

Este texto, que aspira a contribuir modestamente con 
un ejercicio de reflexión sobre la historia colombiana, es 
una síntesis que se apoya, en muy buena medida, en los 
trabajos realizados por otros académicos, en algunas inves-
tigaciones que he realizado y en el intercambio que he 
mantenido con estudiantes de diversas carreras de la Uni-
versidad de los Andes a lo largo de varios años.





Para los enanos, don Lucas y doña Matilde
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§§ 1. Los años del cambio

Los años veinte constituyen un período histó-
rico de particular importancia para la historia del país. A 
partir de ese momento, una serie de procesos económi-
cos, políticos, sociales, culturales, que venían gestándose 
desde tiempo atrás, adquirieron un mayor dinamismo 
y terminaron transformando profundamente la socie-
dad colombiana. Muchos contemporáneos vieron esos 
cambios, por sus efectos trastornadores, con pesimismo 
y temor. Otros, por esas mismas razones, saludaron entu-
siasmados lo que veían como vientos «renovadores», 
portadores, decían, del progreso y del desarrollo. Más allá 
de las polémicas, en esos años Colombia parece hacer su 
ingreso, no sin profundas contradicciones, al siglo xx.

§§ La economía cafetera

Muchas cosas empezaron a cambiar en un país que, hasta 
entonces, conservaba numerosos rasgos de la época colonial. 
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De los más de seis millones de habitantes que había en 1920, 
alrededor del ochenta por ciento continuaba viviendo en el 
campo, concentrados en particular en la región andina. Esa 
población, eminentemente rural, estaba constituida en su 
inmensa mayoría por mestizos y por unas minorías blancas, 
negras e indígenas. La mayor parte de los habitantes seguía 
afectada por los mismos problemas que habían aquejado al 
campesinado en los siglos anteriores: altas tasas de analfabe-
tismo —cercanas al setenta por ciento—, pobreza extrema, 
exclusión de la vida política. Como en el pasado colonial, 
la mayor parte de la población activa (75 %) dependía de 
una agricultura técnicamente todavía muy atrasada. 

Los centros urbanos continuaban asemejándose más 
a pueblos grandes que a verdaderas ciudades. La capital 
del país, por ejemplo, no había conocido mayores modi-
ficaciones espaciales, arquitectónicas o demográficas. A 
finales de los años diez, la ciudad cubría prácticamente 
la misma área que en los siglos anteriores, desde la calle 
6.a al sur hasta la calle 26 al norte, bordeando los cerros 
orientales; las numerosas iglesias continuaban siendo las 
edificaciones más grandes; su población no sobrepasaba 
los 150.000 habitantes; y los principales grupos sociales, 
como antaño, eran los comerciantes, los empleados y los 
religiosos.

En varios aspectos, la situación política también pare-
cía anclada en el pasado. Desde finales del siglo xix, el 
Partido Conservador se hallaba sólidamente instalado en 
el poder. Sin rivales en el horizonte —su enemigo tradi-
cional, el Partido Liberal, había sufrido una apabullante 
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derrota en la Guerra de los Mil Días (1899-1902)—, los 
conservadores habían impuesto un orden constitucional 
(1886) basado en una centralización política de corte auto-
ritario, que daba poca cabida a las libertades individuales, 
y en un integrismo católico, ultramontano y reaccionario, 
para el cual la «modernidad» constituía una gran ame-
naza para la sociedad colombiana.

Sobre ese trasfondo de continuidad también se obser-
vaban importantes evoluciones. Desde finales del siglo xix, 
el auge de la economía cafetera había acarreado transforma-
ciones de la más diversa índole1. En el plano económico, el 
país logró vincularse de manera definitiva con el mercado 
mundial; la frontera agrícola se expandió, sobre todo, a 
partir de la colonización antioqueña, por los departamen-
tos de Caldas, Quindío, Risaralda, Tolima, norte del Valle 
y parte de Cundinamarca, lo que permitió a esas zonas 
conocer un desarrollo muy significativo; el transporte 
ferroviario mejoró las comunicaciones, al menos entre 
los puntos de producción y los puertos desde donde era 
embarcado el grano hacia el exterior. No menos impor-
tante, los dividendos generados por el café le permitieron 
al Estado colombiano aumentar sus recursos y superar, 
así, las continuas crisis fiscales que lo habían aquejado 
considerablemente a lo largo del siglo xix. De la misma 
manera, los poderosos sectores ligados con la producción, 

1	 Para conocer de cerca la importancia del café, cf. Palacios, Marco, 
El café en Colombia, 1850-1970. Una historia económica, social y 
política, 4.ª ed., México, El Colegio de México, 2009.
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comercialización y exportación de café pudieron diversifi-
car sus inversiones, dando lugar así al desarrollo comercial 
y al nacimiento de una incipiente industria.

Las consecuencias de la economía cafetera también 
tuvieron un impacto evidente en la vida política. Las riva-
lidades bipartidistas, que habían propiciado numerosas 
guerras civiles entre liberales y conservadores durante el 
siglo xix, se apaciguaron, al menos durante unas dos déca-
das. Conscientes de los innumerables beneficios que podía 
generar el café, los dirigentes de ambos partidos dejaron de 
lado sus hostilidades para centrar sus esfuerzos en la for-
mulación de una política que permitiera sacar el máximo 
provecho del modelo agroexportador, pilar del creci-
miento económico y, al menos por el momento, del nuevo 
clima de concordia política. La alianza entre libera-
les y conservadores se dio en torno a lo que se llamó la 
«Unión Republicana», constituida principalmente por 
la generación del Centenario, para la cual los constantes 
enfrentamientos bipartidistas eran el principal obstáculo 
para el desarrollo económico de la «nación». Sin duda, 
los acuerdos entre ambos partidos se vieron facilitados 
por la actitud de la mayoría de los liberales que, debili-
tados por la derrota militar de 1902 y seducidos por las 
oportunidades que ofrecía el nuevo contexto económico, 
no dudaron en dejar de lado sus viejas reivindicaciones en 
torno al federalismo, a las libertades individuales y a la lai-
cidad del Estado.

El crecimiento económico trajo consigo importantes 
modificaciones en la configuración social. Por una parte, 
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permitió el fortalecimiento de la «burguesía» cafetera 
en el ámbito nacional. Hasta entonces habían coexistido 
numerosos grupos de poder, dispersos por varias zonas 
del país, sin que ninguno de ellos fuese lo suficientemente 
fuerte para sobreponerse a los demás. Ahora, gracias a la 
importancia central del grano en la economía colombiana, 
los principales grupos vinculados al café —grandes produc-
tores, comercializadores, exportadores— lograron unirse 
e imponerse sobre los otros grupos de presión y, a partir 
de su posición hegemónica, fueron lo suficientemente 
hábiles para presentar sus propios intereses y reivindica-
ciones como si fueran los del conjunto de la nación. En esa 
tarea, la burguesía cafetera tenía a la mano un argumento 
de peso que facilitaba y justificaba sus pretensiones en 
cuanto nueva élite nacional: ¿no había sido acaso gracias 
a ella que el país había logrado entrar en la senda del desa-
rrollo y del progreso? Nada diferente decían las distintas 
burguesías latinoamericanas ligadas al modelo agroex-
portador, profundamente orgullosas de ver los adelantos 
logrados en sus respectivos países gracias a sus capacida-
des y a sus esfuerzos.

Por otra parte, el auge cafetero facilitó también la con-
solidación de un campesinado que, incluso en posesión 
de muy pocas hectáreas, logró beneficiarse gracias al café. 
Varios factores explican ese proceso. En primer lugar, era 
indispensable que el campesinado tuviera acceso a la tierra: 
los baldíos eran muy numerosos en el siglo xix y el Estado 
alentó a la población a colonizar nuevas áreas mediante 
una legislación que premiaba la explotación de la tierra. 
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La colonización antioqueña responde a ese contexto, en 
el que numerosas familias se desplazaron a otras regiones 
en búsqueda de mejores oportunidades. Es cierto que, al 
hacer un balance sobre la política de colonización, lo que 
se observa, a finales del siglo xix, es una clara concentra-
ción de la tierra. Sin embargo, también es cierto que un 
número no despreciable de campesinos cafeteros mejora-
ron su situación: así como muchos colonos tuvieron que 
ceder sus tierras ante la arremetida de poderosos e intimi-
dantes empresarios, que en muchas ocasiones contaban 
con el apoyo de autoridades locales, otros lograron resistir 
exitosamente las presiones de sus rivales. El hecho de que 
un porcentaje importante de las exportaciones proviniera 
de las pequeñas y medianas propiedades, demuestra el 
peso del campesinado en la economía cafetera. El segundo 
factor que explica esta situación tiene que ver con caracte-
rísticas propias al cultivo del café: las pequeñas parcelas no 
requerían de una mano de obra numerosa, por lo cual las 
familias campesinas podían hacer las labores necesarias; 
el campesino tampoco precisaba de grandes inversiones 
ni de conocimientos particulares para explotar debida-
mente la tierra; además, al lado de las plantas de café, se 
podía practicar el policultivo, es decir que el campesino no 
tenía que privarse de otros productos básicos de su dieta.

Pero así como ofrecía muchos beneficios, el modelo 
agroexportador no estaba exento de riesgos. Al igual que 
el resto de América Latina, Colombia dependía de la 
venta de sus productos en el exterior. Cuando la coyun-
tura internacional era favorable —alta demanda y precios 
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elevados—, tanto el Estado como los particulares veían 
aumentar sus ingresos —el primero gracias a los tribu-
tos que gravaban las exportaciones, los segundos, por los 
dividendos que generaba la venta directa del grano—. 
Pero aun en ese caso, el auge del café resultaba nocivo para 
otros sectores: los industriales, por ejemplo, sostenían con 
razón que las importaciones, facilitadas por las ganancias 
que generaba el café, constituían una competencia des-
leal que desestimulaba la producción nacional. Las cosas 
se complicaban para todos tan pronto caían los precios 
en el mercado mundial: la temida crisis fiscal reaparecía, 
lo que se traducía en un recorte en los gastos del Estado 
y, por consiguiente, en un desempleo creciente que afec-
taba el consumo interno. Las dos guerras mundiales, así 
como la Gran Depresión (1929), fueron, en esos años, los 
ejemplos más significativos y traumáticos de las debili-
dades inherentes al modelo agroexportador. El café tuvo 
también implicaciones negativas en la modernización de 
la sociedad: en la medida en que su cultivo no exigía un 
desarrollo tecnológico avanzado, no propició el fomento 
de la ciencia para explotar la riqueza agrícola del país.

Si bien el café se había convertido, en los primeros 
años del siglo xx, en el motor del desarrollo colombiano, 
la vida económica no se limitaba, por supuesto, a la pro-
ducción y exportación del grano. En el ámbito rural, se 
aprecia una diversidad de explotaciones que compren-
día, por una parte, un sinfín de pequeñas propiedades en 
manos de campesinos independientes que se dedicaban 
a las más diversas actividades en diferentes zonas del país 
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—desde la producción que alimentaba los mercados loca-
les o regionales hasta el minifundio autosuficiente—. Por 
otra parte, estaban las grandes haciendas, tanto las de ori-
gen colonial, situadas en Cundinamarca, Valle del Cauca, 
Tolima y Huila, como las que surgieron posteriormente, 
a partir de mediados del siglo xix, en la costa atlántica 
y en Antioquia. De manera general, en esas propieda-
des todavía imperaba lo que se conoce como el «sistema 
de hacienda» que, por sus profundos efectos en la vida 
económica, social y política del país, resulta un compo-
nente esencial de la historia colombiana. Las enormes 
extensiones de tierra eran fuente de riqueza, de presti-
gio social y de poder político. La numerosa clientela que 
estaba bajo la dependencia de los terratenientes hacía las 
veces de fuerza de trabajo y de apoyo político. A cambio, 
la mano de obra encontraba en el «patrón» diversos tipos 
de servicios necesarios para su subsistencia —protección, 
albergue, empleo, préstamos, ayudas para la educación y 
para comercializar sus productos, etcétera—. Las relacio-
nes de clientela, al mismo tiempo que se constituyeron 
en una forma de llenar los vacíos del Estado, les otorga-
ron un inmenso poder a los terratenientes, que gozaban, 
además, del apoyo de las diversas autoridades locales y 
regionales. Al estar vinculados a alguno de los dos parti-
dos tradicionales, estos jefes locales reforzaron el poder 
y el prestigio de liberales y conservadores, al tiempo que 
hacían aún más precario al Estado. Los efectos del sis-
tema de hacienda no sólo afectaron la estructura política, 
también hicieron mella en el desarrollo económico. Los 
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trabajadores no eran remunerados en dinero —recibían, 
en cambio, diversas formas de pago no monetarizadas—, 
una práctica muy extendida que no sólo desestimulaba al 
trabajador —afectando la producción—, sino que, ade-
más, limitaba la demanda, entorpeciendo de esa manera 
los intercambios comerciales.

Pero, para esa misma época, ya existían también moder-
nas explotaciones, mucho más afines con las prácticas 
capitalistas. Allí, el trabajador recibía su salario en dinero 
y el propietario, motivado por consideraciones especula-
tivas, no temía invertir gruesas sumas para aumentar la 
producción. Fue lo que se dio, por ejemplo, en la agroin-
dustria cañera del Valle del Cauca, con grandes capitales 
invertidos en maquinaria, o en las fincas ganaderas de la 
región caribeña, con notables mejoras gracias a la impor-
tación de semillas de pastos y de reses de alta calidad.

La diversidad de la economía también se aprecia en 
el incipiente desarrollo industrial, alimentado en buena 
medida por los excedentes generados por el café. Incen-
tivados por las mejoras en el transporte, por la armonía 
política y, sin duda, por la ampliación de la demanda —pri-
mer esbozo de un mercado nacional—, ciertos empresarios 
que habían logrado acumular capital decidieron diversificar 
sus actividades, apostándole a la industria, en particular, 
a los textiles, a las bebidas y a los alimentos. A pesar de 
los evidentes límites de esta primera etapa industrial, su 
desarrollo contribuyó a hacer más compleja la economía 
colombiana. Si bien un alto porcentaje de la población 
activa seguía concentrado en las actividades agrícolas, en 
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las primeras décadas del siglo xx el número de trabaja-
dores fabriles aumentó, así como el de los empleados en 
el sector terciario —transporte, comercio, construcción, 
finanzas, etcétera2—.

§§ Transformaciones en las 
ciudades, en los transportes 
y en la cultura

Las ciudades también empezaron a cambiar. Para un mayor 
número de colombianos, los centros urbanos se habían 
convertido en una atractiva fuente de empleo: las fábri-
cas, el comercio, la construcción, entre otras actividades, 
ofrecían oportunidades inéditas para numerosos campe-
sinos. De esa manera, aumentó la población de algunas 
ciudades: a comienzos del siglo xx, Bogotá contaba con 
unos 100.000 habitantes, Medellín con la mitad aproxima-
damente; treinta años más tarde, los habitantes de ambas 
ciudades se habían triplicado.

Los cambios urbanos no eran sólo demográficos, como 
se aprecia bien en el caso de la capital del país. A partir de 
1920, se desarrolló un importante programa de obras que, 
poco a poco, fue transformando el rostro de la ciudad. 

2	 Para una muy buena síntesis de la historia económica del país, cf. 
Ocampo, José Antonio (comp.), Historia económica de Colombia, 
Bogotá, Planeta-Fedesarrollo, 2007 (edición actualizada).
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Los planes urbanísticos que estaban cambiando a Bogotá 
hacían parte de un proceso de modernización que se exten-
día a casi todas las capitales latinoamericanas. Las élites 
dominantes, en su afán «civilizador», habían decidido 
darles un tono más moderno a sus principales ciudades, 
lo que implicaba erradicar al máximo los vestigios colo-
niales. De acuerdo con las posibilidades de cada país, se 
trató de imitar a las grandes ciudades europeas y, en menor 
medida, a las norteamericanas. En Bogotá, se emprendie-
ron los primeros esfuerzos para mejorar el alcantarillado, 
las calles y los andenes de la ciudad. El Ministerio de Obras 
Públicas, bajo la dirección inicial de Laureano Gómez 
(1925-1926), construyó lo que sería la avenida Caracas y 
la avenida Jiménez, canalizó y cubrió el río San Francisco 
—actual Eje Ambiental—. Durante los mismos años, la 
ciudad se extendió notablemente, saliendo de los lími-
tes espaciales que, desde la Colonia, no habían variado 
de manera sustancial —la calle 26 al norte y la calle 6.a al 
sur—. El crecimiento fue acelerado, aunque hay que tener 
en cuenta que la zona urbana era muy pequeña, así que la 
más mínima ampliación constituía un cambio notorio. 
La nueva ocupación se dio, en especial, hacia el norte, 
entre la calle 26 y Chapinero, «barrio de quintas lujosas, 
de residencias de gente acomodada», rodeadas de amplios 
jardines3. En esa área, numerosos colegios y universidades 

3	 Arguedas, Alcides, Obras completas, tomo i, Madrid, Aguilar, 1959, 
pág. 784.
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comenzaron a edificar nuevas instalaciones, más confor-
tables y espaciosas que las que tenían en la incómoda e 
insalubre zona colonial.

Alcides Arguedas, escritor boliviano, quien estuvo 
como diplomático en Colombia a finales de 1929 y comien-
zos de 1930, dejó algunos testimonios que nos hablan de 
la ciudad que conoció. La falta de higiene que había en sus 
calles era impactante: «Es una ciudad que conoce poco 
del empleo de la escoba», situación que se agravaba con 
el polvo y, cuando llovía, con el barro. Como resultado, 
permanentemente había «emanaciones infectas» que 
obligaban a la gente a taparse la boca. Arguedas nos habla 
también del crecimiento de la ciudad hacia el norte y de 
su tímido paso hacia la modernidad:

El conjunto de Bogotá evoca épocas coloniales 
con fuerte colorido; pero hay regiones y calles en que 
lo moderno habla su elocuente lenguaje de negocios 
y de vida holgada, confortable y hasta refinada. El barrio 
de Chapinero, por ejemplo, de anchas calles y avenidas 
con casas de estilo diferente, con huertos y jardines, es la 
residencia de las gentes adineradas. Autobuses pequeños 
y rápidos establecen las relaciones de la vieja ciudad y el 
barrio nuevo. La Calle Florián o Carrera octava, en la 
ciudad misma, es la más activa en negocios, después de 
la Calle Real. Tiene varios edificios, seis u ocho, moder-
nos. Son altos, de hierro y cemento y de siete, ocho y diez 
pisos [que contrastan con las viejas casas de dos pisos]4.

4	 Ibidem, pág. 826. 
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Es evidente que las regiones más dinámicas del país 
se estaban transformando, dejando atrás algunos de sus 
rezagos coloniales. Con todo, se trataba de un proceso 
muy limitado si lo comparamos con lo que sucedía, en esos 
mismos años, en otros países latinoamericanos. Si todos 
los países de la región dependían de sus exportaciones, 
Colombia mostraba mayores índices de dependencia que 
otros, pues vendía prácticamente sólo un producto a un 
solo cliente —Estados Unidos—. Además, la inserción de la 
economía colombiana en el mercado internacional ocupaba 
un lugar muy secundario en el ámbito latinoamericano: 
las exportaciones del país representaban apenas el 2 % del 
total de las exportaciones latinoamericanas y las inversiones 
extranjeras que llegaban a Colombia eran ínfimas al lado 
de las que jalonaban el crecimiento en Argentina, Brasil y 
Cuba. El mismo desfase se aprecia en la industria, todavía 
muy limitada a la fabricación de unos cuantos productos 
de fácil elaboración, muy alejada de satisfacer la demanda 
nacional, incluso de aquellos productos que, como los tex-
tiles, provenían de las industrias más pujantes5.

En materia de vías de comunicación, un factor esencial 
para el desarrollo económico y la integración nacio-
nal, los resultados también eran muy deficientes. A finales 
de los años veinte, el ferrocarril constituía el principal 
medio de transporte en América Latina. Colombia tenía 
la ventaja de contar con el Magdalena, un río navegable 

5	 Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Bogotá, Norma, 1995, págs. 74-75, 91.
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durante casi todo el año, que atravesaba buena parte del 
país de sur a norte. Desde un comienzo, el ferrocarril 
y el transporte fluvial fueron complementarios: el tren 
comunicaba los principales centros de producción cafe-
tera con los puertos sobre el Magdalena —de sur a norte, 
Girardot, Cambao, Honda, La Dorada, Puerto Liévano, 
Puerto Salgar, Puerto Berrío, Barrancabermeja, Puerto 
Wilches, Gamarra, El Banco, Magangué, Calamar—; y 
de esos diferentes puntos, los barcos a vapor y las prime-
ras embarcaciones impulsadas con diésel se encargaban 
de llevar el grano a Barranquilla, el principal puerto del 
país en ese entonces.

Sin embargo, la situación en 1930, pese a ciertos avan-
ces, era lamentable. Después de casi seis décadas de iniciadas 
las primeras vías férreas, Colombia contaba tan sólo con 
unos 2.600 km; para el mismo momento, en Argentina 
había unos 40.000 km, en México más de 20.000, en Chile 
unos 8.000, en Perú alrededor de 4.000. «Colombia poseía 
menos rieles por habitante y por kilómetro cuadrado que 
[…] casi todos los países latinoamericanos»6. Además, 
debido a la accidentada geografía, las distancias se hacían 
interminables.

Semejante atraso no se debía únicamente a la falta de 
recursos o a las dificultades topográficas. Durante varias 
décadas no existió una verdadera política de comunicaciones 

6	 Pachón, Álvaro, Ramírez, María Teresa, La infraestructura de trans-
porte en Colombia durante el siglo xx, Bogotá, Fondo de Cultura 
Económica, Banco de la República, 2006, pág. 29.
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basada en las necesidades y en las características del país. En 
su lugar, había una gran desorganización legislativa, sujeta 
a los vaivenes de las administraciones departamentales y 
nacionales y a las disputas entre unas y otras. En la década 
de los veinte, gracias a la indemnización por la pérdida de 
Panamá, se invirtieron cuantiosas sumas en la construc-
ción de nuevas líneas férreas, pero debido a la falta de 
organización y de estudios técnicos, así como al exceso de 
politiquería, los resultados fueron sumamente insatisfacto-
rios: crecimiento muy reducido, como se vio al comparar el 
caso colombiano con el resto del continente; atomización 
de las líneas, muchas veces por presiones de las élites loca-
les, que hacía muy difícil la simple interconexión regional; 
al aislamiento físico entre las líneas se agregaba la falta de 
uniformidad en el ancho de las vías, lo que aumentaba el 
tiempo de recorrido y elevaba aún más los costos por los 
continuos trasbordos7.

En materia fluvial, el panorama era similar. Si 
bien el transporte por los ríos fue un factor fundamental 
para el desarrollo de la economía exportadora y para el 
intercambio local y regional, tampoco logró modernizarse 
en las primeras décadas del siglo xx. Los puertos, por su 
precariedad, no permitían el acceso de grandes embarca-
ciones y no contaban con la maquinaria indispensable para 
agilizar las tareas de carga y descarga de los barcos, faenas 
que podían tardar hasta quince días, generando, como se 
puede adivinar, todo tipo de demoras y congestiones. Las 

7	 Ibidem, págs. 22-50.
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mercancías almacenadas en las bodegas sufrían los estra-
gos de la humedad, la falta de ventilación y de higiene8.

En cuanto al desarrollo urbano, los contrastes tam-
bién eran notorios entre las ciudades colombianas y las 
grandes capitales latinoamericanas. En primer lugar, por 
su tamaño y población: hacia 1930, Buenos Aires contaba 
con casi dos millones de habitantes, Río de Janeiro con 
casi millón y medio, Ciudad de México con un millón, 
La Habana con casi medio millón. En segunda medida, 
por la infraestructura, por la oferta cultural, por la riqueza 
arquitectónica. Ilustres viajeros extranjeros se mostraban 
gratamente sorprendidos por los notables adelantos de 
algunas de las principales capitales del continente. Desde 
una perspectiva típicamente eurocentrista, el político fran-
cés Georges Clemenceau, tras su visita a Buenos Aires en 
1910, no ahorró elogios para describir la decoración de 
sus edificios, que lo hacían pensar en Oxford Street; sus 
amplias avenidas —parecidas a «nuestros mejores boule-
vares»—; la arquitectura italiana, presente en diferentes 
puntos de la ciudad; la modernidad de Puerto Madero, que 
nada tenía que envidiarle a las instalaciones de Liverpool; 
la salubridad, la arborización de sus avenidas, sus jardines 
y parques —«Palermo, verdadero bosque de Boulogne 
argentino»—9. En el mismo momento, la capital mexi-
cana, de la mano de Porfirio Díaz, ofrecía para las fiestas 

8	 Ibidem, págs. 83-84.

9	 Clemenceau, Georges, La Argentina del Centenario, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1999, págs. 13-20.
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del Centenario una faceta moderna, con nuevos y elegan-
tes barrios, zonas verdes, hospicios, hospitales y grandes 
avenidas. Una de ellas era el suntuoso Paseo de la Reforma, 
trazada a imagen de los Campos Elíseos, que unía el centro 
de la ciudad con el castillo de Chapultepec, antiguo sitio 
de veraneo de los virreyes. Tanto Ciudad de México como 
Buenos Aires contaban con una animada vida cultural e 
intelectual, visible en sus librerías, en sus casas editoriales, 
en sus museos, en las vanguardias artísticas. Compañías 
de teatro y de ópera, cantantes, pintores, escritores de alto 
nivel venidos de Europa y de Estados Unidos, visitaban con 
frecuencia las principales capitales de la región.

Bogotá no estaba del todo aislada culturalmente de 
lo que sucedía por fuera del país, pero sin lugar a dudas la 
«Atenas Suramericana» ocupaba un modesto lugar en el 
continente. Varios testimonios de la época permiten dar 
una idea de la precariedad cultural de la capital colom-
biana. Alberto Lleras, en unas memorias que contienen 
valiosos datos sobre la vida cultural de los años veinte, 
veía a Bogotá como un pueblo muy alejado de la «civili-
zación», contrariamente a lo que sucedía en México o en 
las capitales europeas10. Los lamentos del escritor liberal 
Armando Solano se dirigían a las dificultades para acce-
der a las últimas novedades librescas: «A nuestro amable 
rincón andino llegan pocos libros, y llegan retardados y a 

10	 Lleras Camargo, Alberto, Memorias, Bogotá, Banco de la Repú-
blica, El Áncora, 1997, pág. 207.
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precios demasiado altos»11. Y lo que llegaba del exterior 
solía ser bastante mediocre: según él, los artistas interna-
cionales que visitaban Bogotá eran simples «ases decaídos 
y con estrellas apagadas» que venían a presentarse en el 
Teatro Colón, al «que nosotros seguimos considerando 
como el coliseo lujoso y consagrador por excelencia»12. El 
joven antioqueño Augusto Ramírez, que había llegado a la 
capital del país atraído por su importancia, recuerda, a 
mediados de los años treinta, que Bogotá era una especie de 
aldea en el momento de su llegada, sin «capitolio, ni pavi-
mentos, ni cinematógrafos, ni automóviles, ni esta dulce y 
misteriosa abundancia humana que ahora timbra la antigua 
aldea con el sello cosmopolita de las ciudades grandes»13. 
Los procesos de industrialización y de urbanización, por 
limitados que fuesen, contribuyeron a alterar en las ciuda-
des colombianas viejos patrones culturales, que cobijaban 
desde las formas de esparcimiento hasta las ideologías, 
pasando por valores éticos y creencias religiosas. El espa-
cio urbano ofrecía una forma de vida novedosa, diferente 
a la cotidianidad tradicional del campo. Las diversiones 
eran más variadas y, sobre todo, tendían a alejarse de las 
normas impuestas por el clero: cafés, tabernas, prostíbu-
los o clubes, según los gustos y el bolsillo de cada quien, 

11	 Solano, Armando, «Las bibliotecas», Glosas y ensayos, Bogotá, 
Biblioteca Básica Colombiana, 1980, pág. 69.

12	 Solano, Armando, «El culto de la decadencia», op. cit., pág. 51.

13	 Ramírez Moreno, Augusto, Los leopardos, Bogotá, Editorial San-
tafé, 1935, pág. 168.
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ofrecían nuevas formas de socialización, así como pasa-
tiempos «paganos», muy distantes de las entretenciones 
tradicionales, relacionadas casi todas con celebraciones 
religiosas —misas, peregrinaciones, procesiones, Semana 
Santa, Ascensión, Navidad, etcétera—. Las fiestas cívicas 
y, sobre todo, los carnavales juveniles constituían tam-
bién otra forma de diversión. Por esos años, la llegada del 
cine fue un pasatiempo novedoso para ciertos sectores. 
En las salas que se crearon en unas cuantas ciudades del 
país, los asistentes podían recrearse y entretenerse con 
historias románticas, cómicas, trágicas, que llegaban de 
México, Argentina, Estados Unidos y Europa. El público 
también concurría para enterarse de la actualidad nacio-
nal e internacional a través de los servicios informativos 
que transmitían las salas de cine, o para conocer mejor la 
gestión del Gobierno de turno, pues el cine también fue 
un importante medio de propaganda política.

La música no era, por supuesto, ninguna novedad, 
pero experimentó cambios significativos con la llegada 
de nuevas expresiones, provenientes, en especial, de Esta-
dos Unidos y de algunos países latinoamericanos, reflejo 
de modificaciones importantes en los gustos del público. 
Si hasta entonces las élites y las clases medias se habían 
inclinado por el vals, la ópera, la música «clásica» y otras 
modalidades «cultas», ahora se interesaban por el jazz, 
el fox trot y el charleston. También cobró importancia la 
música «cubana», como el danzón y el bolero, al igual 
que el tango argentino y las rancheras mexicanas, muy 
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atractivas para los sectores populares14. En cualquier caso, 
las nuevas corrientes musicales indican algo más que una 
cuestión de modas; pueden ser también señales de una rup-
tura con valores tradicionales, manifestaciones de una 
experiencia liberadora asociada a la desinhibición y la vida 
nocturna, y que por eso mismo atrajo a miles de jóvenes15.

Los clubes privados, varios de ellos fundados en las 
primeras décadas del siglo xx, fueron uno de los lugares 
privilegiados por la élite urbana. En la Barranquilla de los 
años veinte existían, entre otros, el Country, el Club Unión, 
el Club Barranquilla. En Bogotá, el Polo, el Country, el 
Jockey. Estos establecimientos fueron, desde un comienzo, 
exclusivos espacios de sociabilidad para las minorías más 
«selectas». Allí, además de encontrar un espacio ideal 
para sus reuniones sociales, también podían disfrutar de 
nuevas formas de esparcimiento, sobre todo, en torno a 
las prácticas deportivas como tennis, foot-ball, golf y polo, 
actividades a las que se referían en sus denominaciones 
en inglés, reflejo de lo incipientes que todavía eran en 
los círculos elitistas, pero también del esnobismo de esos 

14	 Wade, Peter, Música, raza y nación, Bogotá, Vicepresidencia de la 
República de Colombia, 2002, págs. 98-100.

15	 Rinke, Stephan, «Las torres de Babel del siglo xx: cambio urbano, 
cultura de masas y norteamericanización en Chile, 1918-1931», 
en Purcell, Fernando, Riquelme, Alfredo (eds.), Ampliando mira-
das. Chile y su historia en un tiempo global, Santiago de Chile, Rol 
Editores, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009, págs. 
176-177.
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mismos sectores. Como se puede adivinar, los clubes eran 
lugares de «distinción» que servían, al igual que otros 
símbolos, para marcar la distancia que separaba a la élite 
del «pueblo». Una atmósfera algo distinta se vivía en las 
chicherías que frecuentaban los sectores populares, uno 
de los pocos lugares que encontraban obreros, artesanos, 
desempleados, campesinos recién llegados, para pasar el 
tiempo. Las nuevas formas de entretención que tenían unos 
y otros estaban relacionadas con un incipiente proceso de 
secularización, es decir, con cierto distanciamiento de algu-
nos sectores de la población, particularmente urbanos, con 
respecto a los valores católicos. Un proceso similar suce-
día en el campo femenino: como veremos más adelante, 
algunas mujeres habían roto con los moldes tradicionales 
de la feminidad, ya sea porque salían al espacio público 
ataviadas con vestimentas «indecorosas», porque inter-
venían en los asuntos masculinos o, simplemente, porque 
cuestionaban algunas de las limitaciones que la sociedad 
les imponía.

§§ Intelectuales y debates16

Las transformaciones que se estaban dando en el país sus-
citaron profundos debates en el campo intelectual de la 

16	 Varios pasajes sobre la vida intelectual en los años veinte proceden 
de mi trabajo Los Leopardos. Una historia intelectual de los años 
1920, Bogotá, Ediciones Uniandes, ceso, 2007.
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época. A través de la prensa, de la cátedra, de la política, los 
intelectuales desempeñaron un papel de primer orden, pues 
sus intervenciones contribuyeron en muy buena medida 
a reconfigurar la sociedad colombiana. A finales de los 
años diez, el panorama intelectual estaba dominado por 
los Centenaristas, un grupo de hombres que había hecho 
su irrupción en el escenario público alrededor de 1910, 
cuando el país festejaba la primera centuria de su indepen-
dencia. Estos personajes ocupaban un lugar protagónico en 
la vida política, en el periodismo —varios de ellos habían 
fundado o dirigían algunos de los principales periódicos y 
revistas— y en la educación. Finalizando los años diez, su 
liderazgo empezó a ser cuestionado por una generación de 
jóvenes irreverentes que creían llegado el momento de un 
relevo generacional para revitalizar las letras y la política. 
Todos estos intelectuales, tanto los Centenaristas como Los 
Nuevos —así se autodesignaban los noveles escritores—, 
hacían parte de un mundo cultural bastante estrecho. Las 
tasas de analfabetismo rondaban el setenta por ciento de la 
población mayor de 14 años; el grueso de los estudiantes 
estaba matriculado en el sector público que, por lo gene-
ral, ofrecía una educación deficiente, muy distante del 
nivel que brindaban algunos planteles privados. Cursar 
estudios universitarios constituía un privilegio reservado 
a una muy reducida minoría.

Otro serio problema que afectaba a la educación se deri-
vaba de la influencia de la Iglesia Católica en la enseñanza. 
De acuerdo con la Constitución de 1886 y el concordato, 
firmado un año más tarde, el clero contaba con amplios 
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beneficios en materia educativa, como lo reflejan clara-
mente algunos artículos concordatarios:

En las universidades y en los colegios, en las escue-
las y en los demás centros de enseñanza, la educación e 
instrucción pública se organizará y dirigirá en confor-
midad con los dogmas y la moral de la religión católica. 
La enseñanza religiosa será obligatoria en tales centros, 
y se observarán en ellos las prácticas piadosas de la reli-
gión católica (artículo 12).

Por lo tanto, los planteles privados como los públicos 
quedaban sometidos a los obispos diocesanos, quienes con-
taban con el apoyo del Gobierno, encargado de impedir 
«que en el desempeño de asignaturas literarias, científicas 
y, en general, en todos los ramos de instrucción, se pro-
paguen ideas contrarias al dogma católico y al respeto y 
veneración debidos a la Iglesia» (artículo 13).

En tales condiciones, el desarrollo de una educación 
racional, interesada en estimular el espíritu crítico y cientí-
fico, se veía seriamente limitado. Limitado, no excluido del 
todo, pues en realidad existían ciertos colegios que habían 
introducido nuevas pedagogías, al tiempo que intentaban 
marcar cierta distancia frente a la Iglesia católica, como el 
Gimnasio Moderno, la Escuela Ricaurte, la Escuela Anexa 
de la Universidad Republicana, el Colegio Mercantil y el 
Liceo Araújo. Por allí pasaron varios de los principales 
políticos, periodistas y escritores de la época. Sin embargo, 
los esfuerzos realizados por este tipo de planteles se veían 
seriamente obstaculizados por la normatividad vigente, la 
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cual reservaba el título de bachillerato únicamente para 
quienes se graduaban en los establecimientos católicos. 
La preponderancia del sector privado —y por ende cató-
lico— se repetía en la educación superior, en la que las 
universidades confesionales relegaban a un segundo plano 
a los planteles que intentaban promover una educación 
liberal —universidades Nacional, Republicana y Libre—17.

Con muy pocas excepciones, la generación de Los 
Nuevos pasó por la universidad. Allí siguió principal-
mente estudios de Medicina y Derecho, las dos carreras 
más prestigiosas que no sólo prometían buenos empleos, 
sino, además, un capital simbólico que los situaba en la 
cúspide de la élite cultural y política. Hay que resaltar un 
hecho muy significativo: a partir de finales de los años 
diez, la meritocracia parece haber dado pasos importan-
tes. El ingreso a la universidad, aunque restringido, no 
estaba reservado exclusivamente a los miembros de la élite 
socioeconómica. Sectores cada vez más numerosos de las 
clases medias accedían a los estudios universitarios, lo que 
se traducía en una mayor movilidad social, cuestionando, 
así, la sólida alianza entre riqueza, conocimiento y poder 
político. En otras palabras, los estudios universitarios ya 
no estaban reservados únicamente para los miembros de 

17	 La historia de la educación en Colombia ha sido muy bien desa-
rrollada por Helg, Aline, Civiliser le peuple et former les élites, París, 
L’Harmattan, 1985 [existe traducción al castellano: La educación 
en Colombia, 1918-1957: una historia social, económica y política, 
Bogotá, Cerec, 1987].
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las élites tradicionales. El caso de Jorge Eliécer Gaitán 
ilustra bien este tipo de cambios: hizo el bachillerato en 
el Colegio Araújo, luego estudió Derecho en la Universi-
dad Nacional y, una vez obtenido el grado, viajó a Roma 
a especializarse en Derecho Penal. Como él, otros jóvenes 
de las clases medias tuvieron la oportunidad de realizar 
un recorrido académico similar, gracias al cual pudieron 
ascender en la escala social.

El ambiente cultural de la época estaba dominado, en 
cierta medida, por Bogotá que, además de ser el epicentro 
político, también concentraba buena parte de la vida inte-
lectual: la mayoría de los principales diarios, editoriales y 
universidades se hallaban allí reunidos, sin que esto quiera 
decir que la provincia no desempeñara ningún papel cul-
tural. Lo que resulta claro es que la capital del país ejercía 
una clara atracción, motivando a numerosos estudiantes y 
escritores a abandonar sus respectivas regiones para esta-
blecerse en lo que pomposamente muchos llamaban la 
«Atenas del Sur», un calificativo que, como ya se men-
cionó, no dejaba de suscitar ironías entre los intelectuales.

A pesar del sarcasmo y del pesimismo de muchos, el 
panorama intelectual no era tan desalentador. Diferentes 
esfuerzos dejaban apreciar el dinamismo del mundo inte-
lectual colombiano, interesado en participar activamente 
en los debates de la sociedad, en abrirse a las vanguardias 
de la época, en dar a conocer a los sectores letrados los 
últimos avances que se daban en Europa en poesía, en 
ensayo, en crítica literaria, en filosofía, etcétera. Revis-
tas como Voces, fundada en Barranquilla a finales de los 
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años diez, o Universidad, impulsada en la década siguiente 
por el inquieto Germán Arciniegas, así como la activa 
participación de los Centenaristas y de Los Nuevos en el 
periodismo, permiten concluir que el mundo intelectual, 
por limitado que fuese, no se hallaba estancado.

Por el contrario: una revisión a la prensa de la época 
muestra que los intelectuales participaban activamente 
en los grandes debates que se daban por entonces. Uno 
de los asuntos que más retuvo su atención fue la «cues-
tión social», sin duda uno de los grandes problemas de los 
años veinte. Después de dos décadas de relativa tranquili-
dad, crecientes tensiones se apoderaban nuevamente del 
ambiente. A diferencia de las guerras civiles del siglo xix, 
motivadas por las discrepancias ideológicas entre las élites, 
los conflictos de los años veinte fueron de carácter social. 
Esta década conoció un gran auge económico, impulsado 
por los buenos precios del café, por las crecientes inver-
siones extranjeras y por la indemnización que reconoció 
Washington al Estado colombiano por la separación de 
Panamá. La coyuntura favorable permitió un desarrollo 
hasta entonces desconocido: las vías férreas, la industria, 
el comercio, la agricultura, las ciudades, crecían a niveles 
nunca antes alcanzados. Pero en medio de la «danza de 
los millones», también se hacía cada vez más visible el 
creciente abismo que separaba a los más ricos de los más 
pobres. En ese contexto se dio el estallido social. Por una 
parte, las luchas agrarias llevaron al campesino y al colono 
a enfrentarse a los latifundistas en torno a la propiedad 
de la tierra y al control de la mano de obra. A pesar de 
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la legalidad jurídica de su lucha, el colono contaba con 
pocas posibilidades de asegurar el control de la parcela que 
explotaba; frente a poderosos empresarios, quienes no sólo 
contaban con el apoyo de las autoridades locales, sino que, 
además, recurrían a prácticas intimidantes, el colono se veía 
forzado a abandonar la tierra e internarse cada vez más en 
busca de nuevas oportunidades; si desistía de reempren-
der su aventura, por lo general se convertía en trabajador 
dependiente. El resultado de la lucha desigual por el con-
trol de la tierra no hizo sino reforzar la concentración de 
la tierra, una tendencia que venía de tiempo atrás. En los 
años veinte, los colonos lograron dotarse de una mejor 
organización, gracias a sus contactos con el mundo labo-
ral urbano. Más unidos y más politizados, para mejorar 
su situación recurrieron a diversas estrategias: creación 
de ligas campesinas, ocupación de tierras, insurrecciones, 
alianzas con los partidos de izquierda y, en ocasiones, con 
algunos grupos indígenas del sur del país que, bajo el lide-
razgo de Quintín Lame, también intentaban darle una 
mayor coordinación a sus luchas.

Desde finales del siglo xix, los indígenas de la región 
amazónica eran objeto de una terrible explotación por 
parte de los grandes comerciantes de caucho; en diferen-
tes zonas del país, otras comunidades veían peligrar sus 
resguardos. En los años veinte, la resistencia indígena se 
hizo más fuerte, en particular en el Tolima y en el Cauca. 
Quintín Lame, un indígena con ciertos conocimientos 
en Derecho, lideró en este último departamento una 
importante movilización con el fin de que las autoridades 
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reconocieran la legalidad de los títulos sobre resguardos. 
La lucha indígena cobró mayor resonancia cuando Lame 
y algunos líderes de las comunidades del Tolima entra-
ron en contacto con el recién creado Partido Socialista 
Revolucionario (1926) y, luego, con el Partido Comunista 
(1930). Bajo la influencia de esas organizaciones, la lucha 
se radicalizó, se multiplicó la toma de tierras y se rechaza-
ron con mayor vehemencia las obligaciones fiscales a las 
que estaban sometidos los indígenas en las haciendas18.

El trabajador de la ciudad, el naciente proletariado, 
daba muestras de una mayor conciencia de clase. Las accio-
nes a las que recurrieron dejaron al descubierto que las 
«masas» se estaban despertando y que aspiraban a una 
mayor autonomía. Se trataba, sin embargo, de una clase 
obrera apenas en formación. Muy reducida numérica-
mente, dado el tardío e incipiente desarrollo de la industria 
colombiana, tampoco se había beneficiado, como en otros 
países latinoamericanos, del aporte de los inmigrantes 
europeos, familiarizados con las movilizaciones sociales. 
Los bajos índices de sindicalización, así como la falta de 
solidaridad también jugaban en contra de las aspiraciones 
colectivas del trabajador: la mano de obra urbana estaba 
constituida, por lo general, por campesinos recién llega-
dos del campo, o por sus hijos, para los cuales el trabajo 
asalariado en la fábrica o en el taller, a pesar de su evidente 

18	 Pineda, Roberto, «Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-
1950)», en Sierra, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, 
Bogotá, Universidad Nacional, 2009, págs. 196-197.
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dureza, constituía un avance con relación a los rigores e 
incertidumbres de las faenas rurales.

Si estos factores entorpecieron la consolidación del 
movimiento obrero, otros aspectos, por el contrario, juga-
ron a favor de la formación de una toma de conciencia 
colectiva. Las influencias externas, en particular la Revo-
lución mexicana y el triunfo «bolchevique», de los que 
daba ampliamente cuenta la prolífica prensa obrera; una 
mejor organización y coordinación nacional, gracias al 
papel desempeñado por el Partido Socialista, fundado en 
1919, y por el mayor dinamismo del movimiento sindical; 
el liderazgo de sus principales dirigentes, entre los que se 
destacaban Ignacio Torres Giraldo, Raúl Eduardo Mahe-
cha, María Cano, una presencia femenina poco usual en 
ese tipo de ámbitos sociopolíticos; todos ellos intentaban 
familiarizar al trabajador con un lenguaje, unas prácticas, 
unas ideas y unos rituales que debían conducir a un mundo 
supuestamente más justo, un mundo en el que la lucha de 
clases, la solidaridad obrera, la importancia de la huelga, la 
exaltación de la revolución, las críticas contra la «oligar-
quía» y el imperialismo, constituían piezas fundamentales. 
Sin duda, los abismos cada vez más grandes entre quienes 
acaparaban la mayor parte de los beneficios y quienes que-
daban excluidos de las ganancias también contribuyeron a 
unificar al proletariado. Adicionalmente, por supuesto, hay 
que tener en cuenta la explotación a la que estaban some-
tidos los trabajadores: las jornadas laborales no tenían un 
límite claramente establecido, así que se podían extender 
durante doce horas; niños, mujeres y ancianos estaban tan 
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expuestos a las arbitrariedades de sus patronos como los 
hombres jóvenes; las condiciones sanitarias y alimenticias, 
el hacinamiento, comprometían la salud del trabajador; si 
bien existía el salario, los montos eran establecidos unila-
teralmente por los empresarios y, en no pocas ocasiones, 
la remuneración monetarizada era sustituida por el pago 
en bonos y la obligación de intercambiarlos por los pro-
ductos que vendían las tiendas de la empresa.

La huelga, principal arma del naciente proletariado, 
empezó a ser utilizada a partir de 1910 y en la década 
siguiente se volvió una práctica recurrente. Las reivindi-
caciones de los sectores populares fueron consideradas 
desde un comienzo por los sectores dirigentes como pre-
tensiones abusivas y, sobre todo, contrarias a la armonía 
social. De ahí la respuesta eminentemente represiva que 
suscitaron la mayor parte de las huelgas: despidos, perse-
cuciones, arrestos y, en no pocas ocasiones, la muerte de 
trabajadores, eran el saldo que provocaban las demandas 
laborales de los obreros. La brutalidad de las autoridades 
no fue suficiente para silenciar las protestas. Los sectores 
más combativos fueron los ferroviarios, así como los traba-
jadores de los puertos, de las obras públicas y de los enclaves 
del petróleo y del banano. Por lo general, se trataba de una 
mano de obra con cierto grado de especialización, que 
hacía, por consiguiente, difícil su reemplazo.

Para hacer frente a la agitación social de unas masas 
cada vez más difíciles de controlar, las élites tradicionales 
recurrieron a diferentes estrategias. Además de los méto-
dos represivos a los que ya aludimos, a partir de 1915 los 
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gobiernos conservadores establecieron una legislación 
laboral orientada a limitar la acción de los trabajadores: 
los patrones podían reemplazar a los huelguistas —esqui-
rolaje—, desvirtuando así el sentido de la huelga; en los 
principales servicios públicos —ferrocarriles, navegación, 
tranvías—, que eran precisamente los que reunían a los 
trabajadores más militantes, se prohibió la huelga. Incluso 
cuando la legislación reconocía sus derechos, el trabajador, 
de hecho, no se vio favorecido: las leyes sobre accidentes o 
sobre seguro colectivo no fueron realmente aplicadas por 
los empresarios, como lo reflejan los pliegos de peticiones 
presentados por los trabajadores en las numerosas huelgas 
de los años veinte.

Al mismo tiempo, políticos, empresarios y el clero 
católico intentaban deslegitimar al obrero, presentándolo 
ante la opinión pública como un sujeto potencialmente 
peligroso para el conjunto de la sociedad: por su «natu-
raleza», el trabajador urbano era proclive a los vicios, a la 
pereza, a la rebelión. Su afición por los juegos, por la chi-
cha, por la promiscuidad sexual, ¿no demostraba acaso su 
peligrosidad y su inferioridad moral? Para refrenar tales 
comportamientos, las élites se dieron a la tarea de incul-
car los «sanos valores», de transmitir normas de «buena 
conducta». La prensa, la educación, el púlpito, las «ligas 
de decencia», los comités de censura, los círculos obreros, 
así como numerosas asociaciones piadosas fundadas en 
diversas ciudades del país, buscaban un mismo objetivo: 
controlar más eficazmente al obrero, no sólo durante el tra-
bajo, sino también en su tiempo libre; una vez finalizada 
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su jornada laboral, la sociedad debía ofrecerle a él y a su 
familia alternativas moralmente aceptables para su sana 
entretención. En ocasiones, este tipo de campañas com-
binaban «paternalismo y religiosidad […] para asegurar 
un control total sobre los trabajadores, dentro y fuera de la 
empresa», como fue el caso de Fabricato a lo largo de los 
años veinte19. Allí, la mano de obra, exclusivamente feme-
nina, soltera y cristiana, vivía en una especie de comunidad 
religiosa en la que la exaltación de la castidad se mezclaba 
con los llamados a la eficiencia laboral: «Fabricato cons-
truye paulatinamente su imagen de empresa cristiana» y 
logra que una inmensa mayoría de sus trabajadoras com-
parta plenamente su política paternalista-religiosa. Para 
casi todas las obreras, «el trabajo industrial se convierte 
en una especie de vocación religiosa que, como otras, exige 
castidad y soltería. En este caso, el objetivo inmediato de 
esta vocación lo constituye el sacrificio individual a favor 
del desarrollo de la unidad familiar de origen»20.

Aquellos trabajadores que no estaban dispuestos a 
ocupar el lugar que les señalaban las autoridades, creían 
encontrar un mejor resguardo en la naciente izquierda. 
Sus promesas, su retórica, seguramente les resultaban más 
atractivas que las campañas de denigración o de caridad pro-
movidas por los sectores tradicionales. Pero las soluciones 

19	 Arango, Luz Gabriela, Mujer, religión e industria: Fabricato, 1923-
1982, Medellín, Universidad de Antioquia, Universidad Externado 
de Colombia, 1991, pág. 42.

20	 Ibidem, págs. 43, 51.
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socialistas no estaban del todo exentas del paternalismo ni 
del moralismo que caracterizaba el discurso de las élites. Al 
igual que los grandes diarios del bipartidismo y del clero, 
la prensa de izquierda no cesaba de retratar al obrero como 
un ser débil, propenso al alcoholismo, en muchas ocasio-
nes carente de voluntad propia y de una conciencia clara 
acerca de lo que le convenía, lo que justificaba el papel auto-
ritario de la dirigencia. Más allá de ese tipo de semejanzas, 
propias de los sectores «ilustrados», el socialismo denunció, 
cada vez con mayor vehemencia, la opresión y la injusticia 
social que reinaban en las relaciones laborales. Pero no sólo 
criticó, también multiplicó sus esfuerzos para organizar la 
resistencia de los trabajadores. Durante la década de los 
veinte, el número de huelgas aumentó de manera conside-
rable y le dieron al problema social una dimensión nacional.

Las huelgas que se produjeron en los enclaves del petró-
leo en Barrancabermeja (1924 y 1927) y en la zona bananera 
del Magdalena (1928) permiten hacerse una idea acerca de 
la situación del proletariado, de sus reivindicaciones, del 
papel desempeñado por los intelectuales y de la actitud 
de las élites. Esas grandes manifestaciones obreras, mucho 
más ambiciosas que en el pasado, se dieron en momen-
tos de plena expansión económica y, además, en zonas de 
gran dinamismo en las que estaban presentes firmas mul-
tinacionales. Los pliegos de peticiones, muy similares por 
lo general, exigían el pago de salarios atrasados, mejoras 
en las condiciones de vivienda, servicios médicos, aboli-
ción de los pagos en vales redimibles en almacenes de las 
compañías; en el caso de las bananeras, pedían la abolición 
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de los contratos indirectos, una treta mediante la cual la 
compañía evadía el seguro colectivo. Es decir, en algunos 
aspectos, los trabajadores se limitaban a pedirle al Estado 
que hiciera cumplir la legislación laboral21.

La protesta social fue seguida con un interés creciente 
por parte de intelectuales y políticos. Numerosos escritores, 
tanto los Centenaristas como Los Nuevos, denunciaron la 
situación de pobreza que se vivía en las principales ciudades, 
causada por la llegada de miles de campesinos que venían 
en búsqueda de una oportunidad pero que, muy pronto, 
se estrellaban de frente con una dura realidad de miseria 
y exclusión. En 1926 Jorge Eliécer Gaitán había hecho su 
tesis de Derecho sobre las ideas socialistas en Colombia. 
Muchos anunciaban la inminencia de un estallido social si 
las élites políticas no reconocían la gravedad del problema. 
Armando Solano afirmaba que los dirigentes consideraban 
que no había conflicto a la vista, porque creían que la «gleba 
analfabeta» y «el mísero obrerismo» no eran capaces de 
lanzarse a «tan complicadas andanzas»22. Gabriel Turbay 
analizaba la eventualidad de una gran revuelta: «Ya es hora 

21	 Entre los trabajos sobre los movimientos campesinos y obreros, 
cf. Archila, Mauricio, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-
1945, Bogotá, Cinep, 1991. Del mismo autor, Idas y venidas, vuel-
tas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990, Bogotá, 
Icanh, Cinep, 2003; Vega, Renán, Gente muy rebelde (cuatro tomos), 
Bogotá, Ediciones Pensamiento Crítico, 2002; Legrand, Catherine, 
Colonización y protesta campesina en Colombia, 1850-1950, Bogotá, 
Universidad Nacional, 1988.

22	 Solano, Armando, «Un país enfermo», en op. cit., págs. 187-190.
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de comprender que la prosperidad de las obras públicas, 
que el aumento de la riqueza, no ha elevado el standard de 
la salud pública, sino que se ha edificado sobre la injusti-
cia de la economía nacional que favorece la holgura de una 
clase privilegiada y consume como un material desprecia-
ble el factor humano de los trabajadores arrancados a la 
gleba». Según él, negarle los derechos al trabajador pro-
piciaba «el fermento de las revoluciones vindicadoras»23. 
En el mismo sentido, Alfonso López Pumarejo denunciaba 
a conservadores, a liberales y al clero por hacer creer que el 
descontento social se debía simplemente a la propaganda 
dañina de agentes comunistas24. Esto era lo que decían 
algunos liberales.

Para la mayoría de los conservadores, conscientes igual-
mente de la gravedad de la situación, el problema social no 
era síntoma de la pobreza generalizada, sino de las campa-
ñas difamatorias orquestadas por agitadores socialistas y 
respaldadas por demagogos liberales, que se aprovechaban 
del descontento de las «turbas». Según los conservado-
res, a esas masas ignorantes, incapaces de diferenciar el 
bien del mal, los simpatizantes de la revolución intenta-
ban movilizarlas infundiendo en ellas el odio de clases, 
el ateísmo y el materialismo. Comunistas, socialistas y 
liberales eran un mismo enemigo, pues todos apoyaban 

23	 Turbay, Gabriel, «Asteriscos», en Universidad, núm. 41, 6 de 
agosto de 1927.

24	 López Pumarejo, Alfonso, «El momento actual de Colombia», 
en Universidad, núm. 68, 11 de febrero de 1928, págs. 95-96.
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por igual el individualismo, que se traducía en egoísmo 
capitalista, todos privilegiaban los bienes materiales en 
detrimento de lo espiritual y todos querían desentenderse 
de las desigualdades sociales, a las que sólo podía responder 
adecuadamente la doctrina social de la Iglesia. 

Es cierto que el clero fomentó numerosas instituciones 
populares, destinadas a aliviar a los sectores más pobres, 
entre las que se destacaban cajas de ahorros, círculos de 
obreros, cooperativas de agricultura, bibliotecas, escuelas 
de artes y oficios, bancos agrícolas, etcétera. Asimismo, 
no dejó de llamar la atención de los patronos, exhortán-
dolos a respetar los derechos de los trabajadores. También 
denunció a las clases privilegiadas por el «abuso de las 
riquezas y la ostentación de los bienes», olvidándose de 
practicar la caridad, sin la cual la cuestión social no podía 
ser resuelta satisfactoriamente. Pero al mismo tiempo, el 
episcopado defendía los derechos incuestionables de los 
ricos: la propiedad es un derecho «innato o esencial para 
el hombre», fundado en la «ley natural»; los abusos y 
exhibiciones de riqueza que hacen los hombres, «con 
menoscabo de las leyes de caridad y aun de la justicia, y 
las ocasiones de pecado que sin duda alguna tienen con 
harta frecuencia los ricos, no son razones para negarles el 
derecho que tienen a esas riquezas legítimamente adqui-
ridas»25. Por lo general, los llamados de atención a los 

25	 Conferencias Episcopales de Colombia, «Deberes de patronos y 
obreros» (1927), tomo i, 1908-1953, Bogotá, Editorial El Catoli-
cismo, 1956, págs. 69-71.
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poderosos eran inmediatamente seguidos por serias amo-
nestaciones dirigidas a los trabajadores, recordándoles el 
sagrado deber de la resignación a la espera de una nueva 
vida: «Esta vida es tiempo de prueba, en el cual hemos de 
ganar, en el fiel cumplimiento del deber y con la paciencia 
en las adversidades, la felicidad eterna»26.

A medida que la agitación social se intensificaba, los 
sectores más reaccionarios comenzaron a cuestionar los 
valores democráticos, causantes, según ellos, del desor-
den reinante, del odio de clases y del debilitamiento de las 
autoridades. Seducido por las fórmulas dictatoriales que en 
Europa gozaban de gran prestigio entre círculos cada vez 
más amplios, el Partido Conservador cayó entre las manos 
de los líderes más radicales. Para personajes como Lau-
reano Gómez, Silvio Villegas, Augusto Ramírez Moreno, 
entre muchos otros, el liberalismo, fruto de la Revolución 
francesa, había acabado con un orden social jerárquico y 
católico, en el que primaba la armonía entre sus diferen-
tes componentes. El restablecimiento de ese sistema ideal 
requería poner fin a las fórmulas democráticas, limitar 
al máximo las libertades individuales y devolverle todo 
el poder al Ejecutivo y a la Iglesia católica. En ese con-
texto, cualquier manifestación a favor de un régimen más 
tolerante y justo era tildada inmediatamente como dema-
gógica y subversiva. Por consiguiente, cuando estalló la 
huelga de las bananeras, a finales de 1928, las circunstancias 
eran muy desfavorables para los trabajadores. Pocos meses 

26	 «Pastoral colectiva» (1927), op. cit., pág. 379.
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antes, el Congreso había aprobado una serie de medidas 
de «orden social» destinadas a extinguir las asociaciones 
«bolcheviques o comunistas o las que pretendan propagar 
ideas encaminadas a suprimir o debilitar el sentimiento y 
la noción de patria» o a difundir «el desprecio en contra 
de la religión católica»27. Las protestas de los trabajado-
res del banano provocaron una violenta reacción por parte 
de las autoridades, las cuales, amparadas en los decretos 
recientemente adoptados, se dieron a la tarea de perseguir, 
reprimir y asesinar a los revoltosos enemigos de la patria.

La represión oficial provocó no solamente la protesta 
de socialistas y de algunos liberales que, de tiempo atrás, 
venían defendiendo los intereses de los sectores populares. 
Un número reducido de conservadores también denunció 
los atropellos de su partido y, más aún, criticó, en nom-
bre de la democracia, el autoritarismo que se ocultaba tras 
el proyecto de orden social. Abel Carbonell y Guillermo 
Camacho Carrizosa, periodistas y políticos conservadores, 
insistieron reiteradamente en varios puntos que merecen 
ser destacados, pues revelan una faceta menos conocida 
del conservatismo colombiano. Nadie negaba, decía el 
primero de ellos, que el Partido Conservador estuviera en 
la obligación de enfrentarse a las ideas socialistas, pues de 
lo contrario «faltaría a su misión»28. Asimismo, ningún 
conservador podía desconocer que el comunismo era «una 

27	 El Debate, «Conservatismo integral», 7 de julio de 1928.

28	 Carbonell, Abel, «Alimentando la revuelta», Por la doctrina, 
Barranquilla, Editorial del Diario del Comercio, 1929, págs. 17-18.
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de las más peligrosas aberraciones ideológicas que pueden 
afligir a la sociedad»29. Pero la manera de combatirlas no 
era debilitando la democracia, sino adelantando las refor-
mas necesarias: «Cumple también al Partido Conservador, 
puesto que tiene la responsabilidad del gobierno, crear, por 
medio de leyes bien meditadas, un estado social reacio a los 
fenómenos que generan las luchas de clases, como son la 
miseria, el latifundio y las desigualdades injustas»30. Car-
bonell daba un paso más, al admitir, tal como lo hacía la 
«izquierda», la relación directa entre pobreza y lucha de 
clases: «Es preciso reconocer [que las doctrinas revolucio-
narias] no habrían germinado ni se habrían desarrollado 
en la forma que estamos viendo si el ambiente social no 
favoreciera su germinación y desarrollo»31.

Varios ejemplos históricos servían para corroborar 
sus postulados: «Nosotros no creemos que la intimida-
ción, ni las leyes que borran los linderos entre la libertad 
y la licencia, entre la autoridad y la opresión, valgan nada 
contra los movimientos sociales. Valieran algo, y Rusia 
no sería hoy presa de la demagogia comunista», puesto 
que el zarismo no andaba corto en la persecución de los 
opositores. «No sabemos, no hemos oído de ningún terro-
rismo rojo que no reconozca sus antecedentes en sistemas 
de represión», tal como sucedió igualmente en México, 

29	 Carbonell, Abel, «Estadistas en potencia», op. cit., pág. 117.

30	 Carbonell, Abel, «Política absurda», op. cit., págs. 21-22.

31	 Carbonell, Abel, «Los estadistas de ahora», op. cit., pág. 65.
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donde la «tiranía porfirista abrió el camino al revolucio-
nismo de los Obregones y de los Calles». El caso inglés, 
que representa el otro extremo, confirmaba la tesis: «El 
culto de las garantías individuales mantiene inaccesible el 
alma inglesa a los delirios de las izquierdas extremas»32. 
Es decir, había algunos conservadores contrarios a las vías 
represivas, pues pensaban que, en vez de debilitar los focos 
subversivos, terminaban, por el contrario, provocándolos 
y consolidándolos33.

Dentro del contexto de la época, el problema social 
remitía, de una u otra manera, a otro debate: el tema de 
la raza, de amplia resonancia en todo el continente. A 
medida que los intelectuales y políticos latinoamericanos 
reflexionaban sobre la historia y el porvenir de su región, el 
pesimismo se apoderó de muchos de ellos. Bajo la influen-
cia de varios pensadores europeos, su mirada se posó en la 
cuestión racial, pues, según ellos, allí residía la clave para 
entender un «continente enfermo». «La raza», es decir, 
el conjunto de características morales e intelectuales de un 
«pueblo», que se reproducía hereditariamente, explicaba 
el atraso de los «latinos» frente a las razas «superiores» 
indoeuropeas. El pesimismo se veía reforzado por la mez-
cla racial, un rasgo característico de todo el continente, 
que, según pruebas «científicas», implicaban la degene-
ración de los pueblos.

32	 Carbonell, Abel, «Alimentando la revuelta», op. cit., págs. 17-18.

33	 Carbonell, Abel, «Un proyecto de defensa social», op. cit., pág. 9.
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Las élites colombianas echaron mano de diferentes 
recursos para tratar de mejorar la raza, de depurarla de 
sus elementos contaminantes. Un primer aspecto estaba 
relacionado con los aportes que podía hacer la medicina. 
Un vistazo a la prensa de la época permite captar la estre-
cha relación entre atraso, raza y salud. Las taras raciales, 
fácilmente apreciables en su predisposición natural al alco-
holismo, en su desaseo, en su indolencia, etcétera, podían 
ser tratadas mediante campañas médicas destinadas a mejo-
rar la dieta alimenticia, las condiciones higiénicas en las que 
vivía la «plebe». La educación de las masas, así como la 
puesta en marcha de políticas migratorias, también hacían 
parte del repertorio propuesto por los sectores dirigentes, 
sin distingos políticos. En efecto, las tesis sobre la dege-
neración racial tenían cabida en todas las tendencias. Del 
lado conservador, un destacado dirigente, escritor y polí-
tico, Aquilino Villegas, decía en 1921:

La raza hispano-latina comienza apenas a salir en 
nuestra América del caos primitivo. En un trabajo terrible 
de adaptación que lleva cuatro siglos, ha debido aclima-
tarse al soplo abrasador de los trópicos, al aire enrarecido 
de la cumbre andina, a las estaciones caóticas; ha debido 
luchar contra mil nuevas dolencias y contra los exóticos 
fermentos de la sangre indígena, contra una hibridación 
desconocida de inquietantes anomalías: aquí el indio es 
indómito y errabundo; allá lento, sumiso y menguado. 
Y si a esto se le agrega la sangre africana que en mala 
hora trajo la gente negrera, es preciso convenir que en 
el inmenso crisol de nuestra América hierven en este 
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momento innúmeros metales, nobilísimos unos, viles y 
ordinarios muchos34.

En una célebre conferencia pronunciada en el Teatro 
Municipal de Bogotá en 1928, aplaudida por un audi-
torio bipartidista, Laureano Gómez resaltó las mismas 
adversidades geográficas y raciales. Hablando de la zona 
ecuatorial, en la que se encontraba Colombia, advertía 
que allí «no existe ninguna comarca que a todo lo largo 
de la historia del género humano haya sido nunca asiento 
de una verdadera cultura». El determinismo geográfico 
no admitía dudas: si la región andina, por sus condiciones 
climáticas, era la más apta en el país para la civilización, 
la «naturaleza tropical», por el contrario, producía pue-
blos inertes culturalmente, proclives al «frenesí lúbrico» 
y a la «mentira», desinteresados por toda conquista del 
espíritu35. Después de trazar las características negativas 
de la geografía colombiana, describió, con lujo de detalles, 
los rasgos raciales de la población. El balance era contun-
dente y desolador: «Nuestra raza proviene de la mezcla 
de españoles, de indios y de negros. Los dos últimos cau-
dales de herencia son estigmas de completa inferioridad. 
Es en lo que hayamos podido heredar del espíritu español 

34	 La República, «Discurso pronunciado en Manizales por el doctor 
Aquilino Villegas, en la velada organizada por el Comité Olímpico 
de Caldas», 22 de noviembre de 1921.

35	 Gómez, Laureano, Interrogantes sobre el progreso de Colombia, 
Bogotá, Editorial Revista Colombiana Ltda., 1970, págs. 26-30.
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donde debemos buscar las líneas directrices del carácter 
colombiano contemporáneo». Es decir, lo «colombiano» 
provenía de lo español, que, aunque superior a lo indígena 
y lo negro, no era para sentirse muy orgulloso, pues aparte 
de Cervantes y de los pintores, España no había produ-
cido nada valioso en la filosofía, en las matemáticas, en la 
física, ni en tantas otras ciencias en las que sobresalían las 
verdaderas civilizaciones36.

Del lado republicano, Carlos E. Restrepo sostenía 
ideas idénticas: nuestra raza es el «producto incoherente 
de factores heterogéneos, viciados por agudos estigmas 
patológicos y graves vicios morales», que tampoco ha 
podido fundir y modificar «con el auxilio de sanas corrien-
tes inmigratorias su tardo impulso biológico»37. No eran 
pocos los liberales que pensaban exactamente de la misma 
manera, como se aprecia en los discursos de Luis López 
de Mesa, de Jorge Eliécer Gaitán y de Armando Solano. 
Para este último, el remedio de la pobreza dependía no 
sólo del desarrollo económico, sino también de otros dos 
factores. Por una parte, de «sistemas educacionistas que 
consigan en término breve la extirpación de taras y vicios 
que merman día por día la eficiencia y la capacidad de la 
raza»38. Por otra, de una política migratoria, pero no tanto 
de «razas auténticamente superiores en lo físico, como 

36	 Ibidem, págs. 41-45.

37	 La República, «Carlos E. Restrepo», 12 de septiembre de 1921.

38	 Solano, Armando, «El imperialismo», op. cit., pág. 40.
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las del norte de Europa», pues, por su gran desemejanza 
con la nuestra, ello traería «evidentes peligros físicos y 
morales», sino más bien de la raza oriental: por ejemplo, 
el japonés que, «con su modesto empaque de boyacense 
extranjero», no produciría ninguna desventaja y se adap-
taría fácilmente a nuestro medio39.

El tema racial estaba, pues, estrechamente relacionado 
no sólo con una visión elitista, sino, además, con los idea-
les de progreso y desarrollo: mientras no se mejoraran las 
condiciones de la «raza», la búsqueda de la riqueza eco-
nómica y del adelanto material sería una tarea vana:

Los abanderados del proceso de modernización capita-
lista y seguidores de concepciones médicas y biologicistas 
decimonónicas, confluyeron, a principios del siglo xx, 
sosteniendo que el origen de la pobreza y el atraso del país 
estaban en la «degeneración de la raza colombiana», 
causada por el mestizaje y el consumo de bebidas alco-
hólicas por parte del pueblo40.

De ahí el interés por fomentar políticas migratorias 
que trajeran al país razas pujantes, trabajadoras, cultas, en 
pocas palabras, «civilizadas», una preocupación común 
a todas las élites latinoamericanas. Sin embargo, a dife-
rencia de lo que sucedió principalmente en Argentina, 

39	 Solano, Armando, «Inmigración japonesa», op. cit., pág. 323.

40	 Núñez, Luz Ángela, El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en 
Colombia: 1909-1929, Bogotá, Ediciones Uniandes, ceso, 2006, 
págs. 22-23.
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Uruguay, Brasil o Cuba, adonde llegaron en unos cuan-
tos años millones de inmigrantes, los esfuerzos por atraer 
extranjeros a Colombia fracasaron.

Después de varios años de relativa calma, las discusio-
nes en torno al papel de la Iglesia y del catolicismo en la 
sociedad comenzaron nuevamente a ventilarse y a susci-
tar, como en el pasado, las más encendidas polémicas entre 
«anticlericales» y «devotos». Se trataba, en efecto, de un 
tema muy delicado, relacionado con la conflictiva historia 
del siglo xix. Tras los fallidos y muy polémicos intentos 
que emprendieron los radicales entre 1850 y 1880 por sentar 
las bases de un Estado laico, la balanza se había inclinado 
finalmente del lado del clericalismo. La Constitución de 
1886, el concordato firmado un año más tarde y las sucesivas 
derrotas —militares y políticas— sufridas por el liberalismo 
—el supuesto abanderado de la causa laica— permitieron la 
consolidación de un régimen confesional. Las disposiciones 
constitucionales y concordatarias hicieron del catolicismo 
una pieza fundamental del andamiaje del Estado colom-
biano, lo que se vio reflejado de inmediato en los planos 
educativo, moral, social y cultural. Además de su influen-
cia en la sociedad y en el individuo, la Iglesia también era 
un actor político determinante: en estrecha alianza con el 
Partido Conservador, se le veía interviniendo en los asun-
tos más variados, lanzando condenas y anatemas contra el 
liberalismo, eligiendo representantes del conservatismo para 
los diferentes cargos de la vida política, «orientando» a sus 
fieles durante los comicios electorales, etcétera.
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La injerencia permanente del clero en materia política 
y en otros asuntos llevó a un número creciente de críticos 
a protestar, en distintos tonos, por el poder desmedido de 
la institución eclesiástica. Carlos E. Restrepo, un dirigente 
antioqueño, conservador y católico, quien llegó a ocupar 
la presidencia de Colombia entre 1910 y 1914 en nombre 
de la Unión Republicana, supo establecer una clara fron-
tera entre sus convicciones religiosas personales y su papel 
como jefe de Estado, lo cual contrastaba abiertamente con 
la actitud de la mayoría de los conservadores e incluso de 
no pocos liberales: «Soy católico, pero como jefe civil del 
Estado —dándole a la religión católica las garantías que 
le reconoce la Constitución Nacional— no puedo eri-
girme en pontífice de ningún credo y sólo seré el guardián 
de la libertad de las creencias, cualesquiera que sean, de 
todos los colombianos»41. Según cuenta el propio «Car-
losé», recién iniciado su gobierno, recibió, por boca de 
un intermediario, una propuesta del arzobispo de Bogotá, 
Bernardo Herrera, en la que el alto prelado se comprome-
tía a darle todo su apoyo y el del clero, a condición de que 
el jefe de Estado aceptara apoyar la creación de un «par-
tido conservador-católico». Restrepo dice que rechazó 
la oferta «en nombre de mis propias ideas de católico», 
agregando que «semejante amalgama político-religiosa» 
contrariaba las disposiciones del papa León xiii42. Otros 

41	 Restrepo, Carlos E., Orientación republicana, tomo ii, Bogotá, 
Banco Popular, 1972, pág. 28. 

42	 Ibidem, pág. 88.
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republicanos siguieron la misma vía trazada por Restrepo: 
el diario La República lamentaba, a comienzos de los años 
veinte, que las ventajas que el concordato le había conce-
dido al clero fuesen utilizadas

[…] para favorecer los intereses de un partido mediante 
alianzas políticas entre la Iglesia y ese partido […]. Cada 
vez que las prerrogativas de aquella sirvan para que un 
partido gane elecciones, fulmine a sus adversarios o haga 
propaganda política, se está desvirtuando aquel pacto 
y se están concediendo a un partido fueros de religión 
nacional43.

Desde las filas del liberalismo, la oposición a la Igle-
sia solía ser más vehemente. Los motivos eran claros para 
casi todos:

De las cosas intocables en este país, el problema cle-
rical; de nuestras grandes enfermedades, la supremacía 
eclesiástica; de los remedios imposibles, el encauzamiento 
natural, justo y ordenado de la acción de la Iglesia […]. 
Las premisas son claras, dolorosamente evidentes: la Igle-
sia Católica ha formado dentro del Estado un organismo 
más poderoso que el Estado; el elemento eclesiástico 
constituye aquí una fuerza refractaria al progreso espi-
ritual de la república44. 

43	 La República, «Exposición de motivos del programa republicano 
adoptado por la Convención Nacional», 11 de mayo de 1921.

44	 El Sol, núm. 15, 7 de diciembre de 1922, citado en Molina, Gerardo, 
Las ideas liberales en Colombia, 1915-1934, tomo ii, Bogotá, Tercer 
Mundo, 1988, págs. 165-166.
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Armando Solano fue un crítico permanente de las 
extralimitaciones de la Iglesia, pero su posición no era la 
de los radicales del siglo xix, animados por un anticlerica-
lismo furibundo, que los llevaba a ser tan intransigentes e 
intolerantes como el clero. En varios de sus artículos publi-
cados en El Espectador entre 1922 y 1924, Solano planteó 
debates de primera importancia relacionados con el papel 
de la Iglesia en la sociedad, como la educación y la interven-
ción política del clero. Sus críticas a la educación confesional 
resumen lo que pensaban muchos liberales al respecto: en 
los colegios católicos sólo se inculca una «ciencia rígida, 
dogmática y estrecha, que no admite dudas, ni estimula 
iniciativas, ni sugiere deducciones»45. La beligerancia de 
la que daba prueba el clero en materia política le resul-
taba incomprensible, máxime en un contexto en el que 
nadie pretendía contrariar el «sentimiento religioso» de 
la población, agrega Solano, dejando en claro que no des-
conocía la importancia de la religión en una sociedad como 
la colombiana:

Quienes no somos anticatólicos profesionales, ni 
pretendemos, por imposible y perjudicial, arrancar el sen-
timiento religioso del alma popular, lamentamos de veras 
los extravíos de cierto clero, atacado por una sed de sangre 
y por una fiebre de odio […]. ¿No hay dentro de la Igle-
sia colombiana una cátedra serena, de donde descienda 
sobre los clérigos pendencieros y sobre los obispos diso-
ciadores una voz de calma, de piedad fraternal, de amor 

45	 Solano, Armando, «Desvinculándonos», op. cit., págs. 33-34.
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al prójimo, algo, en fin, que les recuerde a los espíritus 
atormentados y en pleno desconcierto, la doctrina paci-
ficadora del Calvario?46.

Luis Tejada criticaba la manipulación que ejercía el 
clero en las comunidades campesinas:

Como ningún otro, el agricultor sufre la influencia 
del cura y oye con beatífica atención la divina palabra. 
Es el fanático característico, es el sostenedor sencillo y 
abnegado del culto. Es el creyente. Paga con envidiable 
puntualidad sus diezmos y primicias y baja presuroso por 
las veredas a votar por el candidato que el señor párroco 
recomienda en su sermón. Es, pues, el exponente autén-
tico de la educación conservadora47.

Los debates en torno a la Iglesia contribuyeron a radi-
calizar las posiciones del clericalismo, persuadido de la 
imperiosa necesidad de salvaguardar una religión que 
creían atacada desde todos los flancos. La prensa católica 
reafirmaba una y otra vez la supremacía del poder religioso 
sobre el poder civil; la preeminencia implicaba subordi-
nación: «Esta superioridad de la Iglesia no significa sólo 
mayor dignidad, ni derecho a dictar normas directivas, sino 
que implica autoridad en el poder espiritual para corregir 

46	 Solano, Armando, «Dejad a los niños», op. cit., págs. 55-57.

47	 Tejada, Luis, «La educación y la criminalidad», en Calle, Miguel 
(recop.), Mesa de redacción, Medellín, Universidad de Antioquia, 
1989, pág. 80.
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los actos civiles perjudiciales a las almas, y obligación en 
el poder civil de sujetarse en esto al eclesiástico»48. Otros 
artículos recordaban la larga y vieja historia de persecu-
ciones religiosas que había llevado a cabo el liberalismo 
en el pasado para concluir que nuevamente había vuelto a 
renacer «la misma aversión por no decir el mismo odio, 
a todo lo que se refiere a la religión y a la Iglesia»49. De 
esa manera, la bandera religiosa se erigía de nuevo en un 
asunto crucial en las luchas políticas, radicalizando las 
posiciones y exacerbando las pasiones de unos y otros. 
Frente a los guardianes del catolicismo, liberales, masones, 
comunistas, socialistas, todos por igual, aparecían como 
los enemigos irremediables de Dios50.

La Iglesia Católica también suscitaba malestar en 
ciertos círculos por su actitud frente a la mujer. Como 
resultado de los tímidos avances de la secularización en 
las primeras décadas del siglo xx, el papel tradicional de 
la mujer empezó a ser cuestionado por algunos políticos, 
intelectuales y por las propias mujeres. Excluida de la vida 

48	 Restrepo, Daniel, S. J., «La Iglesia y el Estado. Doctrina católica y 
doctrina liberal», en El Nuevo Tiempo, 3 de noviembre de 1923.

49	 El Nuevo Tiempo, «La cuestión religiosa y el liberalismo», 14 de 
noviembre de 1923.

50	 Para la historia de la Iglesia Católica en Colombia, cf. González, 
Fernán, Poderes enfrentados. Iglesia y Estado en Colombia, Bogotá, 
Cinep, 1997; Arias Trujillo, Ricardo, El episcopado colombiano: 
intransigencia y laicidad (1850-2000), Bogotá, Ediciones Unian-
des, Ceso, Icanh, 2003.
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pública, del mundo de los negocios, de la educación supe-
rior y de muchos otros espacios y actividades, reservados 
exclusivamente a los hombres, la mujer estaba confinada 
al hogar, donde su máxima realización consistía en ser 
buena hija, buena esposa y, finalmente, buena madre. Esa 
era la tradición, así lo imponía la Iglesia católica y así lo 
determinaban las leyes. En lo político, no podía votar ni 
ser elegida. La educación que recibía era diferente de la 
de los hombres, pues de lo que se trataba era de inculcarle 
buenos modales y desarrollar sus habilidades «naturales»; 
de manera que, aparte de algunas nociones de Historia y 
Geografía, la enseñanza para la población femenina estaba 
centrada casi exclusivamente en la religión y en «todos 
aquellos elementos que le permitieran cumplir con las 
obligaciones familiares, como bordado, costura y nociones 
de economía familiar»51. En la esfera laboral, las opciones 
social y moralmente aceptadas estaban restringidas: para 
una mujer de clase alta, pensar en trabajar por fuera de 
su hogar era muy mal considerado; para las menos afor-
tunadas económicamente, la costura y la docencia en las 
escuelas eran las principales alternativas que tenían. En 

51	 Velásquez, Magdala, «Condición jurídica y social de la mujer», 
en Nueva historia de Colombia, tomo iv, Educación, ciencias, la 
mujer, vida diaria, Bogotá, Planeta, 1989, pág. 26. Para una buena 
aproximación al tema de la mujer, consultar los diferentes traba-
jos de esta misma autora reunidos en Las mujeres en la historia de 
Colombia, tomo i, Mujeres, historia y política, Norma, Consejería 
Presidencial para la Política Social, Presidencia de la República de 
Colombia, Bogotá, 1995.
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las primeras décadas del siglo xx, con el desarrollo de una 
economía más compleja, un número creciente de mujeres, 
un poco mejor preparadas gracias a los estudios técnicos, 
fue empleándose en el comercio y en la industria. Su vida 
laboral ponía en contacto a la mujer con otras personas, la 
retenía fuera del hogar durante una buena parte del día, le 
ofrecía nuevas formas de socialización. En otras palabras, 
su universo, celosamente limitado hasta entonces, parecía 
abrirse a nuevas dimensiones. 

En ese contexto, poco a poco y tímidamente, fue 
tomando forma el debate sobre la condición femenina, 
en especial, en lo relacionado con el tema educativo y polí-
tico. Algunas mujeres insistían en que la educación que 
habían recibido era perfectamente inútil:

[…] tenemos que convencernos de que nuestros plan-
teles de enseñanza femenina se reducen hoy a unos muy 
pocos, contadísimos, en los que se prepara muy media-
namente a la mujer. Hay que decir contadísimos, porque 
la mayor parte está en manos de religiosas, quienes han 
sido competentes para enseñar ciertos ramos de adorno, 
pero en ningún caso para educar e instruir en una forma 
comprensiva y sustancial. Allí se enseña a bordar admi-
rablemente, con tanta intensidad, con perjuicio de lo 
demás, como si eso constituyera el único medio de ganar 
la vida52.

Otro testimonio, no menos crítico, se preguntaba:

52	 Argodemo, «La mujer en el porvenir», Universidad, Bogotá, núm. 
103, 13 de octubre de 1928, pág. 466.
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¿Qué es lo que puede hacer una de nosotras cuando 
ha terminado ocho o diez años de estudio? La de la alta 
sociedad, olvidar las cuatro sílabas memoriadas, perfec-
tamente incomprendidas, para continuar ardientemente 
en el aprendizaje de la farándula social; la necesitada de 
su trabajo, iniciar la búsqueda de la centésima parte que 
puede comprender y aplicar a la práctica, para asegu-
rarse cuarenta pesos de sueldo; la que se ha despertado 
por sí misma a horizontes nuevos, comprender que ha 
perdido ocho años, los más preciosos, y que para hacer 
algo requiere comenzar de nuevo, por su cuenta, sin ele-
mentos que la ayuden, a una edad en que la vida ya lleva 
corrido demasiado53.

Pero así como había mujeres convencidas de la impor-
tancia de acceder a una educación más acorde con las 
necesidades de los tiempos, otras creían, por el contrario, 
que los estudios superiores debilitaban la esencia feme-
nina: «Ante todo el papel de la mujer en la vida es ser 
mujer», y los estudios universitarios son incompatibles 
con esa cualidad, pues «una muchacha que sigue una 
carrera, pierde mucho de su delicadeza y de su gracia» 
y, dedicada a «cosas serias, olvida entretanto la ciencia 
de la frivolidad»54. Si en materia educativa las opiniones 
estaban divididas, la participación de la mujer en la polí-
tica era rechazada prácticamente por todas ellas: «Una 

53	 Universidad, «Encuesta femenina. Contestación de Lucía Cock 
Quevedo», Bogotá, núm. 96, 25 de agosto de 1928, pág. 213.

54	 Universidad, «Encuesta femenina. Contestación de la Dama del 
antifaz», Bogotá, núm. 91, 21 de julio de 1928, págs. 66-67.
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mujer-diputado, una mujer-magistrado, y qué sé yo más, 
produce una impresión antiestética». Otra mujer agre-
gaba: «Mezclarse en las luchas electorales, apasionadas y 
fuera de lugar» para las mujeres, les haría perder su «femi-
nidad y dulzura»55.

Por supuesto, el conservadurismo no era el monopolio 
de las mujeres. Numerosos políticos e intelectuales creían 
que las campañas a favor de los derechos de la mujer no 
eran más que «opiniones inadaptables al medio en que 
vivimos, desconocedoras de las verdaderas necesidades 
apremiantes de la mujer y tendenciosas al desnivelamiento 
de su dignidad», que amenazaban, además, con hacer nau-
fragar «los más caros ideales de la sociedad, de la familia 
y de la patria». Como muchos otros, consideraban que 
el «puesto de la mujer está en el hogar», educando a los 
hijos, cuidando a sus padres, atendiendo a su esposo56. 
Según ese modo de pensar, la condición femenina se alte-
raba si la mujer se empeñaba en realizar tareas que no eran 
las de su género. Por eso, rechazaban la posibilidad de verla 
incursionar tanto en la vida política como intelectual:

Nuestras damas, bajo una aparente sencillez […], 
han planteado problemas de vasto alcance y de intrin-
cada complejidad […]. Yo soy un partidario fervoroso 

55	 Universidad, «Encuesta femenina. Contestación de Démodée», 
Bogotá, 97, 1.o de septiembre de 1928, pág. 242.

56	 El Debate, «Feminismo criollo (contestación a una encuesta)», 
17 de agosto de 1928. 
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de esta clase de feminismo, encantadoramente intelec-
tual, que significa toda una liberación de legendarios 
prejuicios […]. Lo que sí no me cuadra es ese feminismo 
sufraguista [sic] en boga en algunos países y que todo 
tiene menos de «feminidad». Las mujeres convertidas 
en hombres resultan insoportables, es algo que repugna 
al criterio latino, soñador y si se quiere romántico. El 
feminismo en traje de «sportman» es algo abomina-
ble, que peca contra la estética. Y el feminismo en forma 
académica, dado a resolver problemas políticos y econó-
micos y metido en elucubraciones literarias y filosóficas 
es poco menos que una amenaza para la paz y la armonía 
domésticas y para todas las gracias y encantos con que la 
naturaleza ha dotado prodigiosamente a nuestras ado-
rables congéneres57.

Otros escritores, por el contrario, afirmaban que la par-
ticipación de la mujer en actividades distintas a las faenas 
del hogar no podía arrojar sino beneficios: «Marchamos 
tal vez a un polimorfismo sexual, útil a nuestros fines gene-
rales, y dentro de varias centurias contemplaremos una 
multitud laboriosa y ágil de hembras inteligentes y virtuo-
sísimas, fuertemente fabricadas para ayudarnos a triunfar 
del misterioso destino»58. Para unos cuantos, como Baldo-
mero Sanín Cano, destacado intelectual liberal, la exclusión 
de la mujer tenía su origen en el judeocristianismo, que 
había creado el mito de la mujer pecadora: «Estas ideas 

57	 Sereno, Luis, «Inquietud femenina», La República, 18 de agosto 
de 1921.

58	 La República, «El valor del feminismo», 11 de agosto de 1921.
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han tenido a la mujer en posición social inferior al hombre 
durante seis mil años de civilización judaica y cristiana», 
que continúa aún dominando a los «pueblos políticamente 
más débiles» y culturalmente «oscuros»59.

§§ Inercias y nostalgias

Un observador atento a lo que estaba sucediendo en el país 
durante los años veinte podía concluir, como de hecho 
muchos lo hicieron, que las transformaciones que esta-
ban afectando a la sociedad eran muy desiguales; que, si 
en algunos ámbitos los cambios eran sorprendentes, en 
otros predominaban las inercias y las continuidades. Si 
este desarrollo contradictorio se debía en parte a la clase 
gobernante, no por ello se puede afirmar, sin más, que los 
conservadores estaban ciegamente apegados al «orden 
establecido» y que eran enemigos del cambio. Muchas de 
las evoluciones que hemos señalado contaron con el deci-
dido apoyo de los diferentes gobiernos de la hegemonía, 
comenzando por el impulso dado a las mejoras en las vías 
de comunicación, a la infraestructura de las ciudades, a 
la incipiente industria. Bajo la iniciativa del gobierno de 
Pedro Nel Ospina (1922-1926), se gestaron ciertos pro-
yectos tendientes a modernizar el Estado. Fue la época de 

59	 Sanín Cano, Baldomero, «Evolución social de la mujer», Univer-
sidad, núm. 36, 2 de julio de 1927, págs. 25-27.
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las misiones extranjeras, que vinieron a Colombia, por 
invitación del propio Gobierno, para señalar las reformas 
necesarias y la manera de llevarlas a cabo. Una de ellas, 
a cargo de E. W. Kemmerer, experto estadounidense en 
finanzas, tenía como objetivo presentarle al Gobierno un 
proyecto para modernizar el sistema financiero, en momen-
tos en que la economía colombiana estaba conociendo un 
auge excepcional. La misión fue exitosa, pues logró moder-
nizar relativamente el sistema financiero del país, creando 
instituciones e implementando diversas reformas, con el 
pleno respaldo de las autoridades: la creación del Banco 
Central y de la Contraloría General de la Nación, encar-
gada de fiscalizar el gasto público, apuntaban «a generar 
una disciplina fiscal como un requisito para adoptar el 
patrón oro y para que el Gobierno pudiera ser receptor 
de crédito internacional», el cual debía ser manejado de 
manera transparente y racional60. Los liberales no duda-
ron en reconocer la importancia de tal misión. Alberto 
Lleras decía al respecto:

Entre las notables empresas de Ospina […], hubo 
algunas de perdurable memoria. Se debieron, sin duda, 
a los consejos y dirección de un joven profesor de Prin-
ceton, Edwin Walter Kemmerer, experto en cuestiones 
económicas y en administración, quien presidió una 
misión para reorganizar el gobierno colonial atrasado e 

60	 Kalmanovitz, Salomón y Enrique López Enciso, La agricultura 
colombiana en el siglo xx, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 
Banco de la República, 2006, pág. 73.
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impotente, y montar una estructura capitalista moderna, 
y de acuerdo con las nuevas condiciones en que el país 
parecía comenzar su desarrollo61.

Pero si las reformas financieras lograron su come-
tido, otras misiones contaron con menor suerte debido 
a las ambigüedades del Gobierno. La misión educativa 
era para muchos pedagogos y políticos una condición 
esencial para asegurar el desarrollo del país, más aún, para 
acceder a la «civilización». En 1924 llegaron al país los 
pedagogos alemanes, todos católicos para no ofender al 
clero colombiano, con la tarea de reformar el sistema edu-
cativo en sus distintos niveles. La misión contaba con el 
respaldo del ministro de Instrucción Pública, de los con-
servadores «moderados» y de los liberales. Para primaria, 
el proyecto proponía medios para construir nuevos plan-
teles y para remunerar a los maestros; en la secundaria, se 
quería abrirles las puertas a las niñas, ofrecer, al lado del 
bachillerato clásico, el científico y el comercial, y darle al 
Estado un mayor poder de intervención en los colegios. 
Cuando el ministro de Instrucción Pública quiso promover 
la reforma, el nuncio apostólico se opuso; acto seguido, el 
presidente Ospina le quitó su apoyo al ministro. Los ale-
manes, decepcionados, regresaron a su país en 192662. En 
otras palabras, las élites políticas y económicas estaban 

61	 Lleras Camargo, Alberto, op. cit., pág. 227.

62	 Helg, Aline, op. cit., págs. 95-100. 
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interesadas en apoyar la modernización económica y admi-
nistrativa, pero no la cultural.

Para el clero católico, así como para una extrema dere-
cha que ya había empezado a definir sus contornos, las 
transformaciones que conocía el país representaban un 
motivo de honda preocupación. De acuerdo con una ideo-
logía religiosa apegada a la tradición y a los valores esenciales, 
el devenir histórico, es decir, los cambios, las evolucio-
nes que se presentan en una sociedad determinada, en la 
medida en que eran susceptibles de alterar el orden divino, 
podían significar una desviación con respecto al destino de 
la humanidad. A finales de los años veinte, cuando el desa-
rrollo capitalista y sus consecuencias habían introducido 
transformaciones importantes en el panorama nacional, 
los sectores más conservadores hicieron sentir su voz para 
defender el mundo tradicional, amenazado por los emba-
tes de la modernidad. Estas corrientes oponían el mundo 
urbano, industrial y moderno a la vida pastoril, campesina 
y tradicional. Los terratenientes decían contemplar «con 
tristeza la despoblación de los campos y el desfile inter-
minable de los hombres sencillos hacia las obras públicas, 
donde se trabaja muy poco, se oía con frecuencia la pala-
bra “camarada” y se consumía el valor de los jornales, entre 
la espuma de la cerveza y el humo del cigarrillo»63. En su 
visión nostálgica, el campo y el campesinado conservaban 

63	 Revista Nacional de Agricultura, núm. 313-314, julio-agosto de 
1930, págs. 156-159, citado en Londoño Botero, Rocío, «Concep-
ciones y debates sobre la cuestión agraria (1920-1938)», en Sierra 
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la pureza original y eran revestidos de todas las virtudes 
imaginables, mientras que la ciudad era degradada a una 
sucursal del pecado. El episcopado recordaba continua-
mente los numerosos beneficios económicos y políticos 
de la agricultura, pero, sobre todo, exaltaba la moralidad 
propia del campo:

Donde está, sin embargo, la supremacía de la agricul-
tura es en la santidad que de por sí entraña. Quizá no 
haya entre las ocupaciones terrenas ninguna que moralice 
más las costumbres, que libre a los hombres del pérfido 
mundo, que purifique tanto el alma como la agricultura, 
la vida campesina. El aire incontaminado del campo, 
el silencio de la naturaleza, la independencia casi com-
pleta, la tranquilidad del hogar, la frugal alimentación, 
el alejamiento de los malos ejemplos de los centros paga-
nizados, la ausencia de la ociosidad y diversos factores 
más, todo contribuye a poner muy alto la agricultura, la 
vida campesina64.

Detrás de esa visión idílica del campo, publicada en 
1930, es decir, en momentos en que los conflictos agrarios 
se habían hecho muy tensos y cuando la ola migratoria 
había desplazado a miles de campesinos a las ciudades, 
se aprecia el apego por la tradición y el rechazo del pre-
sente; el elogio del «reposo» frente a una sociedad en 

Mejía, Rubén (ed.), República liberal: sociedad y cultura, Bogotá, 
Universidad Nacional, 2009, pág. 75. 

64	 Conferencias Episcopales de Colombia, «Carta de los prelados a los 
agricultores de Colombia (1930)», op. cit., págs. 381-382.
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movimiento; la nostalgia de la sociedad rural en contra-
posición al industrialismo65. El clero y otras corrientes 
del pensamiento expresaban así sus temores frente a la 
«nueva» sociedad que iba surgiendo a causa del desa-
rrollo industrial y urbano, de los cambios demográficos y 
culturales, del proceso de secularización, de la irrupción 
de las masas y del respaldo que les brindaban a estas los 
partidos de izquierda. Ese mundo «moderno», por sus 
orígenes, valores y objetivos, significaba una ruptura, en 
todos los planos, con el orden tradicional.

§§ Conclusiones

Los cambios que se dieron a partir de los años veinte empe-
zaron a transformar, todavía tímida pero irreversiblemente, 
a la sociedad colombiana. Las fuerzas desatadas en ese 
entonces jalonaron un proceso de modernización que 
modificó el panorama político y social, que les imprimió 
un mayor dinamismo a las ciudades, que permitió el desa-
rrollo de las vías de comunicación, que le dio cabida a 
nuevas generaciones de intelectuales. La modernización 
trajo consigo también nuevos interrogantes relacionados, 
entre otros aspectos, con el papel de la mujer, con los fines 
de la educación, con el lugar de la Iglesia católica, con la 

65	 Mayeur, Jean-Marie, Catholicisme social et démocratie chrétienne, 
París, cerf, 1986, pág. 23.
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cuestión social. La importancia histórica de los debates que 
se dieron en los años veinte es más que evidente: conservan 
hoy toda su vigencia y las respuestas que suscitan remiten, 
de una u otra manera, al gran debate sobre la democracia.

Las transformaciones estudiadas, como se dijo, fueron 
limitadas no sólo porque no introdujeron modificaciones 
radicales, sino, además porque su impacto llegó apenas a 
unos cuantos sectores sociales y a unas cuantas regiones del 
país. Limitadas también porque la clase dirigente no tuvo 
el mismo empeño por modernizar la vida política, cultural 
y social como el que mostró por reformar, por ejemplo, 
la infraestructura y las finanzas. En el fondo, los sectores 
más conservadores de la sociedad, bien representados por 
el régimen confesional de la hegemonía conservadora, 
tuvieron grandes dificultades para adaptarse al nuevo con-
texto y a los nuevos desafíos. La llegada inesperada de un 
nuevo gobierno, encabezado por los liberales, alimentaría 
todo tipo de esperanzas en aquellos que deseaban mayo-
res reformas.
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§§ 2. La revolución 
en marcha y la 
polarización de la 
sociedad

En 1930, después de medio siglo de gobiernos conser-
vadores, los liberales lograron retornar al poder. El fin de 
la hegemonía conservadora se debió, en primer lugar, a 
las divisiones internas del partido. Pero también a su inca-
pacidad para responder a los nuevos desafíos que habían 
surgido en los años anteriores, así como a la crisis del año 
1929. El triunfo liberal, por esas mismas razones, había 
suscitado grandes expectativas de cambio.

Las reformas que llevaron a cabo los cuatro gobier-
nos liberales que se sucedieron durante los dieciséis años 
que estuvieron en el poder (1930-1946), buscaban res-
ponder a los anhelos del electorado. Sin que se pueda 
hablar, en ningún caso, de programas radicales, las políti-
cas reformistas de los liberales generaron, pese a su carácter 
moderado, un profundo temor en la oposición, que vio 
en ellas la antesala del triunfo comunista. Rápidamente, 
la sociedad colombiana se polarizó en dos bloques enemi-
gos, cuyos enfrentamientos, alimentados por la no menos 
tensa coyuntura internacional, no sólo postergaron la 
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modernización de la sociedad, sino que precipitaron al 
país en una dramática guerra civil.

§§ Los inicios de la transición

Mientras que muchos países de América Latina y de Europa 
conocieron en la misma época transiciones autoritarias, 
no deja de llamar la atención el caso colombiano. Rele-
gados a un segundo plano durante largos decenios, los 
liberales accedieron al poder por la vía democrática y su 
triunfo fue respetado por sus adversarios. Es posible que el 
talante del primero de los gobiernos liberales haya contri-
buido a apaciguar los ánimos de los conservadores. Enrique 
Olaya Herrera, que había sido embajador en Washington 
durante la última administración conservadora, no intro-
dujo cambios bruscos en el manejo del Estado. Su política 
fue tan moderada, que varios investigadores han señalado 
que su llegada al poder no significó el fin de la hegemonía 
conservadora66. La misma sensación fue compartida por 
muchos liberales de la época, que sentían frustradas sus 
esperanzas de cambio.

Quizá no era tan sencillo lanzarse a una política nove-
dosa, como no tardaría en comprobarlo su sucesor. Más allá 
de la moderación del nuevo mandatario, las circunstancias 

66	 El tercer tomo de Gerardo Molina sobre las ideas liberales comienza 
en 1935, con las reformas del gobierno de López Pumarejo, y no 
en 1930, cuando los liberales regresaron al poder.
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hacían difícil dar timonazos bruscos. Con excepción de la 
rama ejecutiva, los conservadores controlaban todas las ins-
tancias del poder. El clero se mostraba resuelto a impedir 
que las bases del Estado confesional fuesen modificadas. 
Como muchos otros dirigentes, Olaya pensaba que había 
que proceder con calma y prudencia, no sólo para evitar en 
lo posible los roces con la oposición, sino porque el país, 
decía, no se encontraba preparado para aventuras riesgosas.

No todo siguió igual, a pesar de lo que decían quienes 
aspiraban a ver profundas y rápidas reorientaciones. Su 
gabinete de Unidad Nacional, que le dio cabida a varios 
representantes conservadores en los ministerios y en las 
gobernaciones, se puso en la tarea de mitigar los severos 
efectos causados por la Gran Depresión, que en 1929, tras 
el desplome de las bolsas internacionales, había sumido al 
mundo entero en una profunda crisis socioeconómica. Al 
reducirse drásticamente las ventas de las exportaciones de 
café, tanto el sector oficial como el privado, cortos de recur-
sos, detuvieron sus programas. De inmediato se disparó el 
desempleo y disminuyeron los salarios. Olaya impulsó las 
obras públicas, en especial, las carreteras, que empezaban 
a competir con el tren, y apoyó las leyes proteccionistas 
establecidas a finales de la hegemonía conservadora con 
el fin de ayudar a la industria nacional. En ambos casos, el 
mandatario pretendía, entre otros aspectos, generar nue-
vas fuentes de trabajo.

Olaya también intentó modernizar en algo la vida 
política. Dos acciones concretas apuntaban en esa direc-
ción. Por una parte, quiso poner fin, mediante la creación 
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de la cédula de ciudadanía, a uno de los viejos vicios que 
desvirtuaban la democracia: el fraude, tan recurrente en 
los diferentes comicios electorales. Por otra, le dio amplia 
cabida a las nuevas generaciones, provenientes, por lo gene-
ral, de las clases medias, que en muchos casos debían su 
posición no a sus recursos económicos ni a su linaje, sino a 
sus méritos personales. Buena parte de Los Nuevos, aque-
llos intelectuales y políticos que encontramos en el capítulo 
anterior, hicieron así su ingreso a la burocracia oficial. Tam-
bién mostró cierta preocupación por la situación jurídica 
de la mujer, la cual, hasta entonces, le negaba la posibili-
dad de manejar sus bienes inmuebles una vez contrajera 
matrimonio, disposición eliminada por el Gobierno. En el 
plano social, Olaya reconoció una serie de peticiones que 
los trabajadores y sus representantes venían solicitando 
desde tiempo atrás, como las vacaciones remuneradas y la 
jornada laboral de ocho horas.

En otros temas, el primer gobierno liberal se mostró 
particularmente timorato. Fue el caso de la cuestión agraria 
y de las relaciones Estado-Iglesia, dos puntos que muchos 
esperaban que fueran objeto de importantes replantea-
mientos. En cuanto al primero, Olaya se limitó a repartir 
algunas hectáreas, en realidad muy pocas, que provenían 
de unas cuantas haciendas previamente adquiridas por el 
Estado, y a fomentar los préstamos entre el campesinado, 
mediante la creación de la Caja de Crédito Agrario. Nada 
de ello podía contrariar a la muy poderosa Sociedad de 
Agricultores de Colombia, que representaba los intere-
ses de los terratenientes. En lo concerniente al segundo 
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punto, Olaya fue hostil a cualquier iniciativa que pudiera 
afectar los intereses del clero; cuando un grupo de políticos 
liberales le sugirió modificar el concordato, el presidente 
respondió que «la política definida del Gobierno nacional 
es la de mantener y cumplir el concordato […] abstenién-
dose de gestión alguna de reforma y antes bien procurando 
que sobre él continúen desarrollándose con toda cordiali-
dad y armonía» las relaciones entre el Estado y la Iglesia67. 
Si desde comienzos del siglo xx, la dependencia colom-
biana frente a Estados Unidos se había ido fortaleciendo 
rápidamente, durante el gobierno de Olaya esa tendencia 
se afianzó aún más, como se puede observar, por ejemplo, 
en la política petrolera, favorable a los intereses de las com-
pañías estadounidenses.

El gobierno de Olaya representaba, en muchos aspec-
tos, el continuismo. Y, sin embargo, fue objeto de severas 
críticas por parte de una oposición que creía realmente 
que los «pilares esenciales de la nación» estaban a punto 
de derrumbarse. Desde la prensa y la tribuna política, los 
representantes más intransigentes del Partido Conserva-
dor no cesaron de condenar al liberalismo, a sus valores, a 
todos los males que se desprendían de una doctrina inspi-
rada en el protestantismo, en la masonería, en el socialismo 
y en el ateísmo. Sus ácidos ataques no se dirigían úni-
camente a los exponentes de semejantes herejías; todo 
aquel que se atreviera a colaborar con el Partido Liberal 
era víctima de las mismas condenas, como sucedió con 

67	 La Iglesia, marzo 1932, núm. 3, pág. 92.
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los conservadores que habían decidido hacer parte de la 
Unidad Nacional. Las relaciones entre liberales y conser-
vadores sufrieron un mayor deterioro debido al creciente 
sectarismo político que se desató en algunas regiones del 
país, en particular, en Boyacá y los dos Santanderes.

La guerra que estalló entre Colombia y Perú (1932-
1934), motivada por litigios fronterizos en la región del 
Amazonas, eliminó brevemente las tensiones entre libe-
rales y conservadores. Durante unos cuantos meses, los 
dirigentes del bipartidismo pidieron reiteradamente depo-
ner los ánimos para poder enfrentar con éxito al enemigo 
externo. Laureano Gómez dejó de lado sus feroces ataques 
contra el liberalismo en aras de la reconciliación nacional: 
«¡Paz, paz, paz en el interior! ¡Guerra, guerra, guerra en 
la frontera amenazada!», declaró ante el Senado en un 
célebre y aplaudido discurso68. La prensa conservadora 
saludó efusivamente el abrazo en el que se estrecharon 
Laureano Gómez, Felipe Lleras y Gabriel Turbay: «Fue 
el abrazo que en toda la república se dieron ayer los hijos 
de Colombia, como símbolo de la unión y de la fuerza»69. 
El arzobispo primado, Ismael Perdomo, le transmitió al 
presidente Olaya la disposición del clero colombiano a 
«cumplir con ilimitada generosidad y entusiasmo los debe-
res que su ministerio y su amor a la Patria le imponen, sin 

68	 El País, 18 de septiembre de 1932.

69	 Idem.
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rehusar ninguna clase de sacrificios»70. Un año después, 
el propio Laureano, con el mismo empeño que antes, se 
encargó de reanudar los ataques contra el liberalismo por 
el mal manejo militar que le estaba dando al conflicto 
y por las negociaciones diplomáticas: «Sólo el valor de 
nuestros soldados, sólo la intrepidez y pericia del ejército 
[…] supieron contrarrestar la torpeza de un gobierno que 
fue de error en error, de tumbo en tumbo, hasta dar en la 
vergonzante claudicación de Ginebra»71.

Las retaliaciones que emprendieron no pocos libera-
les contra los conservadores por haber sido objeto de las 
persecuciones oficiales en los años anteriores, agravaron la 
situación. A todo ello se sumó el descontento de los sec-
tores populares, molestos no sólo por las pocas medidas 
tomadas en su favor, sino, además, por los problemas socia-
les que provocó la caída de los precios del café a comienzos 
de los años treinta. Las tensiones se harían muchos más 
profundas con la llegada de un nuevo gobierno que anun-
ciaba a los cuatro vientos su decisión de introducir reformas 
de mayor alcance.

70	 Idem.

71	 El problema amazónico. Formidable discurso del Senador Dr. Lau-
reano Gómez en la sesión que precedió a la clausura del Congreso 
colombiano de 1933 (22 de noviembre de 1933), Talleres Gráficos 
Benedetti Hermanos, Panamá, 1933, págs. 15-16.
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§§ La Revolución en Marcha72

Alfonso López Pumarejo, un estadista identificado con 
una concepción más moderna del Estado del manejo de 
la sociedad, gobernó al país en dos ocasiones (1934-1938; 
1942-1945), produciendo un profundo impacto en los con-
temporáneos que vieron en él un hito, para bien o para 
mal, en la historia colombiana. Para unos, la Revolución en 
Marcha —nombre con el que se conoce su primer cuatrie-
nio, el más innovador de los dos— representaba el esfuerzo 
más sólido que se había llevado a cabo hasta el momento 
para modernizar al Estado colombiano mediante reformas 
acordes con los nuevos tiempos; en pocas palabras, era el 
comienzo de una nueva etapa histórica. Para otros, el país 
tomaba rumbos que, al ser ajenos a su devenir histórico, 
ponían en serio peligro la estabilidad nacional. Los ímpe-
tus reformistas del Gobierno, alimentados por una retórica 
llena de promesas, no podían sino escandalizar a los sectores 
tradicionales, que de por sí ya estaban horrorizados por lo 
que hacían otros liberales en distintos lugares del planeta.

72	 Entre la abundante bibliografía sobre la República Liberal, cf. 
Molina, Gerardo, Las ideas liberales en Colombia, tomo iii, De 1935 
al Frente Nacional, Bogotá, Tercer Mundo, 1988, caps. i-v; Sierra 
Mejía, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, Bogotá, 
Universidad Nacional, 2009. Para una perspectiva más crítica, cf. 
Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Bogotá, Norma, 1995, capítulo 3; Pécaut, Daniel, Orden y 
violencia: evolución sociopolítica de Colombia entre 1930 y 1953, 
Bogotá, Siglo xxi, capítulo ii.



95

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

Desde un comienzo, López anunció que el suyo sería 
un gobierno innovador. Con un lenguaje desconocido 
para la sociedad, el nuevo mandatario no dudaba en cri-
ticar a las élites tradicionales, preocupadas únicamente 
por «constituir gobiernos de casta» y «regímenes oli-
gárquicos», ajenas por completo a las necesidades de las 
«masas populares». Quizá lo más sorprendente de todo 
era que quien formulaba esas denuncias fuera un conno-
tado representante de esas mismas «oligarquías» que 
ahora fustigaba por desentenderse del pueblo. Y es que su 
gobierno, afirmaba en el mismo tono, estaría al servicio de 
una república liberal y social. Liberal, en primer lugar, por 
su composición: todos los miembros del gabinete —con 
excepción del Ministerio de Relaciones Exteriores, que 
siguió en manos de los conservadores con el fin de darle 
continuidad a las negociaciones posbélicas con el Perú—, 
venían de las filas del partido que había triunfado en las 
elecciones. Liberal, además, por el programa que animaba 
al Gobierno.

La Revolución en Marcha partía de un postulado: para 
superar el atraso en el que se hallaba sumido el país, era 
necesario aplicar reformas de corte liberal. El atraso remi-
tía a diversos ámbitos, comenzando por el económico. La 
Primera Guerra Mundial y, sobre todo, la crisis de 1929, 
habían llamado la atención sobre la fragilidad del sistema 
agroexportador latinoamericano. Con el fin de evitar los 
riesgos propios a las vicisitudes del mercado internacio-
nal, diferentes países de la región impulsaron la industria 
nacional para asegurar al menos la producción básica y 
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no depender exclusivamente de las potencias mundiales. 
Desde las postrimerías de la hegemonía conservadora, la 
industria colombiana venía recibiendo apoyo oficial a tra-
vés de medidas proteccionistas. Para los años treinta, el 
panorama industrial presentaba varios rasgos favorables: 
se contaba con un empresariado pujante y con mayores 
capitales, provenientes en buena medida del café; con una 
mejor infraestructura —sobre todo, en materia de vías de 
comunicación y de redes eléctricas— y con una demanda 
interna creciente. Por estos motivos, la industria ocupaba 
un lugar más importante en la economía del país y tendía a 
diversificarse: al lado de los sectores tradicionales —bebi-
das, alimentos, textiles—, las inversiones se dirigían hacia 
el petróleo y la acería.

Sin embargo, pese a los avances, el desarrollo industrial 
todavía era precario y muy inferior a los logros que habían 
alcanzado algunos países vecinos. Para López Pumarejo, el 
atraso tecnológico y la falta de una mano de obra especia-
lizada explicaban, en buena medida, los escasos resultados 
de la industria nacional. Por consiguiente, era imprescindi-
ble llenar esos vacíos si se quería aprovechar la riqueza del 
país. El desarrollo industrial implicaba entonces dirigir la 
mirada hacia el campo educativo. ¿Existían instituciones 
idóneas para capacitar al trabajador colombiano? En un 
país que dependía de la agricultura y de la explotación del 
petróleo, y que, además, pretendía desarrollar su industria, 
¿en qué estado se hallaban las ciencias agrónoma, quí-
mica, mecánica y siderúrgica? Resultaba evidente que no 
se contaba con las bases mínimas para formar trabajadores 
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especializados, técnicamente competentes. De ahí la recu-
rrente necesidad de pedir ayuda al extranjero, no sólo en 
capitales, sino también en términos de conocimiento y de 
mano de obra idónea. López mostró cierto recelo por la 
presencia de las grandes multinacionales que explotaban las 
riquezas del país y su discurso tuvo algunos tintes naciona-
listas, pero nunca comparables, por su extrema moderación, 
con el fuerte nacionalismo que para ese mismo entonces 
se manifestaba en países como México y Brasil.

La tarea educativa era ardua por razones tanto cualita-
tivas como cuantitativas: la población estudiantil era muy 
baja en todos los niveles y los índices de deserción eran 
elevadísimos, lo que se traducía en altas tasas de analfabe-
tismo; los maestros carecían de una adecuada capacitación; 
los recursos oficiales eran muy escasos y la infraestructura 
dejaba mucho que desear. Los esfuerzos emprendidos por 
el Gobierno apuntaban a democratizar y a mejorar la ense-
ñanza. La educación escolar fue declarada obligatoria y 
gratuita, la universidad acogió a las mujeres, se abrieron 
las escuelas nocturnas para adultos trabajadores y se elimi-
naron numerosas restricciones que servían de excusa para 
evitar el ingreso a las aulas de cierto tipo de estudiantes. 
Así, al mismo tiempo que se intentaba facilitar el acceso de 
los sectores más pobres a la primaria y de las mujeres a los 
estudios superiores, se suprimían las trabas que usualmente 
se empleaban para rechazar a los estudiantes indeseados, 
ya fuese por razones políticas —hijos de padres demasiado 
liberales o, peor aún, simpatizantes del «socialismo»—, 
religiosas —hijos de no católicos—, morales —«hijos 
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naturales» o provenientes de familias poco edificantes—, 
étnicas —niños demasiado alejados de los patrones raciales 
socialmente aceptados—. Los reformadores estaban moti-
vados, como se ve, no simplemente por aumentar las tasas 
de escolaridad y reducir el analfabetismo, sino, además, y 
sobre todo, por establecer un sistema educativo menos 
excluyente, es decir, más democrático. En relación con la 
calidad de la enseñanza, la reforma apuntaba al desarrollo 
de una educación laica, propicia al fortalecimiento de un 
espíritu crítico, racional, basado en nuevas metodologías 
y abierta a las corrientes modernas del pensamiento occi-
dental. El jefe de Estado lamentaba que «la instrucción 
secundaria, relegada casi totalmente a la iniciativa parti-
cular, subvencionada por el Tesoro Público, es hoy un caos 
en el cual vienen fracasando sucesivamente millares de 
estudiantes, desorientados y confundidos». Y agregaba, 
en clara alusión al monopolio educativo del clero, que «El 
bachillerato se ha venido convirtiendo en un negocio apos-
tólico, y entre nosotros es una forma lícita del comercio, 
que rechaza con terca resistencia la intervención oficial»73. 
Una vez reducida la injerencia del clero en la educación, 
el Estado tendría, incluso en los planteles privados, una 
intervención mucho mayor en la elaboración y control de 
los programas de estudio, en la escogencia de los textos y 
en la concesión de los diplomas a los estudiantes.

73	 «Mensaje al Congreso Nacional en la instalación de sus sesiones 
ordinarias de 1935», en López Pumarejo, Alfonso, Obras selectas, 
Bogotá, Cámara de Representantes, 1979, tomos i y ii, pág. 60.
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Si bien la modernización del sistema educativo le dio 
cierta importancia a la primaria y a la secundaria, buena parte 
de los esfuerzos emprendidos por el Gobierno, apoyado por 
un grupo de intelectuales de alto nivel, se concentraron en 
los estudios superiores. En los años treinta, la universidad 
pública continuaba anclada en el siglo xix: las principales 
carreras que ofrecía eran Medicina, Ingeniería y Derecho, de 
una calidad por lo general muy deficiente; entre las diferen-
tes facultades de un mismo plantel no había mayor relación, 
lo que implicaba, entre otros factores, la generación de cono-
cimientos muy dispersos. La Universidad Nacional, uno de 
los emblemas de las reformas educativas, fue reestructu-
rada en lo académico y en lo administrativo. Aumentaron 
los recursos, la autonomía y las libertades académicas; se 
crearon nuevas carreras y facultades, tales como Econo-
mía, Veterinaria, Química, Arquitectura; se establecieron 
relaciones más sólidas entre los diferentes saberes gracias 
a la creación de la Ciudad Universitaria y la investigación 
recibió estímulos significativos. Muchas de estas reformas 
estaban inspiradas en los planes educativos que otros países 
de la región ya habían puesto en marcha. En este caso, la 
influencia del movimiento argentino era notoria; Germán 
Arciniegas, uno de los intelectuales que participó activa-
mente en el Ministerio de Educación, conocía muy de cerca 
esa experiencia y se sentía particularmente atraído por la 
libertad de cátedra, algo novedoso en el muy conservador 
escenario educativo colombiano.

Además de la Universidad Nacional, otras institucio-
nes también gozaron del respaldo oficial y contribuyeron a 
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revitalizar el campo intelectual colombiano. La Escuela Nor-
mal Superior, desde su creación en 1936, en un clima abierto 
a las nuevas corrientes de pensamiento y con el apoyo de 
un puñado de científicos europeos que habían huido de la 
extrema derecha, se convirtió en un centro intelectual que 
renovó las prácticas del saber en diferentes disciplinas. Por 
una parte, se encargó de la formación de maestros de ense-
ñanza secundaria, que se especializaban en una de las cuatro 
áreas que se impartían en la Escuela: ciencias naturales, física 
y matemáticas, literatura e idiomas y ciencias sociales. Una 
vez culminados sus estudios, los recién egresados se conver-
tían, a su vez, en maestros bien capacitados para transmitir 
sus conocimientos a los bachilleres en las diferentes regiones. 
Por otra parte, la Normal contribuyó de manera decisiva a 
las primeras formas de institucionalización de las ciencias 
sociales en el país. Esto significa que propició la profesio-
nalización de disciplinas como la historia, la antropología, 
la geografía, la lingüística, etcétera, que hasta el momento 
habían estado en manos de simples aficionados, los cuales, 
en sus ratos libres, sin el bagaje académico apropiado, se 
convertían en «antropólogos», «historiadores»… Los 
estudiantes de la Normal, por el contrario, cursaban todo 
un programa académico, familiarizándose con las temáti-
cas y las teorías dominantes en las universidades europeas, 
y demostrando, mediante rigurosos exámenes, que estaban 
en capacidad de manejar las herramientas propias a las cien-
cias sociales. Entre profesores y estudiantes se formó una 
comunidad académica que, aunque todavía muy pequeña 
e incipiente, hizo valiosos aportes en las diferentes áreas.



101

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

De la mano del etnólogo francés Paul Rivet; de los geó-
grafos Ernesto Guhl, alemán, y Pablo Vila, español; del 
filólogo Pedro Urbano González de la Calle, también espa-
ñol, del historiador alemán Gerhard Masur o del español 
José María Ots Capdequi, entre otros destacados inves-
tigadores extranjeros, las Ciencias Sociales en Colombia 
adquirieron un rostro más moderno. El paso hacia un saber 
más científico fue posible no sólo por la solidez de los marcos 
teóricos y metodológicos de los que hacían gala los eruditos 
europeos; tan importante como la renovación de los «ins-
trumentos», fue la aplicación de esas técnicas y esos saberes 
a la realidad colombiana. De una u otra manera, las inves-
tigaciones de Guhl, de Rivet y compañía, se centraron en 
el muy novedoso estudio de los rasgos étnicos, geográficos, 
lingüísticos, históricos, culturales, del país, destacando sus 
particularidades, en ocasiones sus riquezas y, en todos los 
casos, la diversidad de la nación. En esa tarea los secunda-
ron muy pronto sus discípulos: por citar apenas unos pocos 
ejemplos, Jaime Jaramillo Uribe en la historia; Gregorio 
Hernández de Alba y Virginia Gutiérrez en la antropolo-
gía; Luis Flórez en la filología. Todos ellos, junto a muchos 
otros igualmente destacados en esas y otras disciplinas, sen-
taron las bases para el estudio de un pasado y un presente 
que difería notablemente del que difundían los círculos ofi-
ciales. Quizá en ese enfoque reside uno de los principales 
legados de la Escuela al pensamiento colombiano: más allá 
de la capacitación del profesorado, del desarrollo de las cien-
cias sociales, del surgimiento de una incipiente comunidad 
académica, logros de por sí muy valiosos, el reconocimiento 



102

Ricardo Arias

de la diversidad cultural, regional, lingüística, constituía un 
paso hacia la construcción de un modelo de nación mucho 
más complejo que el que habían construido las élites de fina-
les del siglo xix: así, a un país católico, hispanohablante, y, 
si no blanco, al menos mayoritariamente mestizo, identifi-
cado con los modelos de «civilización» europeos, se sumó, 
todavía con muchas dificultades y no pocas contradiccio-
nes, la imagen de una nación más diversa, más plural, que 
hundía sus raíces en los tiempos prehispánicos74.

La política cultural del Gobierno encontró en la 
Revista de las Indias un medio muy eficaz para difundir 
sus ideales y para legitimar su apuesta. Esta publicación 
oficial agrupó a un selecto grupo de intelectuales liberales 
que se convirtieron en «ejecutores de la modernización 
del sistema educativo y de la promoción de métodos cien-
tíficos para el estudio de la realidad nacional»75.

El Gobierno y sus simpatizantes insistían con razón 
en el carácter novedoso de la reforma educativa, orientada 
a la búsqueda del progreso económico, a la inclusión de 
nuevos sectores y al desarrollo de una racionalidad crítica 

74	 Una muy buena síntesis sobre la importancia de la ens se encuen-
tra en: Jaramillo, Jaime Eduardo, «La Escuela Normal Superior: 
un semillero de las ciencias humanas y sociales», en Sierra Mejía, 
Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, Bogotá, Univer-
sidad Nacional, 2009, págs. 557-603.

75	 Martínez, Lina María, La Revista de las Indias, 1936-1938: sus inte-
lectuales como pensadores y ejecutores de la reforma educativa y cul-
tural [trabajo de grado], Bogotá, Carrera de Historia, Universidad 
de los Andes, 2009, pág. 72.
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y científica. La profunda fe que algunos dirigentes libe-
rales depositaban en la educación introducía una mirada 
más optimista sobre el individuo y la sociedad colombiana, 
una mirada alejada de los sombríos vaticinios que trazaban 
las teorías centradas en la geografía y en la raza, profunda-
mente elitistas. En adelante, si el Estado cumplía su misión 
como docente, el individuo, dotado de un aparato racio-
nal susceptible de indicarle las mejores opciones para él y 
para el conjunto de la sociedad, estaría en condiciones de 
contribuir con el progreso del país, un progreso que no 
era entendido únicamente en términos materiales. Fieles 
al ideario liberal, López y sus asesores intelectuales creían, 
en efecto, que la educación también podía arrojar grandes 
beneficios políticos; para todos ellos, una buena forma-
ción debía ser una herramienta muy valiosa para afianzar la 
democracia. Preocupados por el auge de la extrema derecha 
en el mundo, los pedagogos liberales esperaban que una 
mejor preparación blindara al ciudadano contra el fascismo, 
el cual, gracias en parte al sufragio electoral, había alcan-
zado el poder y amenazaba la democracia en varios lugares 
del planeta, incluida Colombia. Estas inquietudes expli-
can, en cierta medida, el interés del Gobierno en difundir 
la cultura en amplios sectores de la sociedad, en particular, 
en los sectores populares, a los que erróneamente se juz-
gaba más propensos a las veleidades antidemocráticas76.

76	 Silva, Renán, «República liberal, intelectuales y cultura popular 
en Colombia», en República liberal, intelectuales y cultura popu-
lar, Medellín, La Carreta, 2005, pág. 36.
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Si bien existía el deseo de «educar al pueblo» para 
controlarlo mejor —vieja receta de las élites de todo el 
continente—, en sus dos gobiernos López también quiso 
democratizar la cultura ofreciendo a los sectores popula-
res nuevas posibilidades para su desarrollo espiritual. La 
difusión del libro mediante bibliotecas aldeanas, ferias 
del libro, publicaciones con tarifas reducidas; las escuelas 
ambulantes, la cinematografía educativa, las conferencias 
didácticas apuntaban en ese sentido77. Más aún: López 
y su «equipo cultural» de colaboradores desplegaron 
importantes esfuerzos para rescatar y promover la «cul-
tura popular», el «folclor» —fábulas, coplas, refranes, 
cuentos, etcétera—, considerados por los intelectuales 
liberales como una especie de «reencarnación de lo más 
auténtico que tiene un pueblo»78.

Las políticas económicas, educativas y culturales 
replanteaban, todas ellas, el papel del Estado. Si la gran 
preocupación de la Constitución conservadora de 1886 
era asegurar el orden y el desarrollo económico, la Revo-
lución en Marcha consideraba que el radio de acción del 
Estado debía ampliarse para cumplir con nuevas metas 
económicas, docentes y culturales. En pocas palabras, 
para garantizar el bien común se necesitaba un Estado 
interventor, dotado de las competencias y de los recur-
sos indispensables. Como no existían mecanismos que 

77	 Ibidem, págs. 13-57.

78	 Ibidem, pág. 25.
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facilitaran el intervencionismo estatal, había que refor-
mar la Constitución. Otras medidas de la Revolución en 
Marcha planteaban la misma necesidad.

Es el caso de la reforma tributaria. Hasta entonces, los 
recursos estatales dependían esencialmente de los impues-
tos que gravaban las exportaciones y las importaciones, un 
modelo obsoleto que sometía al Estado a los vaivenes de 
la coyuntura internacional. Al igual que en el siglo xix, 
los ingresos fiscales eran muy reducidos: la población no 
pagaba prácticamente impuestos y cuando estos existían, la 
evasión era la norma. López inició un proceso de moderni-
zación en las finanzas, más equitativo y racional, sustentado 
en la creación de nuevos impuestos y en el incremento de 
las obligaciones fiscales de los sectores más ricos.

La intervención estatal también era imprescindible 
en otro punto delicado. López considera que la injeren-
cia de la Iglesia católica en asuntos que iban más allá del 
plano espiritual, ocasionaba grandes trastornos no sólo a la 
institución eclesiástica, sino a la sociedad en su conjunto. 
En los años treinta, la Iglesia interfería en los asuntos del 
Estado y en las decisiones de los individuos, tarea facili-
tada por su alto grado de politización y sus alianzas con el 
Partido Conservador; la educación estaba bajo su control; 
pretendía imponer un único modelo moral y jurídico para 
la mujer, la familia y el matrimonio. Por consiguiente, era 
imprescindible delimitar el poder religioso. Los aspectos 
principales de la reforma se centraron en las relaciones 
entre las autoridades temporal y espiritual, la educación, 
el estatuto de la mujer, la libertad religiosa, el matrimonio 
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civil y el divorcio vincular. Adicionalmente, se quiso abolir 
el nombre de Dios del preámbulo constitucional y algu-
nos artículos concordatarios que le reconocían diversos 
privilegios al catolicismo. Todas estas medidas implicaban 
modificar el concordato, pues temas como la educación y 
el matrimonio habían sido definidos mediante un acuerdo 
entre el Estado colombiano y el Vaticano.

Como se verá más adelante, no se pretendía, de nin-
guna manera, relegar al clero a los asuntos puramente 
espirituales ni, mucho menos, desconocer los derechos 
religiosos de la población. Al limitar el poder de la Iglesia, 
el Gobierno buscaba un doble objetivo: por una parte, libe-
rar al Estado de las trabas que imponía el poder eclesiástico 
y allanar así el camino para el ejercicio de sus atribuciones; 
por otra, extender la ciudadanía a sectores hasta entonces 
excluidos por los prejuicios del clero.

La política incluyente del Gobierno también estuvo 
determinada por criterios sociales. La Revolución en 
Marcha significó una nueva etapa en las relaciones Esta-
do-sectores populares, lo que supuso un fuerte viraje con 
respecto a lo que había sucedido durante la hegemonía con-
servadora. Ya hicimos mención al carácter de estas nuevas 
relaciones cuando nos detuvimos en las políticas cultura-
les del Gobierno con respecto a obreros y campesinos. Un 
giro de la misma naturaleza se aprecia también en la esfera 
laboral. Después de casi dos décadas de exigir infructuo-
samente el reconocimiento de sus derechos laborales, el 
campesinado y, sobre todo, el proletariado urbano, encon-
traron en el gobierno de López un interlocutor dispuesto 
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a introducir algunos cambios de importancia. El pro-
blema social, como ya vimos, había adquirido dimensiones 
nacionales y las tímidas y escasas medidas adoptadas por el 
gobierno de Olaya Herrera, lejos de apaciguar los ánimos, 
quizá los atizaron más debido a la frustración que genera-
ron. La Revolución en Marcha quiso dar, a su manera, una 
respuesta tanto a las luchas agrarias como a los conflictos 
laborales urbanos. En 1930 Colombia todavía dependía 
en muy buena medida de la venta de café en el exterior. 
Pero, a pesar de la inmensa importancia que revestía la 
agricultura, el país estaba muy atrasado en términos agra-
rios con respecto a algunos de sus vecinos. Mientras que la 
tecnología constituía un porcentaje elevado de las inver-
siones que hacían en sus tierras los propietarios argentinos, 
uruguayos o chilenos, los terratenientes colombianos, en 
su conjunto, no se mostraban decididos a aumentar la 
producción a partir de innovaciones técnicas. Tampoco 
parecían dispuestos a renovar las relaciones sociales con 
sus trabajadores, todavía sustentadas en las formas tradi-
cionales, más propias del mundo colonial y hacendatario 
que del sistema capitalista moderno.

López se mostraba preocupado no tanto por la muy 
desigual distribución de las tierras, como por la baja pro-
ducción de las grandes propiedades. Al igual que muchos 
otros políticos, creía que la solución consistía en presionar 
a los terratenientes para que explotaran de manera más 
adecuada sus enormes extensiones y así aumentar la produc-
ción y la oferta laboral. Según sus cálculos, de esa manera 
la población rural podría mejorar en algo su situación y, al 
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mismo tiempo, se sentarían las bases para el desarrollo de 
una mayor demanda. La Ley de Tierras estipulaba que la 
propiedad que no fuese explotada en un lapso de diez años 
—un plazo que luego se amplió a quince— pasaría a manos 
del Estado previa indemnización. La misma ley introdujo 
una novedad significativa, al atribuirle a la propiedad el 
carácter de bien social; es decir, una finca, una hacienda 
particular, podrían ser nacionalizadas si así lo exigía algún 
plan oficial que pudiera beneficiar a la comunidad —la cons-
trucción de una carretera o de una represa, por ejemplo—.

El Gobierno se mostró más audaz en la legislación 
laboral. El trabajador urbano, mejor organizado y más poli-
tizado que el campesino, era codiciado por los diferentes 
partidos, sobre todo a partir de 1936, cuando el gobierno 
de López eliminó las restricciones económicas y culturales 
que limitaban el sufragio de los hombres, los únicos con 
derecho al voto, lo que le dio una mayor heterogeneidad 
al electorado en términos sociales y étnicos. La extrema 
derecha, agrupada en torno al Partido Conservador, la 
izquierda radical, liderada por el recién creado Partido 
Comunista (1930), la disidencia liberal orquestada por 
Jorge Eliécer Gaitán —Unión Nacional Revolucionaria 
Izquierdista, unir—, multiplicaban esfuerzos y estrategias 
para ganar el respaldo de las masas, que representaban un 
caudal electoral bastante apetecible. López no tuvo mayo-
res problemas para ganarse el apoyo del proletariado, no 
sólo por las reformas sociales que adelantó; desde antes, las 
debilidades del sindicalismo, las divisiones de la izquierda 
y el poco respaldo con el que contaba Gaitán más allá de 
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Bogotá, facilitaron el acercamiento entre la Revolución 
en Marcha y el pueblo, una alianza que se consolidó aún 
más a mediados de los años treinta, cuando tanto la unir 
como el Partido Comunista se unieron al liberalismo.

Las reivindicaciones del mundo obrero giraban 
en torno a mejoras en los salarios y en las condiciones 
de trabajo, al reconocimiento de la organización sindi-
cal y a derechos relacionados con diversas prestaciones. 
El Gobierno no defraudó a la mayoría de trabajadores. 
Presionó a los empresarios para que aumentaran las remune-
raciones, lo que permitiría no sólo mejorar las condiciones 
del obrero, sino además estimular la producción industrial 
y agrícola; reconoció la huelga como derecho constitucio-
nal, estableció el descanso remunerado y la protección a la 
maternidad, una medida dirigida, sobre todo, a las madres 
trabajadoras. También le dio un gran impulso a la organiza-
ción obrera, apoyando jurídica, económica y políticamente 
al sindicalismo: fue así que surgió, en 1938, la Confede-
ración de Trabajadores de Colombia —ctc—, primera 
central obrera del país. En los numerosos conflictos entre 
patronos y trabajadores, el Gobierno intervino para favo-
recer a los empleados del ferrocarril, del petróleo, de las 
trilladoras de café. El apoyo gubernamental explica, sin 
duda, el auge del sindicalismo, que vio crecer el número 
de sus afiliados y el de sindicatos asociados, al tiempo que 
se expandía por nuevas regiones del país.

El mundo laboral experimentó un gran cambio. Priva-
dos hasta entonces de muchos derechos, resultaba evidente 
que tanto el campesino como el trabajador urbano no 
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eran verdaderos ciudadanos, pues la ley no reconocía sus 
peticiones, la «buena sociedad» sospechaba de ellos y el 
Estado los reprimía. A partir de la Revolución en Mar-
cha, las relaciones laborales quedaron reglamentadas en 
términos modernos. 

Pero los efectos de las medidas sociales iban más allá 
del plano estrictamente laboral, o mejor, las reformas socia-
les implicaban forzosamente transformaciones en otros 
ámbitos. El humilde empleado había sido promovido a 
la categoría de ciudadano: ese cambio, ese transcenden-
tal cambio, significaba que la «muchacha de servicio», el 
jornalero de la finca, el chofer, podían ahora votar, podían 
aspirar a una mejor calidad de vida —en su trabajo y en su 
cotidianidad—, podían contar con el respaldo del Estado 
para protegerse de la arbitrariedad de sus jefes. Hoy, segu-
ramente, todo ello no nos parece mucho; pero para la gente 
de la época, a pesar de que realmente fue poco, significó una 
verdadera revolución, tanto jurídica, como social y mental:

Para los liberales […], atrás debería de quedar la noción 
de «masas pastoriles», simplemente al uso para el ser-
món, para la contienda electoral o para el enfrentamiento 
bélico. Se trataba ahora, por el contrario, del «pueblo» 
como «sujeto activo» —aunque desde luego siempre un 
«pueblo niño» por educar y guiar—, objeto de debe-
res, pero también de derechos, verdadera encarnación 
del futuro […]79.

79	 Ibidem, pág. 24.
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La ampliación de derechos también benefició en alguna 
medida a las comunidades indígenas. La República Libe-
ral, influenciada por la política indigenista mexicana y por 
el activismo del movimiento peruano Alianza Popular 
Revolucionaria Americana, fundó el Instituto Etnológico 
Nacional (1941), del cual salieron las primeras generacio-
nes de etnólogos colombianos, bajo la conducción de Paul 
Rivet. Los trabajos de campo y las publicaciones del Insti-
tuto pusieron el acento en los grandes problemas sociales 
que aquejaban a los indígenas. Las investigaciones también 
se enfocaron en sus rasgos culturales, lo cual contribuyó a 
valorizar la diversidad cultural de la sociedad colombiana. 
Algunos escritores e intelectuales colaboraron en esa misma 
tarea, participando así en una amplia corriente indigenista 
presente por entonces en toda América Latina: en novelas, 
en artículos periodísticos, en pintura, exaltaron lo «ameri-
cano», denunciaron los atropellos de los que eran víctimas 
los indígenas de las caucherías, rescataron el mundo prehis-
pánico, defendieron los derechos de los indígenas80.

Gracias a su política reformista, el Estado exten-
dió sus bases. Al otorgar nuevos derechos a la mujer, al 
obrero, al campesino, a los estudiantes, el Estado se hacía 

80	 Pineda, Roberto, «Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-
1950)», en Sierra, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, 
Bogotá, Universidad Nacional, 2009, págs. 213-216. Cf. el mismo 
autor, «La reivindicación del indio en el pensamiento social colom-
biano (1850-1950)», en Arocha, Jaime, Friedemann, Nina de (ed.), 
Un siglo de investigación social. Antropología en Colombia, Bogotá, 
Editorial Etno, 1984, págs. 220-221.
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más incluyente, más representativo y, por lo tanto, más 
democrático. Cierto, no incluía a todos los sectores histó-
ricamente marginados, pero era un paso hacia una sociedad 
más plural. Un paso tímido, sin duda, como lo señalaron 
en su momento unos cuantos sectores del liberalismo y de 
la izquierda, muy minoritarios para inclinar la balanza a 
su favor. Más allá de la retórica empleada por el Gobierno 
y sus simpatizantes, la Revolución en Marcha fue, en rea-
lidad, un modesto plan de reformas que no tuvo jamás la 
ambición de cambiar profundamente las reglas de juego. 
No era ese el propósito del propio López, un destacado 
miembro de las élites nacionales, y semejante objetivo no 
figuraba entre los planes de buena parte de la dirigencia 
liberal, en el fondo, bastante conservadora.

§§ Una revolución a 
medias

La mayor parte de las reformas impulsadas por el Gobierno 
se quedaron a mitad de camino. Fue el caso, por ejemplo, de 
quienes se identificaban con el «feminismo». Si, por una 
parte, la emancipación de las mujeres se vio recompensada 
con el derecho que se les otorgó para ingresar a la univer-
sidad, así como con la eliminación de algunas cláusulas 
discriminatorias en las relaciones conyugales, los estatu-
tos jurídicos continuaron discriminando claramente a la 
mujer en materia moral, sexual, familiar. El nuevo Código 
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Penal de 1936 equiparó al hombre y a la mujer en cuanto 
a la responsabilidad de los delitos, pero permitió que las 
sanciones fuesen más drásticas para las mujeres:

En el adulterio, la mujer podía ser recluida en un esta-
blecimiento penitenciario por el tiempo que decidiera el 
marido hasta un máximo de cuatro años. En el delito de 
concubinato también las penas mayores iban para la mujer. 
Dominaba el principio de irresponsabilidad si el marido 
asesinaba a su mujer legítima sorprendida en «acto car-
nal o deshonesto» [por lo cual] hasta los años 50, los 
maridos celosos continuaron matando impunemente81.

En asuntos políticos, la mujer siguió igualmente 
excluida. Los pocos avances que se dieron en el campo de 
los derechos de la mujer se explican, en muy buena medida, 
por la actitud conservadora de los propios liberales. Ger-
mán Arciniegas, el dinámico líder estudiantil de los años 
veinte, quien había alentado a las mujeres a expresar su 
descontento por la discriminación de la que eran objeto, 
se opuso, en la década siguiente, a las nuevas reformas 
educativas: la educación mixta, decía, «traía como conse-
cuencia trastornos sexuales» para la mujer; su ingreso a la 
universidad era un «simple brote demagógico» que quiere 
desconocer un hecho irrefutable, a saber: «Que la mujer no 
es sujeto competente para ciertos menesteres y profesiones 

81	 Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Bogotá, Norma, 1995, pág. 153.
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que pertenecen y corresponden a los hombres»82. Los 
derechos políticos de la mujer suscitaron también hondas 
discrepancias en las filas del Partido Liberal. Jorge Eliécer 
Gaitán, Gerardo Molina y José Mar, representantes del libe-
ralismo «progresista», del socialismo y del comunismo, 
eran favorables al reconocimiento pleno de sus derechos 
como ciudadana. Otros, invocando todo tipo de razones, 
rechazaban tales iniciativas. Armando Solano, a quien ya 
hemos citado en otras ocasiones, sostenía:

Nuestra mujer, gracias a Dios, es esencialmente casera, 
doméstica, y es dentro del hogar donde despliega sus 
buenas y malas condiciones. Ahí estriba su fuerza y su 
gracia. Los que algo, aunque poquísimo, tengamos toda-
vía de latinos, no queremos, no toleraremos, la mujer 
politiquera, la mujer de acción, oradora, periodista o 
redentora del pueblo83.

Para el ministro de Gobierno, Darío Echandía, la 
mujer «en este país no está preparada para intervencio-
nes oficiales»84. El Tiempo, el diario liberal más influyente 
del país, criticaba con sarcasmo la nueva situación de las 

82	 Citado en Velásquez, Magdala, «Condición jurídica y social de 
la mujer», op. cit., pág. 28. Cf. también Tirado, Álvaro, Aspectos 
políticos del primer gobierno de Alfonso López Pumarejo: 1934-1938, 
Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1981, págs. 419-420.

83	 El Tiempo, 3 de agosto de 1935, citado en Tirado, Álvaro, op. cit., 
pág. 423.

84	 El Tiempo, 22 de enero de 1936, citado en Ibidem, pág. 425.



115

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

mujeres tras la Segunda Guerra Mundial: «Las jóvenes 
solteras se ríen del matrimonio, y proclaman el derecho 
de tener hijos sin necesidad del vínculo sagrado. Otras 
muchas, más o menos asexuales, que antes se casaban para 
buscar apoyo económico, declaran la voluntad de mante-
nerse solteras, y las casadas se están divorciando». El diario 
insistía en la necesidad de salvar a la mujer y de evitar que 
se sometiera «a la prueba insensata del voto femenino, 
que será el paso inicial en la transformación funesta de 
nuestras costumbres y de la pugna entre los sexos»85. Así, 
voceros del liberalismo legitimaban la inferioridad de la 
mujer, estableciendo una separación tajante entre el mundo 
masculino y el femenino, abocado este último a una espe-
cie de inmovilismo en aras de las «buenas costumbres». 
Nada diferente decían los conservadores y los exponentes 
más recalcitrantes del catolicismo integral.

El campo educativo conoció el mismo resultado con-
tradictorio. Los propósitos originales permitieron reducir 
en cierta medida el analfabetismo, pero la calidad ofre-
cida a los estudiantes era muy desigual. Los contrastes 
que ya existían de tiempo atrás entre la educación privada 
y pública, entre la educación urbana y rural, se hicieron 
más evidentes, en detrimento de las segundas. Y si buena 
parte de los esfuerzos gubernamentales estuvieron enfo-
cados en promover una educación independiente de las 
trabas de la enseñanza confesional, los resultados, en este 

85	 Velásquez, Magdala, «Condición jurídica y social de la mujer», 
op. cit., págs. 51-52.
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caso, tampoco fueron muy alentadores: tan pronto llegaron 
los liberales al poder, la Iglesia abrió nuevas universidades 
católicas en Bogotá —Javeriana— y Medellín —Pontificia 
Bolivariana—, las dos principales ciudades del país, en las 
que formó a buena parte de los hijos de la élite, la encar-
gada, en un futuro cercano, de manejar el país.

Si bien los trabajadores urbanos recibieron la aten-
ción del Gobierno, la población rural, pese a constituir la 
mayor parte de la población, no contó con un verdadero 
apoyo de parte de las autoridades. La reforma agraria fue 
simplemente decepcionante. Para comenzar, el número 
de hectáreas que el Gobierno distribuyó entre el campe-
sinado fue insignificante. Pero así esa cifra hubiese sido 
mayor, difícilmente la situación hubiera cambiado para 
la población rural. De hecho, en departamentos como 
Boyacá y Nariño, la tierra estaba dividida en infinidad de 
minifundios que pertenecían a familias campesinas muy 
pobres, pues no existía una política agraria que los apo-
yara. El campesino, además de una parcela, necesitaba 
créditos, conocimientos para explotar la tierra, asesoría 
en mercadeo para invertir en productos económicamente 
atractivos, vías de comunicación, seguros que protegie-
ran la inversión contra las adversidades de la naturaleza. 
Nada de esto estaba contemplado en la Ley de Tierras de 
la llamada Revolución en Marcha, mucho más interesada 
en modernizar la gran propiedad que en promover una 
verdadera reforma agraria. Y si los obreros urbanos con-
taron con un apoyo más decidido por parte del Gobierno, 
quizá el precio que pagaron fue muy elevado: su respaldo 
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al liberalismo se tradujo en su sometimiento al liberalismo, 
lo que comprometió seriamente su posibilidad de actuar 
de manera un poco más autónoma.

El mismo conservadurismo caracterizó las relacio-
nes con la Iglesia. Para destacados líderes del liberalismo, 
plantear una reforma religiosa que le diera cabida a temas 
tan delicados como el matrimonio civil, el divorcio y la 
educación laica, resultaba a todas luces inoportuna, pues 
esas medidas no sólo provocarían nuevos enfrentamien-
tos bipartidistas —como lo diría Eduardo Santos, sucesor 
de López en la presidencia—, sino que, además, al atentar 
contra la enseñanza religiosa, debilitaría «la base funda-
mental de la cultura colombiana», según Carlos Lleras86. 
Durante los dos gobiernos de López, altos representantes 
del clero solían asistir a las ceremonias oficiales en com-
pañía de representantes estatales y en las páginas de El 
Liberal, principal diario lopista, era frecuente encontrar 
artículos bastante condescendientes con la Iglesia. Cuando 
el concordato fue finalmente aprobado por el Congreso 
y recibió el visto bueno de dos de los principales jerarcas 
del episcopado, el propio López, en su segundo período 
presidencial (1942-1945), prefirió no ratificar el tratado, 
aduciendo que no era prudente introducir el divorcio y 
el matrimonio civil en una sociedad como la colombiana. 
Liberales menos temerosos de las iras santas, recordaban 

86	 Citado en Tirado, Álvaro, Velásquez, Magdala, La reforma cons-
titucional de 1936, Bogotá, Fundación Friedrich Naumann, Oveja 
Negra, 1982, págs. 223-224.
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que, mientras en España «el señor Azaña está reconstru-
yendo con mano firme todo lo que las derechas le echaron 
abajo, nosotros venimos aquí indecisos, balbucientes, a 
hacer la reforma, con ánimo de agradar a todo el mundo, 
y esto es no ser consecuentes con nosotros mismos»87. 
Precisamente, los sucesos de la España del señor Azaña 
explicaban en buena medida los temores de los sectores 
clericales.

§§ La oposición

A pesar de la moderación de la política reformista del 
gobierno de López, la oposición reaccionó de manera viru-
lenta. El estallido de la Guerra Civil española, el auge del 
comunismo y la consolidación de la extrema derecha en 
Europa alertaron a los enemigos del Gobierno acerca de 
lo que podía pasar en el país si no se frenaba a tiempo la 
obra destructora de López. La prensa fue una tribuna pri-
vilegiada para atacar al rival. Completamente politizada, 
su objetivo no era informar de una manera más o menos 
neutral, sino servir a la causa del partido con el que se iden-
tificaba. Cada partido, más aún, cada tendencia partidista, 
poseía su propio periódico. López contaba con El Liberal, 
mientras que los liberales más moderados, enemigos del 

87	 Anales de la Cámara de Representantes, Suplemento, sesiones ordi-
narias, 10 de marzo de 1936, serie 2, núm. 186, citado en Tirado, 
Álvaro, op. cit., pág. 122.
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Gobierno, tenían a su servicio La Razón y El Tiempo, sin 
duda el diario más influyente del país. Del lado conservador,  
Laureano Gómez, uno de los más implacables enemigos 
del liberalismo, fundó en 1936 el diario El Siglo; unos años 
antes, los jesuitas crearon la Revista Javeriana; en Mede-
llín, los conservadores radicales contaban con el semanario 
La Tradición. Estos órganos, fundados no por casualidad 
durante los primeros años de la República Liberal, fueron 
voceros de las ideas conservadoras más intransigentes.

Para todos ellos, la Revolución en Marcha tenía como 
objetivo trastocar los fundamentos más sagrados de la 
sociedad. La familia, en primer lugar, amenazada por los 
proyectos sobre matrimonio civil y divorcio:

Hoy cursan en nuestro parlamento proyectos de alo-
cada temeridad reformadora, que desdibujan el croquis 
tradicional del hogar colombiano. Contra ese laicismo 
de costumbres es menester una ardorosa movilización 
de todas las fuerzas sociales. Guerra contra el matrimo-
nio civil, guerra contra la igualdad de hijos naturales y 
legítimos, guerra contra los azufrados nigromantes que 
quieren convertir la familia en un cotarro88.

Enseguida, la propiedad privada, en peligro por la lla-
mada «reforma agraria», que en realidad no era más que 
«la confiscación y el despojo de los propietarios que en una 
cadena de generaciones crearon la riqueza y la estabilidad 

88	 Estrada Monsalve, Joaquín, «La familia propietaria y cristiana», 
La Tradición, núm. 5, 14 de septiembre de 1935, pág. 17.
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de la república»89. Igualmente, la armonía social, con-
denada a desaparecer debido a una legislación laboral 
que no hacía sino alimentar el resentimiento de las masas 
populares, que parecían prestas a encender la chispa de la 
revolución. La sana educación religiosa, que ahora se veía 
relegada por la enseñanza laica y atea. La coyuntura inter-
nacional se prestaba para hablar en tono tan apocalíptico.

Para amplios sectores de la oposición, lo que sucedía 
en Colombia era el fiel reflejo de lo que estaba pasando 
en otras latitudes del planeta: el Gobierno español había 
desatado el anticlericalismo más despiadado; la revuelta 
social sacudía a Europa y a algunos países latinoamerica-
nos; el comunismo conocía un auge sin precedentes en 
todas partes. De una u otra manera, eso mismo estaba 
sucediendo en Colombia: ¿el gobierno de López no se 
había acaso aliado con los comunistas creando, como en 
Francia y en España, un Frente Popular? La persecución 
religiosa y la exacerbación de las masas, ¿no constituían 
una inquietante copia de las políticas ateas y socialistas 
de los regímenes revolucionarios de la Unión Soviética y 
de México?

La espantosa muestra que [comunistas y masones] die-
ron de sí en España, y el abismo de anarquía, inmoralidad 
y abyección a que han arrojado a México, comparable 
sólo con el caos de Rusia, dejan ver lo que nos aguarda 

89	 Isaza, Rafael, «Comentarios políticos», La Tradición, núm. 2, 15 
de junio de 1935, págs. 23-24.
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si los planes disociadores y antirreligiosos de esos dos 
monstruos se dejan prosperar90.

El conflicto que se estaba desarrollando en Colom-
bia era un episodio más de la gran lucha que se libraba en 
el mundo entre los defensores de la tradición y del orden 
cristiano y sus enemigos. Por eso mismo, las soluciones más 
idóneas no podían desconocer lo que estaban haciendo 
las fuerzas conservadoras del mundo entero. Para frenar 
el comunismo, para evitar la lucha de clases, no había otro 
camino que el del autoritarismo de derecha. Los ejemplos 
los brindaban la Italia de Mussolini, el nacional-socialismo 
de Hitler en Alemania y el franquismo español, baluartes 
de la lucha contra los bolcheviques y modelos de orden y 
eficacia, contrariamente a la anarquía y a la demagogia que 
caracterizaban a la democracia y a sus instituciones —par-
lamento, partidos políticos, elecciones—:

Nosotros queremos dotar a la derecha colombiana de 
lo que ha sido eficaz en otras latitudes tomando de sus 
maneras lo que tienen de universal y acoplándolas a lo 
nuestro […]. El fascismo italiano, alemán y portugués es 
[…] infinitamente más popular y más democrático que 

90	 «El ii Congreso Eucarístico», discurso de Francisco Cristóbal, 
obispo de Antioquia, Jericó, agosto de 1935, citado en La Iglesia, 
núm. 264, agosto-septiembre, 1935, pág. 268.
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lo que venimos sosteniendo presuntuosamente como 
democracia91.

En la Guerra Civil no estaba en juego tan sólo la suerte 
de España: se jugaba el destino de la «civilización latina», 
amenazada por «una tiafa de bárbaros filiales a las consignas 
de los puñaleros moscovitas». En la lucha entre el bien y el 
mal, entre el cristianismo y el marxismo, el desenlace había 
sido favorable para el primero: «Y nosotros saludamos 
desde ahora a la república derechista, al fascismo victo-
rioso restaurando los imperios espirituales de la hispanidad 
y redomando la tierra aridecida por las pezuñas de tanto 
bárbaro»92. De la exaltación del régimen, se pasaba a la apo-
logía de sus conductores: «los grandes jefes fascistas no son 
tiranos […], son la culminación de un engranaje poderoso, 
de un sistema que los coloca a ellos coronando el sistema 
por voluntad soberana de las mismas corporaciones»93.

Una vez más, había excepciones en las filas del Par-
tido Conservador. Unos cuantos políticos e intelectuales, 
como Aquilino Villegas y Gonzalo Restrepo Jaramillo, 
denunciaron con valor los peligros que entrañaba una 
excesiva simpatía con el fascismo, añadiendo de paso que 

91	 Naranjo, Abel, «Democracia y demócratas», en La Tradición, 
núm. 21, 16 de enero de 1937, págs. 272-273.

92	 La Tradición, «Exfoliador político. La lección de España», núm. 
16, 8 de agosto de 1936, págs. 121-122.

93	 Naranjo, Abel, «Democracia y demócratas», en op. cit., págs. 
272-273.
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tal doctrina era incompatible con el cristianismo y con 
los auténticos principios del Partido Conservador colom-
biano. El mismo Laureano Gómez, a finales de los años 
veinte, había condenado el autoritarismo de los líderes de 
la extrema derecha europea. Pero a mediados de la década 
siguiente, esas veleidades democráticas ya habían sido extir-
padas completamente de su discurso. Laureano, como casi 
todos los conservadores, hizo suya la idea que promovió un 
seguidor incondicional de Hitler y Mussolini en un libro 
publicado en 1936: Silvio Villegas. El libro se intitulaba 
No hay enemigos a la derecha…

Es decir, el fin justifica los medios, un precepto que no ha 
sido el monopolio de la extrema derecha colombiana y que 
ha causado enormes daños al país a lo largo de su historia. 
Para alcanzar sus fines, el clero no dudó en justificar la vio-
lencia contra los liberales. En tono desafiante y agresivo no 
sólo condenó la política reformista de López; llegó incluso 
a amenazar al Congreso con desatar una guerra religiosa 
si se aprobaban las reformas propuestas por el Gobierno:

Hacemos constar que nosotros y nuestro clero no 
hemos provocado la lucha religiosa […]; pero si el Con-
greso insiste en plantearnos el problema religioso, lo 
afrontaremos decididamente y defenderemos nuestra 
fe y la de nuestro pueblo a costa de toda clase de sacrifi-
cios, con la gracia de Dios […] y llegado el momento de 
hacer prevalecer la justicia, ni nosotros ni nuestro clero, 
ni nuestros fieles, permaneceremos inermes y pasivos94.

94	 Citado en Tirado, Álvaro, Velásquez, Magdala, op. cit., págs. 235-237.
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Conviene tener en mente este tipo de consignas y la 
agresividad con la que fueron proclamadas, no sólo por 
los efectos inmediatos que pudieron tener, sino porque 
a partir de 1946, con el retorno de los conservadores al 
poder, se convertirían en la doctrina oficial.

Desde otra perspectiva, el gobierno de López tam-
bién fue objeto de severas críticas por parte de los sectores 
más radicales del liberalismo. A diferencia del ala mode-
rada de Santos, constituían una pequeña minoría, entre 
la que ya empezaba a destacarse la figura del impetuoso 
Jorge Eliécer Gaitán. Decepcionado por la moderación del 
primer gobierno liberal, Gaitán encabezó una disidencia 
y creó en 1933 su propio partido, la unir. Sin embargo, 
fue una jugada inoportuna, pues la llegada al poder de 
López encauzó el descontento popular dentro de las filas 
del liberalismo oficialista. Dos años después de fundar su 
movimiento, Gaitán regresó a las filas de su partido. El 
comunismo conoció un proceso similar: si en los primeros 
años de la República Liberal adelantó una férrea oposición 
contra los gobiernos «burgueses», en 1936, siguiendo la 
orden de Moscú, selló una alianza con López para opo-
nerse conjuntamente al Partido Conservador.

De manera que los principales enemigos de López 
venían no de una izquierda radical, sino de la derecha, lo 
cual refleja bien el sentir político de las clases dirigentes, 
en las que su conservatismo y apego a la tradición reflejaba 
posiciones fuertemente clasistas. Acosado por la oposición, 
López declaró la «pausa» de sus reformas en diciembre de 
1936. Para ese entonces, muchas de sus medidas ya habían 
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sido adoptadas; en adelante, su afán «revolucionario» cedió 
el lugar a un discurso conciliador, es decir, se hizo aún más 
moderado. La «pausa» significó no sólo una derrota para 
López, sino para quienes intentaban sentar las bases de una 
sociedad menos injusta y excluyente. Pocos meses después, en 
las elecciones parlamentarias de 1937, el triunfo del ala san-
tista corroboró las reorientaciones del Partido Liberal, poco 
dispuesto ahora, bajo la conducción de sus nuevos líderes, 
a exaltar a las masas y a despertar las furias del clericalismo.

§§ Conclusiones
La historiografía colombiana cercana al liberalismo ha 
contribuido a hacer de la Revolución en Marcha la gran 
empresa modernizadora del siglo xx. La tendencia apo-
logética no se debe únicamente a cuestiones ideológicas. 
En el contexto sumamente conservador de la época, cual-
quier reforma modernizante, por superficial que fuera, 
aparecía como algo no sólo innovador sino revolucionario, 
radical. De ahí el entusiasmo exagerado con el que sus par-
tidarios saludaron las medidas de López; de ahí también 
el profundo temor que despertaron entre sus enemigos. 
Las reformas no fueron superficiales; contribuyeron sin 
duda a que los sectores tradicionalmente excluidos toma-
ran mayor conciencia acerca de sus derechos y, de manera 
más general, le dieron al Estado nuevas funciones rela-
cionadas con el bien común. De manera concreta, López 
intentó ampliar el concepto de «democracia»: si en el 



126

Ricardo Arias

siglo xix sus copartidarios habían luchado por los dere-
chos políticos, ahora, ya bien entrado el siglo xx y con las 
consecuencias visibles que acarreaba el proceso de indus-
trialización, era necesario luchar por los derechos sociales 
si se quería distensionar el ambiente. El débil Estado de 
bienestar que quiso instaurar no trajo todos los resulta-
dos esperados, pero marcó un referente importante en 
la historia del país, que no tardaría en ser retomado —y 
profundizado— por líderes como Jorge Eliécer Gaitán. 
El liberalismo, en su versión «progresista», se convertía 
así en el vocero de los sectores populares.

La polarización que suscitó la Revolución en Marcha 
puso al descubierto las diferencias, más aún, la incompatibi-
lidad que había entre los dos modelos sociales enfrentados. 
Por un lado, la obra de López apuntaba a una sociedad más 
abierta, en la que los individuos veían ampliar sus dere-
chos políticos, sociales, religiosos y culturales; por el otro, 
los partidarios de una sociedad fuertemente jerarquizada, 
regida por los valores del catolicismo, preocupada antes 
que nada por asegurar el orden y el principio de autoridad. 
Es decir, la oposición no era simplemente una cuestión de 
intereses; lo que estaba en juego era el porvenir mismo de 
la sociedad, hipotecado, según los lopistas, por las fuerzas 
reaccionarias y, de acuerdo con la oposición, por los vien-
tos modernizantes que podían dar al traste con las bases 
de la identidad nacional. La gravedad de la situación radi-
caba en el hecho de que las diferencias entre uno y otro 
bando desbordaban de una manera cada vez más evidente 
los mecanismos institucionales.
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§§ 3. La Violencia

A mediados del siglo xx los colombianos se enfrenta-
ron entre sí en uno de los conflictos más dramáticos de la 
historia nacional. Durante varios años, el clima de violencia 
fue devastador. Se trata de un proceso bastante complejo, 
en el que se mezclaron motivaciones muy diversas y en 
el que participaron numerosos actores. El asesinato de 
Jorge Eliécer Gaitán agravó aún más la situación, pues su 
muerte se tradujo en el estallido violento de la ira popu-
lar en varias regiones del país, seguido por una represión 
implacable por parte de los gobiernos conservadores que 
habían vuelto al poder en 1946. La crisis fue general y muy 
profunda: el Estado de derecho sufrió innumerables ata-
ques y recortes, las instituciones terminaron por politizarse 
del todo, los esfuerzos por modernizar la cultura se vieron 
interrumpidos, el número de homicidios alcanzó niveles 
escalofriantes. Las mismas élites liberales y conservado-
ras, que habían contribuido muy eficazmente a incendiar 
el país, fueron las encargadas de darle una solución a los 
enfrentamientos bipartidistas mediante el pacto del Frente 
Nacional, que entró en vigencia en 1958.



128

Ricardo Arias

§§ ¿Qué fue la Violencia?

El clima se iba deteriorando a pasos apresurados. El triunfo 
de Eduardo Santos en las elecciones para el período 1938-
1942 significó la victoria de los sectores moderados del 
liberalismo, cercanos, en muchos aspectos, a los conser-
vadores. Los vientos renovadores del Gobierno anterior 
quedaron relegados por una agenda política tradicional, 
más afín con los intereses de unas élites preocupadas, antes 
que nada, por controlar la agitación popular. Poco a poco, 
el liberalismo le fue dando la espalda a los sectores contes-
tatarios: las restricciones al derecho de huelga, las condenas 
abiertas al sindicalismo, las críticas a lo que tildaban como 
excesivas aspiraciones de los trabajadores, constituyen algu-
nos ejemplos de una política que buscaba limitar, controlar 
y debilitar a un actor que, en determinado momento, creyó 
haber alcanzado su autonomía social gracias al liberalismo.

La reelección de López en 1942 demostró, sin embargo, 
que las aspiraciones del mundo obrero y, en menor medida, 
del campesinado, no habían sido derrotadas. Una retórica 
beligerante había marcado el tono de la oposición durante 
la campaña. Silvio Villegas, uno de los líderes de la extrema 
derecha, había sentenciado: «El país queda informado 
del programa del señor López y nosotros no vacilamos en 
aceptar el reto […] El pueblo colombiano queda notifi-
cado: López es la guerra»95. Desde las páginas de El Siglo, 

95	 Villegas, Silvio, «López: la guerra», El Siglo, 25 enero de 1941.
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Laureano Gómez aludía, en el mismo tono, a las impli-
caciones de un triunfo lopista: «Nuestra posición en el 
debate de candidaturas presidenciales está definida, y han 
sido nuestros adversarios quienes la han definido. López 
asesinó a nuestra gente; nos impuso la abstención en el 
ejercicio de nuestros derechos políticos; creó un estado 
de inseguridad y de desorden en las relaciones del capital 
y el trabajo. López es el enemigo número uno de la convi-
vencia pacífica de los colombianos y de las garantías de los 
conservadores»96. Por tales razones, «el debate electoral 
que se avecina, si el lopismo insiste en su empeño reelec-
cionista, será un certamen de brava pugnacidad, porque no 
ha de ocurrir pacíficamente una nueva elección del señor 
López»97. Durante la mayor parte de la campaña elec-
toral, los liberales moderados, agrupados en El Tiempo, 
apoyaron la candidatura de un liberal disidente, que con-
taba también con el respaldo de los conservadores. Sólo 
a último momento, el influyente diario se decidió a darle 
su voto a López.

Como era de esperar, su segundo mandato presidencial 
generó todo tipo de tensiones. El presidente, no obstante, 
había hecho varios intentos por tranquilizar a sus oponen-
tes, adoptando un discurso conciliador. El punto central 
de su nuevo gobierno se centró en los derechos del tra-
bajador, que no había logrado desarrollar del todo en su 

96	 El Siglo, «El Espantajo» [editorial], 4 de enero de 1941.

97	 El Siglo, «Lo que conviene a Colombia» [editorial], 21 de enero 
de 1942.
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primera administración. La legislación laboral reconoció 
el salario mínimo, el descanso obligatorio remunerado, 
la cesantía y la indemnización en caso de despido injus-
tificado. Los debates que suscitó una vez más la política 
social del Gobierno se vieron agravados por escándalos de 
corrupción que involucraban a familiares del propio jefe 
de Estado. En nombre de la «restauración moral», Jorge 
Eliécer Gaitán se convirtió en un implacable opositor del 
régimen. A mediados de su mandato, López sufrió un 
intento de golpe de Estado, muy mal organizado por algu-
nos militares, pero la iniciativa se vio rápidamente frustrada 
por el inmediato apoyo de los obreros que salieron a las 
calles a manifestar su apoyo al presidente. Agobiado por 
los múltiples problemas que lo rodeaban, López, después 
de varios intentos, renunció definitivamente a su cargo en 
1945 y asumió el poder el primer designado.

Durante el año que gobernó, Alberto Lleras, también 
liberal, tuvo que enfrentar las presiones sociales de los tra-
bajadores portuarios. Pero ya los tiempos habían cambiado. 
Con el apoyo de casi toda la dirigencia de su partido, Lleras 
adoptó fuertes medidas para contrarrestar el movimiento 
obrero. Quedaba claro que el apoyo de los sectores popu-
lares al Gobierno ya no garantizaba el respaldo oficial a 
sus demandas. El realineamiento del liberalismo permi-
tió que Gaitán cobrara mayor resonancia nacional, pues 
ahora aparecía como el líder indiscutido del «país real» 
frente a los intereses egoístas de la «oligarquía». Conven-
cido de que su discurso social arrastraría las masas hacia su 
candidatura, Gaitán se presentó en las elecciones de 1946 



131

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

como candidato disidente, en competencia con Gabriel 
Turbay, representante oficial del liberalismo. Los resulta-
dos fueron prometedores, pero todavía insuficientes: si en 
1935, al frente de la unir, no había logrado superar los 
5.000 votos, ahora contaba con un poco más de 350.000 
electores, unos 60.000 menos que Turbay y unos 200.000 
menos que el triunfador. Como en 1930, la división del 
partido en el poder le abrió las puertas a la oposición. En 
último momento, después de alimentar la ruptura de los 
liberales, los conservadores lanzaron su propio candidato: 
Mariano Ospina Pérez, vocero de los intereses de la pode-
rosa élite cafetera.

Supuestamente, Ospina representaba a los sectores 
moderados dentro del conservatismo y su candidatura no 
suscitó en el seno de la oposición los temores que, sin duda, 
hubiera provocado la postulación de Laureano Gómez. Es 
muy posible que los liberales se hubiesen unido en caso 
de tener que enfrentar al temido líder de los extremistas. 
Sin embargo, pese a ciertos gestos favorables a los libe-
rales, como ofrecerles algunos ministerios en su primer 
gabinete, las relaciones entre los dos partidos continua-
ron deteriorándose. A diario, la prensa y la radio liberal 
y conservadora informaban acerca de nuevos hechos de 
violencia, responsabilizando sistemáticamente a sus con-
trincantes. Las diferentes elecciones que se llevaron a cabo 
durante el cuatrienio de Ospina estuvieron rodeadas de 
todo tipo de suspicacias y dieron lugar a violentos enfren-
tamientos. Los liberales lograron conservar las mayorías 
que detentaban en casi todas las ramas del poder, lo que 
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radicalizó aún más el antiliberalismo de los sectores reac-
cionarios. La misma radicalización se dio en las filas del 
liberalismo progresista cuando el Gobierno quiso eliminar 
algunas medidas adoptadas durante la República Liberal. 
En efecto, el retorno de los conservadores no supuso sólo 
un simple cambio de gobierno; también constituyó un 
serio retroceso en el proyecto modernizante de la Revolu-
ción en Marcha, que ya se encontraba bastante postrado.

Los enfrentamientos armados no comenzaron con el 
gobierno conservador de 1946. La lucha burocrática, ali-
mentada por los apetitos que suscitaba una maquinaria 
estatal más rica y más grande, venía de los años treinta; los 
hostigamientos contra la población rural, dirigidos en par-
ticular contra los campesinos liberales, habían afectado a los 
conservadores en los años anteriores; la polarización gene-
rada por las discrepancias ideológicas estaba presente desde 
los comienzos de la Revolución en Marcha. Todos estos 
factores contribuyeron a enardecer los ánimos y generaron 
episodios violentos durante la República Liberal. Pero tam-
bién es cierto que, a partir de la llegada de los conservadores 
en 1946, estos factores se exacerbaron y los enfrentamien-
tos alcanzaron unas dimensiones espeluznantes.

El conflicto que envolvió al país durante varios años 
se conoce como la Violencia. No se le dio el nombre de 
«guerra civil» ni de «revolución» como algunos con-
temporáneos lo llamaban. La denominación la Violencia 
se impuso y pasó a ser de uso común en la cotidianidad. 
Campesinos, terratenientes, empresarios, trabajadores 
urbanos, periodistas, académicos, intelectuales, jóvenes y 
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viejos, todo el mundo se refería a la Violencia. Los políticos 
también, por supuesto. La popularización de la expresión 
no se debió a razones fortuitas, a la simple «casualidad», 
a cosas del «azar». Por el contrario, existían motivos de 
peso. La Violencia es una denominación vaga, abstracta. 
Frases repetidas por miles de campesinos, como «“la Vio-
lencia” me mató la familia», «“la Violencia” me quitó la 
tierra», «“la Violencia” me hizo huir del campo», no 
aludían a nadie en concreto, no se referían a personas que 
pudiesen ser identificadas; remitían, más bien, a una especie 
de «fatalidad histórica», similar a un terremoto o a cual-
quier otra calamidad provocada por la naturaleza. Por la 
naturaleza, no por los hombres, no por el entorno social. 
Es decir, se trataba de un fenómeno surgido de repente, 
imprevisible, sin relación alguna con la acción de los hom-
bres, ajeno por completo al contexto de la época. Si todo 
se debía, en última instancia, a la Violencia, los verda-
deros protagonistas de la confrontación se esfumaban, 
quedaban hábilmente ocultos, al igual que sus intereses, 
que sus motivaciones. Además, la misma denominación 
tenía la ventaja adicional de presentar esos episodios como 
algo esporádico, como una interrupción, circunscrita a 
un corto período. Lograr que la sociedad hablara no de 
la «guerra civil», sino de la Violencia obedecía, por con-
siguiente, a los intereses ideológicos de aquellos que, una 
vez finalizado el conflicto, querían, por una parte, borrar 
toda huella de su responsabilidad y, en segunda medida, 
presentar ese triste paréntesis como una disrupción pasa-
jera de una historia no violenta.



134

Ricardo Arias

El estudio de la guerra civil es bastante complejo. 
En primer lugar, porque es difícil determinar con cierta 
precisión cuándo comenzó. Durante mucho tiempo, la 
historiografía liberal señaló el año de 1946 como punto de 
partida. También se hablaba con insistencia del asesinato 
de Gaitán, en 1948. Sin embargo, ya señalamos en párra-
fos anteriores que la relativa armonía entre los partidos 
que conoció el país durante las tres primeras décadas del 
siglo xx, se fue rápidamente deteriorando a partir de 1930. 
Más aún, las décadas anteriores ya habían presenciado el 
estallido de la lucha de clases con su dramático correlato 
de persecución y muertes. No se trata, por supuesto, de 
buscar continuidades que desconocen evoluciones pro-
fundas: muchos investigadores han llegado al extremo de 
decir que la violencia que sacudió al país a mediados del 
siglo xx es la simple prolongación de las guerras civiles 
del siglo anterior. Resulta apenas obvio que la Violencia se 
enmarca en un contexto muy diferente y, por ello, se trata 
de un enfrentamiento diferente a los que lo antecedieron.

Así como no hay una fecha precisa que permita indi-
car el comienzo exacto del conflicto, tampoco se puede 
determinar el «hecho» que precipitó los acontecimientos. 
Quienes mejor han estudiado este conflicto, señalan que 
la Violencia tuvo muchas causas. Si el factor bipartidista 
fue esencial, también hay que tener en cuenta otros facto-
res no menos determinantes. La complejidad de la guerra 
se puede ilustrar de la siguiente manera: diferentes luga-
res del país podían estar inmersos en la violencia, pero, en 
muchas ocasiones, se trataba de distintas violencias, con 
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motivaciones, actores, ritmos y desenlaces propios. Es decir, 
la heterogeneidad de los conflictos hace muy problemático 
encontrar una unidad al proceso de la violencia. Guerra 
entre liberales y conservadores, sin duda, pero también 
conflicto de clases, persecución religiosa, bandolerismo, 
violencia oficial, a lo que se suman innumerables escenas 
de barbarie y horror cuya racionalidad parece escapar al 
análisis del investigador. A la diversidad de confrontaciones 
correspondió también una multiplicidad de estrategias y 
modalidades empleadas por los diferentes actores: desalojo 
de la población rural, terror llevado a cabo por mercenarios 
de todo tipo, venganzas colectivas e individuales, guerrillas 
organizadas, represión por parte de las autoridades, alianzas 
de cada uno de los partidos con diferentes grupos arma-
dos, etcétera. La pregunta que intenta indagar por lo que 
fue La Violencia debe tener en cuenta estas dificultades98.

Más allá de los rasgos particulares que adoptó la gue-
rra en el plano local y regional, es posible establecer una 
cronología general, compuesta por tres grandes etapas, 
que marcan ciertas tendencias en el desarrollo del con-
flicto nacional. El primero de estos momentos se extiende 

98	 Cf., entre otros, Bejarano, Jesús Antonio, Ensayos de historia agraria 
colombiana, Bogotá. Cerec, 1987; Pécaut, Daniel, op. cit., capítulo 
v; González, Fernán, Íngrid Bolívar y Teófilo Vásquez, Violencia 
política en Colombia. De la nación fragmentada a la construcción 
del Estado, Bogotá, Cinep, 2003, págs. 17-46. Varios trabajos del 
sociólogo Alfredo Molano abordan el tema de la Violencia a par-
tir de los testimonios de los sectores populares, cf., por ejemplo, 
Los años del tropel, Bogotá, Cinep, Cerec, 1985.
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de los años treinta a 1953. Políticamente, corresponde a 
la República Liberal y a los dos gobiernos conservadores 
que estuvieron en el poder desde 1946 hasta el golpe de 
Estado de 1953. Sin duda, fue el período más cruento. De 
los 200.000 homicidios que aproximadamente ocurrieron 
durante La Violencia, la mayor parte de ellos tuvieron 
lugar en esta etapa, sobre todo, en los gobiernos conser-
vadores. La geografía de la violencia se extendió por casi 
toda la región andina y por los Llanos Orientales, es decir, 
afectó departamentos rurales muy atrasados (Boyacá) y 
departamentos con una agroindustria bastante desarrollada 
(Valle del Cauca); el epicentro económico del país (el Eje 
Cafetero), zonas de latifundio (Cauca) y de colonización 
reciente (Meta). La costa atlántica, pese a compartir varios 
rasgos socioeconómicos con las zonas golpeadas por el 
conflicto, parece haber quedado al margen de las luchas.

El gobierno de Unión Nacional promovido por 
Ospina no fue suficiente para calmar los ánimos en la pro-
vincia. Más bien, pudo contribuir a irritar aún más a unos 
y a otros: los liberales, que contaban con las mayorías en el 
Poder Legislativo y Judicial, pedían una mayor participa-
ción en el Ejecutivo, mientras que los laureanistas y otros 
líderes de la extrema derecha criticaban la excesiva gene-
rosidad del Gobierno con sus rivales.

Bajo los conservadores, se desató la persecución contra 
los protestantes. Los «herejes» eran acusados, natural-
mente, de negar la supremacía del catolicismo y de difundir 
sus mentiras en el seno de una población mayoritariamente 
católica. A sus pecados religiosos, se agregaban sus errores 



137

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

políticos, que se manifestaban en sus simpatías por el Par-
tido Liberal, el cual, en ocasiones, había mostrado cierto 
interés por la libertad religiosa. En medio del fragor de La 
Violencia, los simpatizantes del protestantismo fueron hos-
tigados y varios de sus templos sufrieron actos vandálicos. 
La Iglesia católica se defendió de las acusaciones que, junto 
con los conservadores, la señalaban como instigadora de 
los ataques contra la comunidad protestante, alegando que 
tales hostigamientos no tenían relación alguna con cuestio-
nes religiosas. Los casos en que los protestantes habían sido 
víctimas de la violencia, si es que los había, se inscribían 
en el conflicto bipartidista: es decir, como los «herejes» 
apoyaban a los liberales, era apenas lógico que pudieran 
verse afectados en el marco de las luchas bipartidistas.

A los enfrentamientos burocráticos e ideológicos 
se sumó la lucha de clases, que se reactivó a finales de la 
República Liberal. Exaltados por una retórica mucho más 
combativa que la de López y, en no pocas ocasiones, tan 
beligerante e incendiaria como la empleada por la extrema 
derecha, campesinos y obreros vieron renacer sus esperan-
zas con Gaitán, el «caudillo del pueblo», una figura más 
cercana, por sus orígenes sociales, por su forma de hacer 
política y por sus preocupaciones, a los sectores popula-
res. En el contexto de la posguerra mundial, cuando la 
Guerra Fría empezaba a delinear claramente las fronteras 
entre la democracia y el comunismo, o entre el «bien» 
y el «mal», el discurso de Gaitán disparó las alarmas en 
el bipartidismo. El gobierno de Ospina no fue insensi-
ble al delicado problema social, pero quiso solucionarlo 
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con la consabida mezcla de caridad y represión, la fór-
mula predilecta de los conservadores para mantener el 
«orden establecido». La conservatización de la Policía, 
vinculando agentes que venían de regiones fuertemente 
antiliberales, se convirtió en un eficiente —y siniestro— 
mecanismo para acallar a la oposición. Por otra parte, el 
Gobierno, con el apoyo de la Iglesia católica, multiplicó los 
esfuerzos para alejar a obreros y campesinos de las garras 
del comunismo. El clericalismo repetía una y otra vez que 
los problemas sociales sólo podían ser abordados adecua-
damente a través de la doctrina social de la Iglesia y no 
mediante el desorden, las huelgas y el odio que promo-
vían los demagogos izquierdistas. Los obispos impulsaron, 
incluso, la creación de una gran central sindical, la Unión 
de Trabajadores de Colombia, una organización en la que 
participaban conjuntamente empresarios y trabajadores 
en busca de la armonía —y no de la lucha— social, como 
la que promovía el sindicalismo liberal. Detrás de estos 
esfuerzos, estaba el doble deseo de llamar la atención de 
los ricos para que cumplieran sus deberes de caridad, por 
una parte y, por otra, de recordar a los pobres que el orden 
divino no podía ser alterado.

En su ofensiva contra la descristianización de la socie-
dad, los sectores clericales recurrieron al medio masivo 
de comunicación por excelencia de la época: la radio. En 
1947 se fundó Radio Sutatenza, con el objetivo de hacer 
llegar al campesinado de Boyacá una programación reli-
giosa, educativa y técnica. Lo que comenzó siendo una 
iniciativa local orientada a ofrecer al campesino del Valle 
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de Tenza, una región muy pobre y de muy difícil acceso, 
una serie de conocimientos para mejorar su situación, se 
convirtió, en pocos años, en un proyecto «integral» que 
llegaba a muchísimos hogares de todo el país. Además de 
las emisiones pedagógicas y religiosas, la programación 
comenzó a incluir «otros aprendizajes que replicaban las 
asignaturas que se daban en las diferentes escuelas del país, 
aprendizajes que reforzaban imaginarios relacionados con 
la historia, el civismo y el Estado, además de las enseñanzas 
de los principios cristianos católicos»99. El fundador de 
Radio Sutatenza, el padre José Joaquín Salcedo, era plena-
mente consciente de la importancia estratégica de la radio 
como medio masivo de comunicación. En primer lugar, 
«era una solución barata y eficaz a la falta de educación 
formal» en el campo100; en segunda medida, su impacto 
era evidente: «tempranamente superó en influencia social 
a la escuela formal y al libro, máxime si se tiene en cuenta 
las grandes zonas de analfabetismo real y funcional que 
son características del país»101.

99	 Rojas, José Arturo, Radio Sutatenza y Acción Cultural Popular 
(acpo): los medios de comunicación para la educación del campesino 
colombiano [tesis de maestría], Bogotá, Universidad de los Andes, 
Maestría en Historia, 2009, pág. 53.

100	 Helg, Aline, «La educación en Colombia. 1946-1957», Nueva 
Historia de Colombia, tomo iv, Educación. Ciencias. La mujer. 
Vida diaria, Bogotá, Planeta, pág. 121.

101	 Silva, Renán, «Ondas nacionales. A propósito de la creación de la 
Radiodifusora Nacional de Colombia», op. cit., pág. 63.
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Los sectores clericales no fueron los únicos en recurrir 
a la radio con fines educativos y políticos. Los libera-
les habían fundado en 1940 la Radiodifusora Nacional, 
motivados, entre otras razones, en exaltar los logros de la 
República Liberal. Para los años cuarenta, la radio cumplía 
entonces varias funciones: propagandísticas, culturales, 
pero también propiamente informativas. Por ejemplo, los 
colombianos seguían los pormenores de la Guerra Civil 
española o de la Segunda Guerra Mundial a través de las 
ondas radiales. Como la prensa, la radio contribuyó a enve-
nenar el ambiente político.

Las tensiones cada vez más profundas en el seno del 
liberalismo también contribuyeron a agitar el panorama 
nacional. Oficialistas y gaitanistas se hallaban trenzados en 
arduas disputas, acusándose de demagogos, comunistas y 
populistas, y de oligarcas, corruptos y traidores, respectiva-
mente. Para 1946, el gaitanismo se había convertido en un 
movimiento sumamente poderoso que controlaba nume-
rosos municipios y algunos departamentos del país. Si en 
los comicios presidenciales de ese año había sido superado 
levemente por el oficialismo, un año después, en las elec-
ciones parlamentarias, se convirtió en la primera fuerza del 
liberalismo, un triunfo que hacía de Gaitán el jefe único 
del partido y, como tal, lo postulaba oficialmente como el 
candidato liberal para la siguiente elección presidencial.
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§§ Gaitán y el populismo
Jorge Eliécer Gaitán fue unos de los políticos más influ-
yentes de la historia colombiana. Su importancia radica, 
en muy buena medida, en el papel inédito que le dio al 
problema social y a los sectores populares en un momento 
crítico, marcado por el ascenso de las masas en el esce-
nario nacional. Por supuesto que no fue el primero en 
mostrar interés por la llamada «cuestión social», pues 
el asistencialismo conservador y clerical —obras de cari-
dad, hospitales, orfanatos, etcétera— era una forma de 
ocuparse de los pobres. Tampoco era el único liberal en 
tomar las banderas del «proletariado»: como ya vimos, 
en los años veinte, varios de sus copartidarios habían insis-
tido en la necesidad de adoptar medidas favorables a los 
trabajadores urbanos y al campesinado. López, en sus dos 
gobiernos, implementó importantes reformas laborales. 
Y, como es obvio, la inequidad social estaba en el centro 
de las preocupaciones de las corrientes socialistas. Pero la 
forma como Gaitán abordó el problema, el lenguaje que 
utilizó para fustigar a la «oligarquía», la dimensión de 
sus promesas, su indiscutible habilidad para presentarse 
como el verdadero vocero de los sectores populares, todo 
ello indicaba que una nueva etapa en las relaciones entre 
la política y el «pueblo» se abría paso102.

102	 A nuestro juicio, uno de los mejores trabajos sobre Gaitán, atento a 
la complejidad del personaje, es Braun, Herbert, Mataron a Gaitán. 
Vida pública y violencia urbana en Colombia, Bogotá, Norma, 1998.
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Gaitán hacía parte de una nueva generación de desta-
cados políticos e intelectuales que, desde los años veinte, 
venían luchando, desde orillas diferentes, por una reno-
vación de los partidos. Si la mayoría de sus compañeros 
pertenecía a una clase media relativamente acomodada, 
los orígenes de Gaitán eran más modestos. Sin embargo, 
aprovechando las nuevas oportunidades que ofrecía una 
sociedad menos estratificada, logró ingresar a la Univer-
sidad Nacional donde cursó estudios de Derecho. Su 
tesis, Las ideas socialistas en Colombia (1926), reflejaba 
las preocupaciones políticas de un sector del estudiantado 
colombiano, interesado en estudiar los grandes debates 
de la actualidad. Tan pronto se graduó, viajó a Italia para 
especializarse en Derecho Penal. Como muchos estudian-
tes latinoamericanos que siguieron una trayectoria similar, 
durante los tres años que permaneció en Europa fue tes-
tigo, y se sintió seducido, por el espectáculo que ofrecía el 
fascismo, por su teatralidad, por el manejo de las masas, 
por las grandes manifestaciones, por la elocuencia de la 
que hacían gala Mussolini y compañía. De manera más 
general, se vio influenciado por la agitación social y polí-
tica que dominaba al continente europeo, desgarrado por 
las luchas entre los sectores extremistas de la derecha y de 
la izquierda.

Cuando regresó a Colombia en 1929, su actividad 
política se centró en denunciar la feroz represión desatada 
por los conservadores y los militares el año anterior con-
tra los huelguistas de la zona bananera. Luego, el fin de la 
«hegemonía conservadora» le abrió la puerta a él y a toda 
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una generación ávida de darle una orientación más libe-
ral al país. En lo que respecta a Gaitán, desde sus inicios 
en la política, quiso acercarse a los sectores populares. Lo 
hizo visitando las zonas pobres de la ciudad —La Perseve-
rancia, Los Laches, Belén, Egipto, Cruces, 20 de Julio—, 
dictando conferencias en los barrios obreros, organizando 
manifestaciones. El lenguaje que utilizaba también era una 
forma de conectarse con el proletariado y el campesinado: 
al hablar del «país real», olvidado y traicionado por el 
«país político» de la oligarquía, despertaba la simpatía y 
el apoyo de campesinos, artesanos, obreros y sectores de la 
clase media. Ante todos ellos, Gaitán se presentaba como 
el salvador, como el político redentor. Por su retórica, por 
los modelos sociales que proponía y por la misión que se 
autodesignaba, Gaitán hacía parte del «populismo», un 
vasto movimiento que venía cobrando gran importancia 
en América Latina a partir de la crisis de 1929.

Los problemas que generó la caída bursátil en el 
mundo no fueron solamente financieros y económicos. 
Las consecuencias sociales fueron devastadoras —reduc-
ción salarial, desempleo masivo, hambre— y el sistema 
político tradicional se vio seriamente cuestionado, no 
sólo por la ineficacia de las élites tradicionales, sino tam-
bién por la incapacidad de las instituciones para responder 
adecuadamente a la crisis. En el mundo, amplios secto-
res responsabilizaron de todos los males al liberalismo 
económico, principal causante de la concentración de la 
riqueza en manos de los más fuertes y egoístas; a los parti-
dos, por dividir el cuerpo social en grupos enemigos; a las 
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elecciones, por engañar al pueblo mediante promesas que 
luego no se cumplían; al parlamentarismo, por obstaculi-
zar las tareas del poder central. Es decir, las bases mismas 
de la democracia occidental se veían así deslegitimadas. 
En ese panorama, el llamado «populismo» alcanzó un 
enorme prestigio, pues sus carismáticos líderes, dueños de 
una gran capacidad de convocatoria, supieron aprovechar 
hábilmente el descontento popular y ofrecieron respuestas 
inmediatas y de gran impacto. Había un factor adicional 
que legitimaba aún más las aspiraciones del populismo: el 
miedo creciente que suscitaba el comunismo, el cual tam-
bién aspiraba, con un recetario diferente, a solucionar los 
problemas del pueblo. Tanto el populismo como el comu-
nismo partían de una pregunta central: ¿qué hacer con las 
masas? En los años treinta, uno de los retos más grandes 
para las élites latinoamericanas era precisamente encon-
trar la manera más adecuada para articular a la vida social 
y política a unos grupos sociales cada vez más numerosos 
y militantes. En términos puntuales, había que definir cuá-
les eran los derechos de millones de campesinos, obreros, 
artesanos, tradicionalmente relegados a un segundo plano.

El populismo latinoamericano puso en marcha 
reformas sociales, muy ambiciosas en algunos casos, que 
contemplaban mejoras salariales, creación de empleo, pres-
taciones laborales, accidentes de trabajo, seguro social, 
vivienda popular, descanso remunerado, planes vacaciona-
les, etcétera. El vuelco era total: si antes de 1930 la mayor 
parte del gasto público en América Latina estaba destinada 
a asegurar el orden y el desarrollo de la infraestructura, los 
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regímenes populistas de Juan Domingo Perón en Argen-
tina, de Getulio Vargas en Brasil, de Lázaro Cárdenas en 
México, fomentaron una verdadera redistribución del 
ingreso y de la riqueza que benefició a los sectores popula-
res y a las clases medias —pequeños productores urbanos 
y rurales, propietarios y empleados del comercio, de los 
servicios financieros, funcionarios públicos—.

La política social buscaba varios objetivos vitales para 
estos gobiernos. Por una parte, al mejorar la suerte de un 
mayor número de personas, aumentaba la demanda interna, 
lo que propiciaba, a su vez, el desarrollo de la industria 
nacional, que era otro de los pilares del populismo. En 
segunda medida, la reforma social era un instrumento 
muy útil para atraer a una clientela electoral que el comu-
nismo también intentaba seducir. Por otra parte, constituía 
un mecanismo no menos eficaz para desactivar la temida 
revolución social. En efecto, si el Estado y los empresarios 
tenían que hacer ciertos esfuerzos para aliviar las condi-
ciones de vida de los trabajadores, el «sacrificio» valía la 
pena, pues era la mejor garantía para asegurarse el apoyo, 
el reconocimiento, la lealtad, mejor aún, la sumisión de los 
sectores populares. De eso se trataba, en el fondo, de hacer 
algunas concesiones para controlar de cerca a los trabaja-
dores y a los sindicatos, para impedir que se organizaran 
por su propia cuenta, autónomamente.

El autoritarismo, la otra faceta del populismo, no dudó 
en recurrir a la fuerza cada vez que creyó necesario recor-
darle a los trabajadores que la única revolución que estaba 
permitida era la que venía de «arriba», que la revolución 
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desde «abajo» no tenía ninguna cabida en el régimen. 
La violencia también fue empleada frecuentemente para 
acallar a la oposición, comenzando por los comunistas. 
La tendencia antidemocrática del populismo no parecía 
inquietar en demasía a sus numerosos seguidores, mucho 
menos preocupados por las libertades políticas que por el 
bienestar social o por la afirmación de la «soberanía nacio-
nal» que con tanto provecho supieron agitar los grandes 
líderes populistas frente al «imperialismo yanqui».

Gaitán compartió algunos de los rasgos comunes al 
populismo latinoamericano. Sin ninguna duda, fue un 
líder carismático que logró un respaldo masivo, mediante 
una retórica paternalista que hacía del «pueblo» el cen-
tro de su política. Según él, el Estado debía tomar bajo su 
protección a las masas, ayudarlas, concientizarlas acerca 
de sus derechos y deberes. Durante el gobierno de Olaya, 
recorrió el país agitando a obreros y campesinos, y «ame-
nazando continuamente a los políticos con la furia del 
pueblo si echaban pie atrás a sus promesas electorales»103. 
Presentó al Congreso proyectos sobre la jornada laboral de 
ocho horas, las vacaciones remuneradas, los seguros que 
protegieran al trabajador y otras medidas que buscaban 
beneficiar la fuerza laboral femenina e infantil. Si algunas 
de sus demandas finalmente se convirtieron en leyes, otras 
fueron rechazadas, lo que sin duda le motivó a romper con 
el liberalismo y a crear su propio movimiento. El programa 
de la unir contemplaba la implantación de controles a los 

103	 Ibidem, pág. 114.
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precios de los víveres y del arriendo, así como medidas para 
facilitar el acceso al crédito y políticas firmes para limitar 
la gran propiedad rural. El modelo de sociedad por el que 
luchaba Gaitán no estaba pensado únicamente en función 
de las clases medias y bajas; también incluía a las mujeres: 
«Gaitán fue el único político de la época que se preocupó 
activamente» por ellas, que se esforzó por reconocerles 
mayores derechos educativos y profesionales104. Si la unir 
desapareció en 1935 por falta de apoyo electoral, Gaitán 
no tuvo problemas en regresar al Partido Liberal, que en 
ese momento estaba embarcado en la política reformista 
de la Revolución en Marcha, programa cercano a sus ideas.

Como alcalde de Bogotá, cargo al que lo designó el 
presidente Alfonso López en junio de 1936, introdujo 
sustanciales mejoras en los barrios más deprimidos de la 
ciudad, dotándolos de servicios públicos —agua, alcan-
tarillado, electricidad—, pavimentando sus vías de acceso 
y construyendo vivienda popular. Según Gaitán, el nivel 
de vida de la población también requería una política cul-
tural más democrática, por lo cual construyó y mejoró 
muchas escuelas, les dio cuadernos a los estudiantes más 
pobres y promovió los restaurantes escolares. Su interés 
por la cultura se plasmó en medidas concretas cuando 
asumió el Ministerio de Educación (1940): la difusión 
de la lectura mediante ferias del libro, bibliotecas y edi-
ciones a precios populares fue obra, en gran medida, de 
Gaitán. La cultura no dependía únicamente del acceso al 

104	 Ibidem, pág. 124.
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«conocimiento». Incluía también cuestiones relaciona-
das con la salud. Gaitán, como alcalde, promovió distintas 
medidas para mejorar los hábitos de una población que 
todavía no se había familiarizado del todo con las ruti-
nas higiénicas de las ciudades modernas. Las constantes 
campañas a favor del uso diario de jabón, de calzado, de 
ropa «limpia» y «adecuada», la construcción de baños 
públicos, reflejaban las preocupaciones de toda una élite 
que luchaba por «civilizar» a las incultas masas.

Este punto es central. Varios investigadores no han 
dejado de llamar la atención sobre lo que se podría ver 
como cierta ambigüedad en el discurso y en la obra de 
Gaitán, como una especie de contradicción: por un lado, 
exaltaba al «pueblo», describiéndolo como «bueno» y 
«puro», y lo hacía merecedor, como ningún otro político, 
de amplios derechos; pero, al mismo tiempo, también veía 
a ese mismo pueblo con profunda desconfianza, y lo retra-
taba en muchas ocasiones como si estuviese incapacitado, 
como si fuese impotente, enfermo, en última instancia, 
inferior. No se trataba simplemente de una inferioridad 
como resultado de las políticas excluyentes de la «oli-
garquía», que habían privado al pueblo de educación, 
de trabajo, de derechos, en fin, de oportunidades para 
salir adelante. No. Gaitán insistía en que se trataba de una 
inferioridad «biológica», «fisiológica», «antropoló-
gica», es decir, de una anomalía mucho más profunda: 
si en una sociedad había sujetos dominadores y subordi-
nados, ricos y pobres, fuertes y débiles, sanos y enfermos, 
no era sólo por las injusticias del sistema establecido, sino 
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también por causas «naturales». El discurso de Gaitán 
estaba influenciado por las teorías racistas provenientes 
de Europa, que tanta acogida habían tenido entre las élites 
políticas e intelectuales latinoamericanas. Con una raza 
enferma o inferior, repetían las clases dirigentes, era muy 
difícil salir del atraso, de la desidia, de la anarquía. Gaitán 
lo dijo muy claramente:

No habrá agricultura, no habrá industria próspera si 
persistimos en tener la raza débil que hoy tenemos; una 
raza tarda y lenta para el trabajo, que se fatiga a muy 
leve andar y que presenta los defectos síquicos que todos 
conocemos, los que no son otra cosa que consecuencia de 
los elementos biológicos y fisiológicos que le son caracte-
rísticos. Buscar gente inteligente y capaz; gente honrada 
y sociable en organismos débiles y enfermos, atacados de 
todas las taras atávicas herenciales y circunstanciales, es 
un imposible metafísico105. 

Las teorías raciales fueron fundamentales por el papel 
que desempeñaron como legitimadoras de un orden social 
jerárquico. Las «taras» de las masas hacían necesario 
implementar políticas migratorias, educativas, higiénicas, 
sociales, etcétera. Pero, sobre todo, legitimaban la supre-
macía de los «elementos superiores» de la sociedad, de 
las élites, únicos capacitados para señalar el camino hacia 
el anhelado progreso y la civilización. No podía ser de 
otra manera, pues el pueblo carecía incluso de voluntad 

105	 Citado en Pécaut, Daniel, op. cit., págs. 379-380.
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política propia, no tenía conciencia acerca de su situación, 
era indiferente frente al porvenir:

No me habléis […] de voluntad en un organismo sin 
nutrición; no me habléis de grandeza de espíritu en un 
organismo con disfunción en las glándulas endocrinas. 
No me habléis de grandes empeños y realizaciones en un 
hígado deficiente, o en un proceso nutritivo deficiente. 
Los políticos nuestros han olvidado que el hombre es 
una realidad ante todo biológica y fisiológica106.

Una vez más, los factores decisivos, determinantes, se 
relacionaban con la enfermedad, con la fisiología y la bio-
logía. En el fondo, las reformas sociales eran importantes, 
pero no tan determinantes como las medidas encaminadas 
a mejorar la raza. Con ocasión de una huelga, los traba-
jadores pidieron su apoyo a Gaitán; para sorpresa de los 
huelguistas, la respuesta del destacado líder social señalaba 
que el verdadero origen no se hallaba en las condiciones 
laborales: «La defensa de los salarios es necesaria. ¿Pero 
creéis que basta la solución de este aspecto? No. Puede 
suceder y yo lo he visto y observado que se traduzca en 
mayor sífilis, en mayor alcoholismo. Puede que ese mayor 
salario se liquide el sábado en las tabernas y los prostíbulos 
y que el lunes la madre y los hijos no tengan alimentación 
alguna»107. Las innumerables incapacidades de las masas 
implicaban una política paternalista: de la misma manera 

106	 Ibidem, pág. 380.

107	 Ibidem, pág. 380.
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que el menor de edad, el enfermo y el débil, el «pueblo» 
debía ser guiado, socorrido, amparado por la acción bene-
factora del Estado.

De ahí las críticas de Gaitán al marxismo, doctrina que 
sólo reparaba en las cuestiones materiales: lo económico es 
importante, decía Gaitán, pero actúa determinado por fac-
tores «antropológicos» y «psíquicos», que contemplan, 
a su vez, elementos «herenciales, atávicos y constituciona-
les del individuo»; el éxito o el fracaso de lo económico 
dependía de las cualidades de todos estos factores108. Gai-
tán nunca fue bien considerado por el Partido Comunista 
colombiano, que lo veía más bien como un propagador 
del fascismo. Gaitán tampoco se consideraba comunista. 
Prefería hablar de «socialismo». Sin embargo, trabajos 
muy serios han puesto en duda esa imagen de verdadero 
defensor del pueblo que él mismo cultivaba con gran 
esmero. A pesar de sus violentas diatribas contra los ricos 
y la corrupción política, sus tesis apuntaban a la defensa 
de una sociedad en la que predominaban los pequeños 
propietarios y no el proletariado109. Si bien criticaba al 
capitalismo, la solución que proponía tendía más al for-
talecimiento, no de la colectividad, sino del individuo a 
través de la propiedad110. De hecho, Gaitán nunca hizo 
parte de los partidos de izquierda existentes; tras su fracaso 

108	 Ibidem, págs. 380-381.

109	 Braun, Herbert, op. cit., págs. 93, 104.

110	 Ibidem, págs. 92-96, 99.
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por liderar su propio movimiento, siempre consideró que 
el Partido Liberal era el más adecuado para promover la 
«revolución», revolución que, por lo demás, no podía ser 
ni repentina ni mucho menos violenta; por el contrario, 
debía ser un proceso evolutivo, impulsado por la ley y por 
la educación masiva. Su reiterada insistencia en que son 
los «hombres de selección» los que orientan a las multi-
tudes, permite preguntarse hasta qué punto creía en una 
verdadera igualdad111.

Por otra parte, su violenta retórica contra las clases pri-
vilegiadas contrasta con algunos hechos de su vida privada. 
En varios aspectos, Gaitán intentó imitar a la oligarquía, 
quizá incluso quiso hacer parte de ella. Sus elegantes y 
finos trajes, su matrimonio con una mujer blanca de la 
«alta sociedad» antioqueña, el costoso barrio en el que 
residía, sus reiterados esfuerzos por ser aceptado en los 
clubes sociales más prestigiosos de Bogotá, dejan al descu-
bierto una faceta que no encaja del todo con sus furiosas 
diatribas contra las oligarquías.

Aun así, pese a que en el fondo no intentaba subver-
tir el orden social, las élites tradicionales, una vez más, 
hicieron frente común para rechazar las propuestas de cam-
bio. Muchos liberales y conservadores lanzaron críticas de 
todo tipo. En ocasiones, Gaitán era tildado de comunista 
y de revolucionario, en otras de fascista y de demagogo. 
A partir de 1945, cuando su popularidad se extendió por 
todo el país, sus propios copartidarios afirmaban que sus 

111	 Ibidem, págs. 103, 139.
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propuestas no representaban las ideas liberales. En cual-
quier caso, constituía un peligro para la democracia y para 
la sociedad. El diario El Tiempo se convirtió en uno de los 
principales opositores del gaitanismo, un movimiento 
que «por su color y su fragorosa resonancia recuerda las 
primeras manifestaciones del fascismo italiano y del nacio-
nal-socialismo de Adolfo Hitler». No había duda, pues, 
en cuanto a los resultados a los que «fatalmente» con-
duciría el «proceso turbio de caudillismo indoctrinario»: 
«A la antidemocracia, a la arbitrariedad personalista, al 
incontrolado ejercicio de una vanidad desaforada». El otro 
componente del gaitanismo, el «pueblo», no salía mejor 
librado: «Envueltos en su demagogia marchan los descon-
tentos, los desadaptados, los fracasados, toda esta turbia 
muchedumbre indeterminada de los sin clase, auténtica 
corte de los milagros que se mueve por el instinto más que 
por la razón y que una vez desatada no hay poder humano 
que la detenga en el desbordamiento de su locura»112. 
Los criterios para rechazar y condenar el gaitanismo no 
eran sólo de índole política: su líder también fue objeto 
de permanentes descalificaciones raciales que ridiculiza-
ban algunos de sus aspectos físicos —el color de su piel, 
su dentadura—. Si las ideas de López habían atemori-
zado al bipartidismo, las propuestas de Gaitán resultaban 
aún más peligrosas, pues provenían de un «extraño», 

112	 El Tiempo, «Ante un hecho político» [editorial], 24 de septiem-
bre de 1945.
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de un desconocido, de alguien ajeno a los círculos elitis-
tas. El «indio», el «negro» Gaitán era, en sí mismo, un 
peligro113. 

En un contexto cada vez más polarizado, Gaitán fue 
asesinado el 9 de abril de 1948114. A corto plazo, la situación 
se agravó aún más por el estallido de revueltas popula-
res en diferentes lugares del país, en las que se mezclaban 
sentimientos de tristeza, dolor, frustración, ira, venganza, 
resentimiento. En pueblos y ciudades, los manifestantes, 
exaltados por emisoras de radio que habían sido toma-
das por algunos gaitanistas, vengaron la muerte de su 
líder atacando edificios, casas, escuelas, medios de trans-
porte, saqueando almacenes de todo tipo. En Bogotá, fue 
incendiado y destruido el periódico El Siglo, desde el que 
Laureano fustigaba sin tregua a los liberales; lo mismo ocu-
rrió con el Palacio de Justicia, la Gobernación, numerosos 
hoteles, templos y centros educativos católicos, como el 
Palacio Arzobispal, la Nunciatura y la Universidad Jave-
riana Femenina. La furia del pueblo se desató contra todo 
lo que representaba el poder clerical-conservador de la 

113	 Las caricaturas de la prensa bipartidista de la época fueron uno de 
los mecanismos privilegiados por las élites para deslegitimar a Gai-
tán. Cf. Piñeros, Esteban, Jorge Eliécer Gaitán y la prensa bogotana 
(1945-1948) [trabajo de grado], Bogotá, Universidad de los Andes, 
Carrera de Historia, 2008.

114	 Un recuento pormenorizado del asesinato y de lo que sucedió a 
continuación, basado en múltiples entrevistas, se encuentra en 
Alape, Arturo, El Bogotazo. Memorias del olvido: abril 9 de 1948, 
Bogotá, Planeta, 1987. 
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época. Los símbolos del liberalismo, como el periódico El 
Tiempo, no sufrieron ningún daño, pese a que se encontra-
ban en el epicentro de las revueltas. El gaitanismo parecía 
anunciar así, su retorno al oficialismo liberal… Detrás de 
los actos de violencia, no hubo una orientación política 
que les diera sentido. Todo se redujo a la anarquía: «Lo 
que hubiera podido ser una revolución se quedó así en 
explosión invertebrada de furia que sacó a flote todo el 
odio y el desengaño acumulados del pueblo»115. A largo 
plazo, el asesinato de Gaitán debilitó profundamente el 
ala progresista del liberalismo. En efecto, la irrupción vio-
lenta de las masas corroboró, por si alguien todavía no lo 
tenía suficientemente claro, el carácter violento, destruc-
tivo, peligroso de los sectores populares. ¿A qué extremos 
no se podría llegar si, irresponsablemente, se seguían exa-
cerbando los ánimos desde las filas del liberalismo? Una 
vez más, fue evocado el tradicional chivo expiatorio: el 
gobierno conservador responsabilizó al comunismo inter-
nacional y rompió relaciones con la ex Unión Soviética. 
El contexto se prestaba para tales interpretaciones: el ase-
sinato de Gaitán coincidió con la celebración en Bogotá 
de la ix Conferencia Panamericana, cuyo propósito fun-
damental era declarar al comunismo, bajo la presión de 
Estados Unidos, como una amenaza para el continente 
americano. Una vez borrado Gaitán del mapa, el Partido 
Liberal volvió a las manos de los dirigentes «centristas», 

115	 De Roux, Rodolfo, Iglesia y sociedad en Colombia. 9 de abril de 
1948, Bogotá, 1981, pág. 127.
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aquellos que precisamente habían denunciado la dema-
gogia del «indio». No tuvieron muchas dificultades en 
recuperar el control del partido, pues el gaitanismo no 
resistió la muerte de su líder:

Con el asesinato de Gaitán y la fragmentación y des-
integración de las corrientes gaitanistas, desapareció del 
panorama liberal colombiano la izquierda legítima y efi-
caz como fuerza político-moral de representación de las 
capas populares, urbanas y rurales, corriente que inten-
taba centrar civilizadamente el país, sin violencia, dentro 
del marco de la Constitución y de las leyes, pero con un 
lugar para todos los colombianos116.

El Gobierno de Ospina enfrentó la violencia popu-
lar recurriendo a la violencia oficial. A Bogotá llegaron 
policías de regiones boyacenses, en las que desde hacía ya 
varios años se cultivaba un profundo resentimiento antili-
beral. Los siniestros chulavitas «restablecieron el orden» 
en unas cuantas horas. En un intento por mejorar las rela-
ciones con los liberales, un nuevo gobierno de «unidad 
nacional» fue formado al día siguiente del crimen. Pese a 
compartir los mismos temores con relación a la moviliza-
ción popular, numerosas diferencias hacían muy precario 
cualquier acuerdo bipartidista, condenado además de ante-
mano por los conservadores más reaccionarios. Laureano 
Gómez denunciaba, día tras día, que los liberales tenían 

116	 Palacios, Marco, Parábola del liberalismo, Bogotá, Norma, 1999, 
pág. 12.
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en su poder casi dos millones de cédulas falsas, base de 
sus fraudulentos triunfos electorales —al comparar los 
370.000 votos obtenidos por Olaya en 1930 y los más de 
950.000 de López tan sólo cuatro años después, quizá las 
sospechas de Laureano no eran infundadas—. En el campo, 
los curas repetían los sermones del jefe conservador; a dia-
rio la prensa y la radio bipartidista contribuían también a 
polarizar el ambiente, a incitar el odio y la violencia entre 
lectores y oyentes. El Ejército, que hasta entonces había 
observado una relativa neutralidad, empezó a intervenir 
cada vez más en los asuntos políticos, pero, como siempre, 
subordinado a las autoridades civiles. Nuevas bandas de 
terror, al servicio de los conservadores, como los «Pája-
ros», perseguían y asesinaban al campesinado liberal. Para 
hacer frente a la violencia oficial, el Partido Liberal se apoyó 
en guerrillas de autodefensa campesina, que desde hacía 
un tiempo intentaban defenderse del Ejército y la Policía. 
En los Llanos Orientales, en la región del Sumapaz, en 
el Tolima y en otros departamentos, las guerrillas libera-
les también sembraban el terror entre la población rural 
conservadora. Adicionalmente, existían en algunas regio-
nes cafeteras organizaciones armadas amparadas por el 
Partido Comunista, que luchaban por acceder a la tierra. 
Por otra parte, en sus respectivas regiones de influencia, 
los gamonales contaban con sus propias bandas armadas 
para hostigar al rival o simplemente para sobrevivir. La 
presencia de innumerables bandas criminales dedicadas 
al robo, al saqueo, al chantaje, muestran lo complejo que 
era el problema de la violencia. Si a todo esto sumamos la 
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creciente politización de las instituciones, en particular de 
las fuerzas del orden y del aparato de justicia, resulta claro 
que el país atravesaba por una crisis muy aguda. 

Las cosas se agravarían en 1949 a causa de violentos 
debates en el Congreso. Los liberales, que eran mayoría, qui-
sieron adelantar las elecciones presidenciales y modernizar 
la Policía, dos medidas que supuestamente debían garan-
tizar un mínimo de transparencia en los comicios que se 
avecinaban. Las discusiones desbordaron los mecanismos 
legales: el insulto, las arengas incendiarias, las exhortacio-
nes a la violencia se volvieron comunes. Los conservadores 
más radicales hablaban de «guerra», de «barricadas», 
de defender las instituciones «a sangre y fuego». En la 
Cámara, un congresista conservador no tuvo problema 
en disparar contra sus rivales, asesinando a dos de ellos. El 
ambiente, como se ve, era algo agitado. Reclamando falta 
de garantías, el Partido Liberal decidió retirar a su can-
didato para las elecciones presidenciales. Y fue más allá: 
quiso utilizar las mayorías parlamentarias para adelantar un 
juicio contra el presidente Ospina; cuando este se enteró, 
cerró el Congreso —noviembre de 1949—, estableció la 
censura de prensa y reforzó el estado de sitio, una figura 
legal que le concedía al Ejecutivo mayores poderes en casos 
extraordinarios.
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§§ Las fuerzas reaccionarias
En medio de una muy delicada crisis institucional, Lau-
reano Gómez fue elegido presidente para el período 
1950-1954. Los conservadores más radicales saludaron con 
satisfacción el triunfo, mientras que los liberales se apresu-
raron a desconocer unos resultados que no eran más, según 
ellos, que la expresión de la fuerza y la intimidación. Sin 
duda, la victoria laureanista hacía prácticamente imposi-
ble todo acuerdo bipartidista. La violencia alcanzó en esos 
años su máxima intensidad. Con mayor convicción que su 
antecesor, Laureano intentó desmontar las reformas de la 
República Liberal. En su lugar, quería erigir un régimen 
clerical-conservador, similar al sistema franquista que regía 
en España desde finales de los años treinta. Su proyecto 
estaba en las antípodas no sólo de la propuesta de López, 
sino de cualquier modelo democrático. Para Laureano, 
el Estado ideal debía reposar en tres pilares fundamenta-
les: el catolicismo, el centralismo y el corporativismo. Al 
primero le correspondía formar y educar a la población 
dentro de férreos parámetros religiosos; al segundo, trazar 
las directrices del gobierno y asegurar el orden; el tercero 
se refería a una forma particular de organizar la sociedad: 
al contrario del modelo liberal, que promovía los derechos 
individuales, el corporativismo hacía de los gremios o aso-
ciaciones profesionales los representantes de los diferentes 
sectores de la sociedad. Dentro de ese modelo, los partidos 
políticos, acusados de dividir el «cuerpo» social en ban-
dos rivales, no tenían cabida. Las libertades públicas y las 
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elecciones eran igualmente nocivas y, por lo tanto, debían 
erradicarse. Todo apuntaba, como se ve, a un modelo de 
sociedad jerarquizado, en el que sólo las élites gozaban de 
plenos derechos, mientras que el «pueblo», las «masas», 
la «chusma», la «plebe» perdían su carácter de ciudada-
nos. Laureano explicaba todo esto de manera muy clara:

El manejo del Estado es, por antonomasia, obra de la 
inteligencia. Una observación elemental demuestra que 
la inteligencia no está repartida en proporciones iguales 
entre los sujetos de la especie humana. Por este aspecto 
la sociedad semeja una pirámide cuyo vértice ocupa el 
genio […] Por debajo encuéntranse quienes, con menos 
capacidades, son más numerosos […] hasta llegar a la 
base, la más amplia y nutrida, que soporta toda la pirá-
mide y está integrada por el oscuro e inepto vulgo, donde 
la racionalidad apenas aparece para diferenciar los seres 
humanos de los brutos117.

La modernización política y social que había impul-
sado el liberalismo en los años anteriores, sufría así una 
estocada fatal:

El miedo a la democracia, es decir, a que el pueblo 
urbano, cada uno de sus individuos, se adiestrara en las 
artes de la ciudadanía, fue una de las causas más perver-
sas de nuestra tragedia nacional que pagó con sangre el 

117	 Citado en Tirado, Álvaro, «El gobierno de Laureano Gómez, de 
la dictadura civil a la dictadura militar», Nueva Historia de Colom-
bia, tomo ii. Historia política: 1946-1986, Bogotá, Planeta, 1989, 
págs. 89-90.
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campesinado andino, que contuvo la marcha liberal y 
democrática, y que, con un ejército puesto de árbitro 
supremo entre las élites, y contra los campesinos libera-
les, conocemos como la Violencia118.

Una vez más, los factores de exclusión remitían a crite-
rios de orden «natural». Si el Partido Liberal merecía ser 
condenado, era por su carácter «antinatural»: el libera-
lismo, decía Laureano, es un «monstruo» que «se mueve 
con pies de confusión y estupidez, sobre piernas de bru-
talidad y violencia que arrastraban su inmensa barriga 
oligárquica; con pecho de ira, brazos masónicos y una 
pequeña, diminuta cabeza comunista»119. ¿Podía haber 
diálogo con un rival de esas características?

La violencia cobró dimensiones dramáticas. Las sedes 
de los dos principales diarios liberales fueron incendia-
das; los jefes liberales, víctimas de atentados, salieron del 
país; en un día, las guerrillas liberales asesinaron a decenas 
de soldados; los criminales a sueldo de los conservadores 
mataban liberales en las ciudades del norte del Valle del 
Cauca. Es decir, prácticamente nadie escapaba a la guerra. 
El conflicto rural contribuyó a intensificar la ola migrato-
ria: grandes contingentes de campesinos se desplazaban a 
las ciudades, que no contaban con la infraestructura necesa-
ria; otros se lanzaban a colonizar nuevas tierras en el Huila, 

118	 Palacios, Marco, Parábola del liberalismo, op. cit., págs. 268.

119	 Citado en Tirado, Álvaro, «El gobierno de Laureano Gómez…», 
op. cit., pág. 85.
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en el Tolima, en la región de la Orinoquía, etcétera, donde 
no tardaban en producirse serios conflictos. El terror y la 
crueldad se manifestaban bajo las modalidades más espe-
luznantes, dejando un impacto psicológico muy difícil de 
medir en la población afectada120. ¿Hasta qué punto la vio-
lencia de las décadas posteriores no fue, en alguna medida, 
resultado del odio y de la sed de venganza de jóvenes que 
presenciaron actos de barbarie impresionantes?

El conflicto también tuvo repercusiones en el plano 
cultural. Los esfuerzos desplegados durante la República 
Liberal tendientes a modernizar la educación se vieron 
profundamente afectados tras el regreso de los conser-
vadores al poder y la agudización de la Violencia. En un 
comienzo, los cambios no fueron tan notorios. Por ejem-
plo, buena parte del personal liberal empleado en el sector 
de la educación no fue sistemáticamente sustituido por 
funcionarios conservadores. La reacción educativa se vino 
a dar, sobre todo, a causa del asesinato de Gaitán, cuando 
quedó «demostrada» la peligrosidad del «pueblo». Al 
preguntarse por las causas de los violentos disturbios de 
los gaitanistas, la respuesta de las élites sólo quiso ver los 
«desmanes» y los «daños» generados por la educación 
liberal. Para contrarrestar la inmoralidad y el materialismo 
de tal sistema, era urgente reconocer el invaluable papel que 
la Iglesia tenía como docente. El desarrollo de un espíritu 
crítico, abierto a las vanguardias del saber, no podía tener 

120	 Guzmán, Germán, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña, La vio-
lencia en Colombia, Bogotá, 1980, Tercer Mundo, capítulo ix.
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un entorno favorable en medio del clima de cruzada que 
se desató en aquel entonces. Inmediatamente después del 
9 de abril, educadores y funcionarios liberales vinculados 
al Ministerio de Educación fueron sustituidos por con-
servadores pura sangre. Escandalizados por la incursión 
de la mujer en esferas que no eran las suyas, los gobiernos 
conservadores hubieran deseado devolver a la mujer a su 
hábitat natural, el hogar. Como el proceso de moderniza-
ción ya había llevado a muchas de ellas a desempeñarse en el 
comercio, en la industria, en los servicios, no era fácil rever-
tir la situación. Lo que sí resultaba factible era cambiar el 
modelo educativo liberal, en gran medida responsable del 
alejamiento de la mujer de sus funciones tradicionales. En 
consecuencia, se prohibió la educación mixta al tiempo que 
se multiplicaban, en el campo y en la ciudad, los planteles 
femeninos, encargados de asegurar una formación acorde 
con el estatus que la mujer debía observar en la sociedad. 
En el campo universitario, el énfasis estaba puesto en las 
carreras más adecuadas para las mujeres: enfermería, bac-
teriología, artes decorativas, algunas humanidades. Los 
conservadores restringieron considerablemente la auto-
nomía universitaria, privando así a la enseñanza superior 
de un mecanismo esencial para fijar sus directrices con el 
concurso del estudiantado y del profesorado.

Durante el Gobierno de Laureano Gómez, la Escuela 
Normal Superior, bandera del proyecto modernizante de 
la educación liberal, se vio afectada por el hostigamiento 
a sus directivos y docentes, acusados de comunistas, por la 
falta de presupuesto, por las múltiples trabas que impedían 
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adelantar libremente las investigaciones. En 1951, ya 
muy afectada, la Escuela sufrió un golpe decisivo: con la 
intención de ponerle fin al trabajo conjunto de hombres 
y mujeres, mezcla a todas luces inmoral para las suspi-
caces autoridades, el Gobierno creó una sede masculina 
en Tunja, que debilitó el fructífero trabajo colectivo. De 
esta manera desaparecía del panorama lo que fue una bri-
llante y pujante comunidad académica que, de la mano de 
un profesorado competente, había contribuido a abrir el 
camino de las ciencias sociales. Su legado, sin embargo, se 
haría sentir en los años sesenta.

§§ Gobierno militar
El clima de violencia generalizado, el profundo deterioro 
en las relaciones entre los partidos tradicionales, la crisis 
institucional que vivía el país, llevaron a los sectores anti-
laureanistas a buscar salidas a una situación cada vez más 
inmanejable. La solución tradicional, consistente en bus-
car acuerdos bipartidistas para formar gobiernos mixtos, 
no parecía tener mayores posibilidades de éxito en ese 
momento. El brutal antagonismo entre liberales y con-
servadores hacía muy difícil cualquier acercamiento entre 
ellos. Por otra parte, los enfrentamientos internos entre 
facciones rivales, que afectaban a cada uno de los parti-
dos, sería una amenaza constante para la estabilidad que se 
buscaba. Esas mismas divisiones permitían presagiar que, 
en la eventualidad de una conciliación entre los dirigentes 
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nacionales del bipartidismo, esta no sería necesariamente 
acatada en el ámbito regional por caudillos insumisos. 
Pero quizá el principal obstáculo para alcanzar un arreglo 
bipartidista era Laureano Gómez. A pesar de que desde 
1951, debido a un deterioro importante en su salud, la 
presidencia la ejercía el designado, el líder conservador se 
oponía a cualquier acercamiento con el liberalismo. Estas 
razones llevaron a buscar una alternativa novedosa: ofre-
cerle el Gobierno al Ejército. Los liberales en su totalidad 
y los conservadores antilaureanistas eran conscientes de 
que los militares gozaban de cierta legitimidad en el con-
junto de la población, pues, a diferencia del bipartidismo 
y de la Policía, habían observado un mínimo de neutra-
lidad en el conflicto. Además, su ascenso al poder podía 
resultar muy oportuno para contrarrestar las pretensiones 
de las guerrillas del Llano, que intentaban darle a su lucha 
un cariz más social.

Los militares llegaron entonces a la jefatura del Estado 
no tanto por voluntad propia, como por presiones de la 
oposición antilaureanista. Ese fue el origen del golpe, 
que dio lugar al único gobierno militar del siglo xx, por 
lo demás bastante corto (1953-1957). A diferencia de lo 
que sucedía en la mayor parte de países latinoamericanos, 
en Colombia los gobiernos militares no constituyeron 
un capítulo central de su historia. Ni siquiera durante el 
siglo xix, en el que tan sólo se produjeron tres golpes de 
Estado. La tradición electoral ha sido, pues, una constante 
en la historia política, un rasgo «civilista» que no siem-
pre es debidamente valorado por los colombianos. Sin 
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embargo, la continuidad de gobiernos civiles elegidos por 
el voto popular no garantiza, de manera incondicional, 
el buen funcionamiento de la democracia. Las elecciones 
no se interrumpieron en los años cuarenta y, no obstante, 
pocos se atreverían a afirmar que durante ese convulsio-
nado período la democracia reinó en el país. Lo que ha 
sucedido en las últimas dos o tres décadas, como se verá 
en su momento, permite plantear las mismas dudas en 
torno a la supuesta solidez de la «democracia más anti-
gua de América Latina».

El gobierno de Rojas se inauguró en medio de un gran 
regocijo. Con la excepción de los laureanistas y del pequeño 
reducto comunista, la mayor parte de la población celebró 
su ascenso al poder como el fin de la violencia partidista 
y el inicio de una época más promisoria. Parecía que el 
optimismo no era infundado. Tan pronto asumió sus fun-
ciones, Rojas no sólo multiplicó los llamados a superar el 
sectarismo bipartidista en aras de la «reconciliación nacio-
nal», sino que ofreció una amnistía a los grupos armados. 
Los guerrilleros liberales, en su gran mayoría, aceptaron 
rápidamente la «generosidad» del Gobierno, mientras 
que las guerrillas comunistas del Tolima decretaron una 
especie de tregua a la espera de ver qué rumbos tomaba 
el nuevo gobierno. La coyuntura económica que vivía el 
país ayudó, igualmente, a aumentar su prestigio. Las bue-
nas ventas de café en el mercado exterior permitieron un 
incremento del gasto público en educación, en vivienda 
popular, en centros de salud, en la construcción de carre-
teras. Rojas se convirtió así, al cabo de muy pocos meses, 
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en el «pacificador» y en un hábil político que se ganó el 
respaldo de casi toda la clase dirigente, la gran prensa, los 
empresarios, la Iglesia y vastos sectores urbanos.

La popularidad del Gobierno empezó a declinar tan 
pronto quiso buscar una mayor autonomía con respecto 
a sus mentores. A pesar de que su gestión debía culminar 
en 1954, fecha en la que supuestamente el bipartidismo 
se haría cargo de la situación, Rojas fue reelegido para un 
nuevo período de cuatro años por la Asamblea Nacional 
Constituyente, que había reemplazado al Congreso desde 
su cierre en 1949. Rojas alegó, no sin cierta razón que si 
liberales y conservadores retomaban el poder, el sectarismo 
político volvería a incendiar el país. Al descontento que 
generó la prolongación de su mandato, se sumaron rápi-
damente otros factores que trastocaron la imagen inicial 
de Rojas. Los liberales se sentían molestos porque habían 
sido relegados a un segundo plano; el crecimiento econó-
mico se detuvo; la reforma fiscal que intentó implementar 
el Gobierno provocó de inmediato la cólera de los indus-
triales; la política social no daba mayores resultados en 
el campo. Los choques entre el ejército y los estudiantes, 
que se saldaron con la muerte de varios civiles y decenas 
de heridos, alimentaron el malestar en el seno de una opo-
sición cada vez más generalizada.

Rojas intentó recuperar su influencia de varias mane-
ras. Por una parte, adoptando medidas que, en principio, 
debían satisfacer a las clases dirigentes. En 1954, se rei-
nició la ofensiva militar contra las guerrillas comunistas 
bajo el pretexto de que desafiaban la «legitimidad» del 
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Estado, cuando en realidad lo que amenazaban eran los 
intereses de los terratenientes. Lo que se pensó que sería 
una sencilla operación de unos cuantos días, dio paso a una 
serie de combates durante varios meses que se extendie-
ron por diferentes departamentos —Valle, Tolima, Cauca, 
Huila—. En algunas zonas, como Villarrica, en el Tolima, 
se buscaba acabar con la gran influencia gaitanista que allí 
predominaba desde hacía varios años y que, al igual que los 
comunistas, reivindicaba mejoras políticas y sociales, en 
particular, acceso a la tierra. La intensificación de la violen-
cia, hábilmente denunciada por el bipartidismo, erosionó 
la imagen de Rojas como «pacificador». El pulso en el que 
se enfrascó Rojas con los partidos tradicionales lo llevó, 
por otra parte, a buscar nuevos aliados y nuevas bases de 
apoyo. Los beneficios otorgados a los militares, la intensi-
ficación de las campañas antiprotestante y anticomunista, 
así como una retórica con fuerte acento populista hacían 
parte de una estrategia para ganar el respaldo del Ejército, 
de la Iglesia y de los trabajadores urbanos. Rojas intentó 
reunir a esos diferentes sectores en torno a un movimiento 
común, que hacía gran énfasis en lo «nacional». Ya fuese 
con el Movimiento de Acción Nacional, con la Confede-
ración Nacional del Trabajo o, más tarde, con la Alianza 
Nacional Popular —anapo—, Rojas pretendía demostrar 
que él representaba al conjunto de la nación, a diferencia 
del bipartidismo, que sólo atendía a los apetitos burocrá-
ticos de una pequeña minoría.

Rojas no era sólo un oportunista. Algunas de sus ini-
ciativas dejan entrever preocupaciones más acordes con una 
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política propia y con los intereses de la nación. Durante su 
gobierno, las vías de comunicación conocieron un desa-
rrollo bastante significativo: la aviación se benefició con 
la construcción de varios aeropuertos, como El Dorado, 
de Bogotá, calificado por los opositores como una obra 
demasiado grande y costosa; los sectores populares se vie-
ron beneficiados con la venta de artículos subsidiados por 
parte del Estado; la televisión llegó al país en 1954. En 
ese mismo año, el Gobierno contrató los servicios de un 
equipo de investigadores sociales dirigidos por el desta-
cado padre francés Louis-Joseph Lebret, representante de 
un catolicismo motivado por abordar los problemas socia-
les desde una perspectiva liberal. En concreto, el informe 
Lebret destacó la importancia de democratizar la educa-
ción, de fomentar los estudios técnicos y el aprendizaje 
industrial121.

Si en el pasado reciente la unión entre liberales y 
conservadores era prácticamente imposible, en el nuevo 
escenario, marcado por el posible surgimiento de un com-
petidor con aspiraciones a marchar por su propia cuenta, 
los líderes de ambas colectividades se apresuraron a sellar 
un pacto que los blindara ante semejante amenaza. Mien-
tras que Rojas apostaba por un proyecto que forzosamente 
tomaría mucho tiempo en cristalizar, la dirigencia bipar-
tidista, mucho más experimentada, llegó a una serie de 
acuerdos que podían devolverle el poder de manera inme-
diata. Alberto Lleras y Laureano Gómez, en nombre de 

121	 Helg, Aline, «La educación en Colombia…», op. cit., pág. 117.
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los dos principales partidos, fueron los grandes protago-
nistas en la doble lucha contra la «dictadura» y por la 
«democracia». De eso se trataba: de presentar al antiguo 
«pacificador» como un tirano que había interrumpido el 
curso de la democracia colombiana. Sin llegar a los extre-
mos de barbarie de otros dictadores latinoamericanos, 
Rojas impuso fuertes medidas represivas que legitimaban 
las críticas de la oposición: la censura limitó la libertad de 
expresión y de información, aunque los principales diarios 
liberales pudieron seguir saliendo a la luz pública cam-
biando simplemente de nombre; la izquierda, las minorías 
religiosas, los estudiantes, como ya se dijo, fueron víctimas 
de la persecución oficial. A mediados de 1957, cuando 
Rojas intentó una vez más mantenerse en la presidencia 
por otros cuatro años, el Frente Civil liderado por Lleras 
y Gómez, y ampliamente apoyado por los gremios, por los 
jerarcas del catolicismo, por la gran prensa, por intelec-
tuales y estudiantes, lo obligó a dimitir. En su lugar, una 
Junta Militar asumió el poder de manera transitoria, con 
la tarea de preparar el retorno de liberales y conservadores.

§§ Conclusiones
La breve experiencia golpista dejó en claro que los milita-
res estaban lejos de constituirse en una fuerza política de 
primer nivel. Sometidos durante toda su historia a las élites 
tradicionales, no lograron desarrollarse como una alter-
nativa, sólida e independiente, frente al bipartidismo. Al 
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mismo tiempo, resulta sorprendente la resistencia de libe-
rales y conservadores: a mediados del siglo xx, es decir, un 
siglo después de su aparición, seguían dominando el esce-
nario político del país y, además, habían podido recuperar 
todo su prestigio luego de «restablecer la democracia». En 
América Latina, por el contrario, los partidos tradicionales, 
desde mucho antes, se habían transformado o ya habían 
desaparecido, cediendo su lugar a nuevos movimientos.

El bipartidismo colombiano llama la atención no sólo 
por su capacidad de conservación y de concentrar el poder 
a lo largo del tiempo. Fue también uno de los principa-
les factores de identidad nacional. Ante la dificultad de 
verse representada en un Estado ausente y débil, la mayor 
parte de la población se identificó desde muy temprano 
con uno de los dos partidos tradicionales. De generación 
en generación, las familias heredaron las afinidades polí-
ticas, afinidades y lealtades que, en muchas ocasiones, se 
vieron reforzadas por las continuas guerras bipartidistas.

El retorno del bipartidismo al poder en 1958 abre 
interrogantes sobre el papel de las élites políticas. Si las 
directivas del liberalismo y del conservatismo no dudaron 
en presentarse como los restauradores de la democracia, 
es difícil pasar por alto su responsabilidad en el tenebroso 
conflicto que vivió el país durante tantos años. La supera-
ción de los enfrentamientos partidistas supuso promover 
el olvido, lo que constituyó, a corto plazo, un golpe, uno 
más, para las víctimas, y, a largo plazo, un referente para 
«solucionar» de manera supuestamente armónica las 
luchas armadas.





173

§§ 4. Del Frente 
Nacional a la 
Constitución de 1991

El Frente Nacional fue ideado principalmente 
para poner fin a los viejos conflictos bipartidistas. Desde 
ese punto de vista, fue un éxito total: hacia mediados de 
los años sesenta, liberales y conservadores ya no resolvían 
sus discrepancias por medio de violentas agresiones. Sin 
embargo, el Frente Nacional no logró convocar en reali-
dad a la nación en su conjunto. Muy rápido, una oposición 
cada vez más numerosa y radical sintió que el acuerdo había 
dejado de lado los intereses de otros sectores. El clima de 
efervescencia que se vivía en muchos lugares del planeta 
avivó la agitación en el país. La aparición de varios movi-
mientos guerrilleros fue muestra de ello.

La violencia volvía a resurgir bajo nuevas modalida-
des. A medida que aumentó el poder de la insurgencia, el 
país empezó a vivir una crisis cada vez más profunda. La 
situación se agravó con la aparición del narcotráfico, un 
fenómeno que permeó a amplios sectores de la sociedad, 
incluyendo al propio Estado. La violencia alcanzó niveles 
escalofriantes cuando la extrema derecha decidió apoyar 
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al paramilitarismo en su lucha contra las guerrillas. Para 
ese momento, la desinstitucionalización obstaculizaba el 
funcionamiento del Estado. Para hacer frente a la crisis 
generalizada, diferentes iniciativas, auspiciadas por diversos 
sectores, llevaron a la formulación de un nuevo «contrato 
social», muy diferente al que firmaron las élites a finales 
de los años cincuenta. La Constitución de 1991, contra-
riamente al pacto del Frente Nacional, quiso convocar a 
numerosos sectores de la nación colombiana para darle 
a la nueva carta política un aire más plural y democrático.

§§ El pacto bipartidista
Los principales dirigentes del liberalismo y del conser-
vatismo eran conscientes de que su regreso a la dirección 
del Estado, como bien lo había anunciado Rojas, podía 
volver a desatar las pasiones más violentas entre sus segui-
dores. Por eso, desde antes de derrocar al «dictador», ya 
habían hallado una fórmula para poner fin a las arraigadas 
luchas bipartidistas: conservadores y liberales se reparti-
rían milimétricamente el poder. Por una parte, alternarían 
la presidencia durante dieciséis años, de manera que cada 
partido asumiera la dirección del Gobierno en dos oca-
siones; por otra, todos los cargos públicos se repartirían 
entre las dos colectividades. En diciembre de 1957, en unas 
elecciones que inauguraron el derecho al voto de la mujer, 
colombianos y colombianas aprobaron abrumadoramente 
el retorno a la democracia en los términos planteados por 
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las élites del bipartidismo. Se iniciaba, así, el Frente Nacio-
nal, una etapa de reconciliación que despertaba enormes 
esperanzas en una sociedad agobiada por largos años de 
terribles enfrentamientos122.

El apoyo masivo al plebiscito otorgó una gran legitimi-
dad a los dos partidos que, luego de varias décadas de duros 
enfrentamientos, se presentaban ahora ante la opinión 
pública como los garantes de una nueva unidad nacional. 
De acuerdo con los dirigentes del bipartidismo, el Frente 
Nacional, en efecto, era el reflejo de la voluntad popu-
lar, la cual, de manera espontánea y democrática, había 
demostrado su deseo de ponerle fin a la «dictadura». El 
pacto bipartidista fue presentado también como el inicio 
de una nueva y prometedora etapa histórica para todo el 
país, pues permitió el retorno de la «democracia», puso 
fin a la violencia y abrió las puertas a la reconciliación de 
todos los colombianos. Sus defensores agregaban que, 
gracias al nuevo clima de concordia, la economía podría 
desarrollarse, brindándole así los recursos necesarios al 
Estado para impulsar importantes reformas sociales.

La versión oficial fue cuestionada muy pronto por 
otras opiniones que le dieron una interpretación dife-
rente al Frente Nacional. Según sus numerosos detractores, 

122	 Lo que sigue de este capítulo es tomado, en muy buena medida, 
de mi artículo «Del Frente Nacional a nuestros días», publicado 
en Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber, Bogotá, 2006, 
págs. 311-362, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara. Agradezco a la 
editorial su amable autorización para retomar ese texto.
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el acuerdo bipartidista, lejos de favorecer la democracia, 
no fue más que un pacto «oligárquico», que legitimó 
el monopolio del poder en manos de las élites y cerró las 
puertas a todos aquellos que no se identificaban con los 
partidos tradicionales. Sus adversarios señalaron que, al 
repartir el poder entre liberales y conservadores, el Frente 
Nacional le quitó todo sentido al juego democrático: ¿qué 
interés, se preguntaban, podían tener unas elecciones en 
las que se sabía de antemano que el triunfador sería el 
candidato del Frente Nacional?; ¿cuál era el sentido de 
hacer oposición política si el bipartidismo, amparado en 
la Constitución, podía acaparar todos los puestos guber-
namentales? Además de su carácter excluyente y elitista, 
el Frente Nacional también fue tachado de ser un régimen 
autoritario, en el que el Ejército adquirió un gran poder y el 
estado de sitio —un régimen de excepción que le concedía 
al presidente, por un tiempo limitado, derechos extraor-
dinarios para afrontar problemas de «orden público»—, 
se convirtió en práctica cotidiana para debilitar a la opo-
sición. Al sentirse excluidos, los críticos más radicales del 
Frente Nacional terminaron legitimando vías ilegales para 
oponerse al régimen excluyente y autoritario de las élites 
colombianas. En el marco de esta interpretación, ese fue 
el origen de las guerrillas comunistas que aparecieron en 
Colombia a mediados de los años sesenta:

Este experimento [el Frente Nacional] produjo desas-
trosos resultados, cuyo precio todavía estamos pagando. Se 
partió del supuesto de que la opinión pública colombiana 
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se dividía exclusivamente entre liberales y conservadores 
y, en consecuencia, se proscribieron cualesquiera otras 
colectividades políticas, comenzando por las de izquierda. 
La limitación a participar en la dirección del Estado a 
quienes no pertenecieran a los partidos históricos se exten-
dió a todas las ramas del poder público. Fue así como se 
formaron coaliciones de gobierno y coaliciones de opo-
sición […]. Y, en último término, se optó por apelar a la 
lucha armada123.

Estas declaraciones no provenían de la guerrilla, ni 
siquiera de uno de sus simpatizantes; eran el punto de vista 
del expresidente Alfonso López Michelsen.

Una visión más matizada permite superar interpreta-
ciones que merecen ser revaluadas. Por ejemplo, quienes 
siguen insistiendo que el carácter excluyente del Frente 
Nacional dio origen a las guerrillas, debían pensar en 
que la Constitución de 1991 abrió los espacios políticos 
como nunca antes se había visto en la historia del país y, sin 
embargo, la violencia no ha cesado. De la misma manera, 
aquellos que continúan empeñados en hacer la apología del 
Frente Nacional, deberían preguntarse si el pacto biparti-
dista realmente contribuyó a sentar las bases de una mayor 
cultura política o de una sociedad realmente justa.

123	 El Tiempo, «Una revisión del Frente Nacional», 6 de junio de 
2004.
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§§ La modernidad esquiva
A partir de finales de los años cincuenta, el país conoció 
una serie de cambios muy profundos. En ciertos casos, se 
trata de la intensificación de procesos que venían de tiempo 
atrás; en otros, las transformaciones fueron producto de 
importantes reorientaciones formuladas durante el Frente 
Nacional. Numerosos académicos extranjeros que llegaron 
al país en la década de los cincuenta han manifestado su 
sorpresa ante la rapidez y la profundidad de los cambios 
que experimentó la sociedad colombiana a partir de esos 
años. Y tienen razón, pues en el lapso de medio siglo, que 
es un tiempo relativamente corto desde una perspectiva 
histórica, el país ha conocido numerosas transformaciones 
en los aspectos más diversos. Colombia no fue ninguna 
excepción: en otras regiones del mundo se estaban pre-
sentando fenómenos similares.

Durante veinte años, convergieron cambios políticos, 
económicos, culturales, estéticos, relacionados con enormes 
expectativas sociales. Fue la época en que la descolonización 
de Asia y África marcó la irrupción del Tercer Mundo. Los 
países «subdesarrollados», que no querían identificarse 
plenamente con ninguno de los dos grandes bloques que, 
en el marco de la Guerra Fría, dominaban el planeta —el 
capitalismo y el comunismo—, intentaron dotarse de una 
identidad propia, tanto en el plano político, como econó-
mico y cultural. El triunfo de la Revolución cubana (1959) 
alimentó en sus innumerables seguidores el anhelo de cam-
biar el mundo. Los movimientos estudiantiles y juveniles 
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de los años sesenta fortalecieron tal sentimiento: las revuel-
tas de los estudiantes parisinos, así como el hippismo, cuyas 
repercusiones no tardaron en hacerse sentir en las capitales 
latinoamericanas, se hicieron en nombre de una revolu-
ción sexual, moral, cultural, mental, etcétera. En muchas 
ocasiones el arte, las ciencias sociales, la literatura, profun-
damente politizados, se pusieron al servicio de la «causa 
revolucionaria» o, al menos, adoptaron un discurso mucho 
más comprometido y militante.

Veamos cómo se dio todo este proceso de cambios 
en el caso colombiano. Una de las transformaciones más 
importantes se presentó en el plano demográfico. En 
primer lugar, la población colombiana aumentó acele-
radamente: en 1951 el país contaba con once millones y 
medio de habitantes; a mediados de los años sesenta, la 
población ascendía a diecisiete millones y medio, y diez 
años después el número de colombianos era superior a los 
veintidós millones. Es decir, en menos de veinticinco años 
la población total del país se duplicó. En segundo lugar, 
se presentó una redistribución geográfica de la población: 
el fracaso de las políticas agrarias y la presión demográfica 
«llevaron a los campesinos a hacer su propia reforma agra-
ria», colonizando nuevas regiones —Caquetá, Guaviare, 
Meta, etcétera—124. En tercera medida, se dio la transi-
ción de un país rural a un país mayoritariamente urbano, 
lo que, a su vez, propició otros cambios. En el curso de los 

124	 Palacios, Marco, «País de ciudades», en Colombia. País fragmen-
tado, sociedad dividida, Bogotá, Norma, 2002, pág. 575.
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años sesenta, Bogotá sobrepasó el millón de habitantes, y 
ciudades como Medellín, Cali y Barranquilla llegaron a 
los quinientos mil. Durante mucho tiempo se dijo que la 
Violencia, al expulsar a miles de campesinos de sus veredas 
y pueblos, había sido un factor determinante en el creci-
miento urbano; sin embargo, nuevos estudios señalan 
otros factores, como la creciente atracción que ejercieron 
las ciudades como centros laborales, gracias al desarrollo de 
la industria, del comercio y de las obras de infraestructura.

Hasta entonces, el desarrollo urbano había sido rela-
tivamente parejo entre las cuatro principales ciudades; es 
decir, Bogotá todavía no aventajaba considerablemente a 
Medellín, Cali y Barranquilla125. Con el auge económico 
de la primera mitad del siglo, basado en la agricultura, se 
había dado cierta especialización regional: Cundinamarca 
sembraba trigo y papa; el Valle del Cauca se dedicó a la caña 
de azúcar; la región del Caribe se llenó de cultivos de algo-
dón y banano; el arroz fue prioritario en el Tolima; y desde 
el sur de Antioquia hasta el norte del Valle predominaba el 
café. Las diferentes y numerosas ciudades aledañas se vieron 
beneficiadas con el desarrollo de la agricultura regional. Lo 
mismo sucedió con el auge de una industria igualmente espe-
cializada en las zonas más dinámicas. El epicentro industrial 
se situó, durante buena parte, en Antioquia, que surtía al 

125	 Un trabajo muy valioso sobre el desarrollo urbano colombiano y sus 
principales características es el de Gouëset, Vincent, Bogotá: naci-
miento de una metrópoli. La originalidad del proceso de concentración 
urbana en Colombia en el siglo xx, Bogotá, TM Editores, 1998.
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país en bebidas, cementos, en productos textiles y alimenti-
cios. Animada por comerciantes emprendedores, algunos de 
ellos extranjeros —los libaneses—, Barranquilla fue durante 
toda la primera mitad del siglo el principal puerto del país y 
un centro comercial de primerísima importancia, lo que le 
permitió constituirse en la principal ciudad del Caribe, supe-
rando ampliamente a Cartagena y a Santa Marta. También 
conoció cierto desarrollo industrial por sus astilleros, pero 
se trataba de una actividad bastante precaria, muy inferior 
a la industria antioqueña, en particular, por las condiciones 
de su población, que era muy escasa y sobre todo bastante 
pobre126. El caso de Cali, la más joven de las cuatro princi-
pales ciudades, es notorio. Su importancia se debe, por una 
parte, a la caña y a otras actividades agropecuarias tecnifica-
das —cereales, ganadería—, que jalonaron la industria de 
fertilizantes y pesticidas, a lo que suma el sector papelero; por 
otra, a las mejoras introducidas al puerto de Buenaventura, 
que de paso relegaron a Barranquilla. El puerto sobre el Pací-
fico facilitó las exportaciones de café, que era producido en 
las regiones cercanas del Eje cafetero. La capital del Valle se 
benefició de varias maneras con la construcción portuaria: 
por una parte, la ciudad se convirtió en un paso obligado 
entre el puerto y el centro del país; por otra, Cali canalizó a 
su favor las actividades vinculadas al puerto, como el comer-
cio, la industria y las finanzas. Sin duda, la existencia de una 
numerosa red de pequeñas y medianas ciudades a su alrede-
dor, habitadas por una población que tenía cierta capacidad 

126	 Ibidem, pág. 76.
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adquisitiva, favoreció el desarrollo de Cali. Bogotá, además 
de ser la ciudad más poblada y menos pobre del país, tam-
bién ejercía su influencia sobre regiones aledañas, e incluso 
sobre los departamentos vecinos, a los que les vendía parte 
de su producción, y de los que recibía, a su vez, carbón, hie-
rro, electricidad (Boyacá) y comida (Meta, Tolima).

La ausencia de una gran ciudad o región que mono-
polizara las diferentes actividades económicas se debe 
precisamente a la especialización regional de la producción 
agropecuaria e industrial. El panorama cambió a partir de 
los años sesenta y setenta, cuando la primacía de Bogotá 
se hizo cada vez más evidente debido a diversos factores. 
Demostró una mayor capacidad para atraer migrantes, estu-
diantes, trabajadores, inversionistas, industriales, etcétera, 
de todo el país, al tiempo que el sector servicios conocía 
un gran dinamismo, sobre todo, en lo relacionado con el 
comercio y las finanzas. A partir de ese mismo momento, 
Bogotá también superó en infraestructura a sus rivales, por 
ejemplo, mediante el desarrollo del transporte. Finalmente, 
el fortalecimiento del Estado, en particular en el plano 
financiero y económico, el crecimiento de su burocracia, 
al tiempo que debilitaba a los departamentos, reforzó la 
supremacía de la capital del país. Así, Bogotá aparecía cada 
vez como el epicentro ya no sólo político, sino además eco-
nómico, cultural, financiero, etcétera127. El crecimiento 
urbano y el desarrollo económico de las ciudades se acom-
pañaron de cierta modernización arquitectónica, visible 

127	 Ibidem, capítulos 5-9.
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particularmente en la capital del país. Edificios empresa-
riales —Seguros Bolívar, Ecopetrol, Banco de Bogotá, sede 
de El Tiempo—, el aeropuerto El Dorado, la vivienda para 
las clases altas, permitieron apreciar novedades técnicas y 
formales, producto de una nueva generación de arquitectos 
formados en el exterior o en las nuevas facultades de Arqui-
tectura que se abrieron en distintas universidades del país128.

El dinamismo urbano estuvo acompañado por el 
desarrollo en las vías de comunicación. Si los transportes 
ferroviarios y fluviales habían sido hasta entonces fun-
damentales, a partir de los años cuarenta las carreteras y, 
poco después, la aviación, pasaron a dominar el sistema 
de transporte nacional. La consolidación de las carreteras 
fue rápida. A comienzos del siglo xx, Colombia contaba 
tan sólo con algo menos de 200 km de carreteras; medio 
siglo después, la cifra ya había alcanzado los 21.000. Su 
desarrollo conoció un gran impulso durante los gobiernos 
liberales (1930-1946), los cuales impulsaron la construcción 
de 12.000 km129. El creciente predominio de las carreteras 
se debe a varios factores. En primer lugar, al mal manejo 
administrativo que siempre caracterizó a las empresas ferro-
viarias y fluviales. Si las comunicaciones viales estuvieron 
igualmente sometidas a la incompetencia de sus directores, 
así como a las presiones partidistas y regionales, ofrecían, 

128	 Saldarriaga, Alberto, Fonseca, Lorenzo, «Un siglo de arquitectura 
colombiana», Nueva Historia de Colombia, tomo vi, Literatura. 
Pensamiento. Artes. Recreación, Bogotá, Planeta, 1989, págs. 199-201.

129	 Pachón, Álvaro, Ramírez, María Teresa, op. cit., pág. 73.
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sin embargo, importantes ventajas comparativas: a pesar de 
ser más costosas, eran más seguras y veloces; su flexibilidad 
horaria y la calidad de su servicio resultaban atractivas si se 
piensa en las incomodidades y demoras que significaban 
los continuos trasbordos de trenes a barcos, y viceversa. 
La cobertura cada vez mayor de las carreteras ofrecía un 
mejor cubrimiento del territorio nacional130. Buena parte 
del desarrollo de las carreteras tuvo que ver también con 
el crecimiento de las ciudades: para satisfacer las crecien-
tes necesidades en alimentos e insumos de una población 
urbana en pleno crecimiento y con una mayor capacidad 
adquisitiva, era indispensable contar con un sistema más 
eficiente que el que ofrecían el tren y el barco. El apoyo 
estatal a la industria nacional como componente esencial 
del modelo de sustitución de importaciones, que había 
tomado mayor ímpetu en los años treinta y cuarenta, fue 
otro factor que contribuyó al desarrollo de las carreteras, 
condición indispensable para permitir la conexión y la 
integración del mercado nacional. Estas diferentes razo-
nes explican el predominio de las carreteras a partir de los 
años cuarenta, tanto por la carga como por el número de 
pasajeros transportados131.

A pesar de estos avances, en 1950 la situación no era 
para regocijarse. Por un lado, la mayor parte de carrete-
ras estaba concentrada en unas cuantas regiones, por lo 

130	 Ibidem, págs. 37, 45.

131	 Ibidem, pág. 47.
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general, las más prósperas; es decir que buena parte del 
país seguía incomunicada y aislada por vía terrestre. A la 
ausencia de algo que se asemejara a una red nacional de vías 
de comunicación, se agregaba la influencia determinante 
de las condiciones climáticas —en verano se atascaban 
los barcos que circulaban por el Magdalena, de manera 
que el trayecto Puerto Salgar-Barranquilla, que era el que 
comunicaba al centro del país con el puerto caribeño ya 
no tardaba cuatro o cinco días sino unas dos semanas; en 
invierno los derrumbes y las inundaciones obstaculizaban 
el paso de todas las carreteras—. A todo ello se sumaba 
la deficiencia de las pocas carreteras existentes. Durante 
varios años, las vías se diseñaron para el tránsito de carre-
tas de tracción animal, es decir, con pendientes muy leves 
y con curvas muy abiertas, lo que aumentaba el costo de 
las obras y de su mantenimiento, y hacía más demorados 
los trayectos. La sumatoria de la incompetencia y de las 
dificultades naturales no puede dar resultados muy espe-
ranzadores: a mediados de siglo, Colombia presentaba «el 
índice de kilómetros de carreteras por 10.000 habitantes 
más bajo de la región, inferior incluso al de países con un 
nivel de desarrollo menor al colombiano, y con una topo-
grafía similar, como Bolivia, Ecuador y Perú». El atraso se 
mide no sólo en términos de longitud, sino, además, por el 
deplorable estado de sus carreteras: por las mismas fechas, 
menos del 10 % estaban pavimentadas132.

132	 Ibidem, págs. 54-56.
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La aviación también conoció importantes avances 
a partir de los años cuarenta. Las inversiones del Estado 
en aeropuertos y de empresarios en flotas de aviones, la 
demanda de ciertos sectores de la población con capacidad 
adquisitiva, así como la falta de alternativas de comunica-
ción para desplazamientos medianos y largos, favorecieron 
el desarrollo del transporte aéreo. La mayoría de rutas 
conectaban entre sí a las principales ciudades del país, 
retomando así el esquema de los otros medios de comu-
nicación. Con la construcción de El Dorado, inaugurado 
en 1959, pero obra de la dictadura de Rojas Pinilla, Bogotá 
pudo contar con un moderno aeropuerto y desplazó a 
Barranquilla como principal punto de salida y de llegada de 
pasajeros y de carga. Las regiones más aisladas, los entonces 
«territorios nacionales», carentes de vías terrestres y aban-
donados por las grandes empresas comerciales, contaban 
con el muy deficiente servicio de unas cuantas aerolíneas 
que volaban desde Villavicencio y Leticia a los puntos más 
alejados de la Orinoquía y de la Amazonía, sin cumplir 
con los parámetros de seguridad133.

La economía colombiana también conoció cambios 
significativos y, como acabamos de mencionarlo, ello explica 
la importancia creciente de las ciudades en términos demo-
gráficos y económicos. De manera general, los economistas 
llaman la atención sobre un crecimiento acelerado y sos-
tenido. El desarrollo se explica no sólo gracias al café, que 
seguía generando buena parte de los recursos estatales, 

133	 Ibidem, págs. 407-420.
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sino también al desarrollo industrial. Si hasta entonces el 
país había dependido casi exclusivamente de la actividad 
agrícola, a partir de mediados del siglo otras actividades 
económicas cobraron mayor importancia: el transporte, 
los servicios públicos, las comunicaciones y las finanzas. 
La industria, como se mencionó, concentró buena parte 
de los esfuerzos del Estado colombiano que, luego de la 
crisis del 29 y de la Segunda Guerra Mundial, quiso impul-
sar la producción y la demanda nacional para disminuir la 
dependencia con respecto al mercado exterior. El auge de 
nuevas actividades trajo consigo cambios significativos en 
la composición laboral: si a comienzos de los años cuarenta, 
más del 70 % de la población activa se desempeñaba en la 
agricultura, a finales de los cincuenta la cifra se había redu-
cido a un 50 %, liberando mano de obra para el sector de 
servicios (más del 30 %) y para la industria (casi el 20 %).

Antes de los años sesenta, la mayor parte de la actividad 
industrial, limitada por la baja demanda interna, producto 
a su vez de los precarios ingresos de la población, estaba 
orientada a la fabricación de unos cuantos artículos de fácil 
elaboración —textiles, alimentos, bebidas, tabaco—. Pero, 
a medida que la situación económica iba mejorando y la 
demanda crecía, la industria se vio incentivada en invertir en 
tecnología para mejorar, aumentar y diversificar su produc-
ción: a las industrias anteriores se sumaron la automotriz, la 
petroquímica, los plásticos y la metalmecánica134. La diver-
sidad económica le permitió al sector privado acumular 

134	 Palacios, Marco, «País de ciudades», op. cit., págs. 574-575.
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grandes capitales, que fueron invertidos en fábricas moder-
nas, en agroindustria y en construcción. Una economía cada 
vez más compleja intensificó el trabajo asalariado, sobre 
todo, en las ciudades, y permitió el desarrollo de nuevas 
regiones, como el Valle del Cauca, que conoció un gran 
dinamismo gracias a las mejoras introducidas en el puerto 
de Buenaventura y a su pujante agroindustria y, en menor 
medida, el Tolima y el Meta135.

El desarrollo de la economía colombiana también tuvo 
consecuencias sociales. Al disponer de recursos más nume-
rosos, los gobiernos del Frente Nacional destinaron un 
mayor porcentaje del presupuesto a atender las necesida-
des de los sectores más pobres. El aumento de la esperanza 
de vida es quizá el índice más revelador de la mejoría en las 
condiciones de vida de la población, aumento que se sus-
tenta en mejoras en la alimentación, en la higiene y en la 
salud. Hay otros índices no menos reveladores del progreso 
social. La cobertura de los servicios públicos se extendió a 
nuevas regiones y a nuevos sectores. Una evolución similar 
se dio en el ámbito educativo. De acuerdo con las reformas 
planteadas por los líderes del Frente Nacional, el 10 % del 
presupuesto nacional, como mínimo, debía invertirse en 
educación. Bajo el impulso del Estado, la educación pri-
maria y, en menor medida, la secundaria, llegaron a un 

135	 Ocampo, José Antonio, Joaquín Bernal, Mauricio Avellana y 
María Errázuriz, «La consolidación del capitalismo moderno», 
en Ocampo, José Antonio (comp.), Historia económica de Colom-
bia, op. cit., págs. 243-250.
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número mayor de personas, lo cual permitió reducir las 
tasas de analfabetismo, que pasaron del 39 % de media-
dos del siglo xx a un poco menos del 18 % a comienzos 
de los años setenta y al 12 % dos décadas después. El incre-
mento cuantitativo de la educación se explica, en buena 
medida, por las necesidades crecientes del Estado —que 
requería de un número mayor de funcionarios letrados—; 
por el crecimiento de las clases medias, cuya importancia 
provenía, precisamente, de la ampliación de la burocracia 
estatal, y por el desarrollo de una economía que, como lo 
mencionamos, se estaba diversificando. El mayor número 
de estudiantes significa que los hijos de las clases popu-
lares tenían mayores oportunidades de cursar primaria 
y, de manera cada vez más frecuente, también secunda-
ria. La educación «clásica» no fue la única que retuvo 
la atención del Frente Nacional. En momentos en que la 
industria nacional constituía una actividad de gran impor-
tancia para el país, la enseñanza industrial recibió un fuerte 
apoyo estatal mediante la creación, en 1957, del Servicio 
Nacional de Aprendizaje —sena—, entidad encargada 
de ofrecerle una enseñanza práctica y técnica al trabaja-
dor. Muchos jóvenes, provenientes sobre todo de las clases 
medias y de diferentes regiones del país, encontraron allí 
una formación especializada que les abrió las puertas para 
desempeñarse en trabajos calificados.

La educación femenina también registró grandes avan-
ces durante el Frente Nacional. En la década del sesenta, 
el número de mujeres con título universitario igualó al 
de los hombres. Más allá de los derechos adquiridos para 
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cursar estudios superiores, la educación profesional de 
la población femenina acarreó una verdadera revolución 
en torno al papel de la mujer en la sociedad y a la imagen 
tradicional que de ella se tenía. La mujer, ahora dotada de 
título profesional, accedió por primera vez a importantes 
cargos laborales que hasta entonces le estaban vedados. 
Los estudios universitarios y el deseo de ejercer sus carre-
ras le permitieron adquirir solvencia económica y, por lo 
tanto, una mayor independencia. Más aún: la política, 
que siempre había estado reservada a los hombres, abrió 
sus puertas, aunque tímidamente, a las primeras mujeres. 
En el nuevo contexto, las prioridades tradicionales para 
la población femenina sufrieron un reacomodamiento: el 
matrimonio, los hijos y la dedicación a la familia se pos-
tergaron, pues ya no eran sus únicos objetivos. El nuevo 
papel que empezó a desempeñar la mujer en la sociedad 
modificó el modelo tradicional de la familia. A partir de 
los años sesenta el número de hijos disminuyó debido, 
por una parte, a las políticas de natalidad impulsadas por 
los gobiernos liberales del Frente Nacional y, por otra, al 
uso masivo de la píldora anticonceptiva, lo que hizo de 
Colombia uno de los países más desarrollados en materia 
de control natal en toda América Latina. La efectividad 
de la política planificadora no tardó en verse reflejada: la 
tasa de fecundidad pasó de 7 hijos en 1964 a 4,6 hijos en 
1973 y 3,9 en 1978136. La regulación en el número de hijos, 

136	 Documentación, «Colombia 80. Realidad social del país», Bogotá, 
núm. 98, agosto de 1980, pág. 10.
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además de reflejar un cambio importante en la estructura 
familiar tradicional, es igualmente reveladora de la poca 
incidencia que tenían por entonces los pronunciamientos 
de la Iglesia, en este caso en materia de moral sexual: el epis-
copado, en efecto, se opuso radicalmente al control natal, 
pero sus continuas prédicas, como lo corroboran las cifras 
mencionadas, no tenían mayor eco en sectores crecientes 
de la población, en particular, en las ciudades y entre las 
clases más ricas. No era el único motivo de preocupación 
para la Iglesia: a finales de los sesenta, los obispos soste-
nían que anualmente había más de 150.000 nacimientos 
fuera de los «hogares legítimamente constituidos»137, lo 
que representaba, según otro documento episcopal, cerca 
del 24 % del total de los nacimientos138; a esto se sumaba el 
incremento del aborto: «25 casos de aborto por 100 naci-
mientos vivos en las clínicas y hospitales del país»139. Por 
otra parte, las uniones libres, los divorcios y el número de 
madres solteras también mostraban índices preocupantes.

Como veremos más adelante, la mujer empezó a incur-
sionar en nuevas actividades y espacios, de los que había 

137	 Conferencias Episcopales de Colombia, «Paternidad responsable y 
programas de planificación familiar» (7 de julio de 1967), tomo 
iii, 1962-1984, Bogotá, Editorial El Catolicismo, 1984, pág. 347.

138	 Conferencias Episcopales de Colombia, «Pastoral colectiva» (1969), 
tomo iii, op. cit., pág. 543.

139	 dane. Anuario General de Estadística, citado en «Pastoral colec-
tiva» (1969), Conferencias Episcopales de Colombia, tomo iii, op. 
cit., pág. 543.



192

Ricardo Arias

estado históricamente excluida hasta entonces. Los nuevos 
patrones de comportamiento adoptados por un número 
creciente de mujeres son reveladores, a su vez, de los pro-
fundos cambios culturales que se estaban presentando 
en los años sesenta. Tales cambios permiten apreciar una 
sociedad cada vez más secularizada, en la que los valores 
morales, impuestos por el clero, con el respaldo del Estado, 
empezaron a ser cuestionados. La vida diaria de los colom-
bianos, la cotidianidad, sobre todo en el ámbito urbano, 
ofrece otros ejemplos de desapego a los valores tradicio-
nales. La diversión, el esparcimiento, el ocio tuvieron un 
desarrollo importante a partir de mediados de siglo.

La televisión llegó al país en 1954, durante el Gobierno 
Militar, y desde un comienzo privilegió una programación 
popular, por lo general de muy baja calidad, centrada en las 
telenovelas, en los concursos y en espacios humorísticos. 
Sin embargo, el espectáculo más apasionante para la mayor 
parte de los colombianos fue el deporte, en particular el 
ciclismo y el fútbol. La profesionalización de la actividad 
deportiva, las primeras vueltas a Colombia en bicicleta, 
la llegada de grandes figuras del balompié argentino a los 
equipos del país, la construcción de escenarios deportivos 
adecuados para albergar a un público creciente, los medios 
de comunicación —sobre todo la radio— favorecieron el 
auge de esos deportes y contribuyeron al protagonismo 
creciente de destacados atletas de origen muy humilde, 
algunos de ellos convertidos en verdaderos héroes nacio-
nales: Efraín, el Zipa Forero y el Marinillo Ramón Hoyos, 
ganadores de las primeras vueltas a Colombia, y Efraín, 



193

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

el Caimán Sánchez, Francisco Cobo Zuluaga, Julio, el 
Chonto Gaviria, por el lado del fútbol, fueron los ante-
cesores más ilustres de los grandes deportistas nacionales 
de épocas más recientes, como los ciclistas Martín Emi-
lio Cochise Rodríguez y Luis Herrera, y de las «grandes 
glorias» del fútbol nacional, Willington Ortiz, Carlos, el 
Pibe Valderrama, entre otros.

§§ Descontento y agitación

El país cambiaba, sin duda, pero al mismo tiempo per-
sistían serios problemas de muy vieja data. Incluso en 
aquellos campos en que se observaban mejoras conside-
rables, la situación no se prestaba para un gran optimismo. 
Si durante el Frente Nacional se dieron importantes pro-
gresos en materia social y económica, las desigualdades, sin 
embargo, no disminuyeron de manera sustancial. Mientras 
que en las ciudades tan sólo unos cuantos se beneficiaban, 
muchos eran excluidos; barrios enteros crecían alrededor 
de las principales urbes del país, formando cinturones de 
miseria donde se asentaban multitudes que carecían de 
servicios, empleo, protección, salud y educación, lo que a 
su vez generaba problemas de inseguridad y de crimina-
lidad; la situación del campesinado era aún más precaria. 
Adicionalmente, las diferencias sociales aumentaron entre 
el mundo rural y el mundo urbano, entre las regiones ais-
ladas y los epicentros económicos.
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Lo que sucedió en el campo de la educación deja al 
descubierto que, pese a ciertos avances, problemas de gran 
importancia seguían sin solución. Vimos que el analfa-
betismo disminuyó durante el Frente Nacional, pero los 
logros en el plano educativo fueron esencialmente cuan-
titativos. En términos de calidad, la educación, como en 
el pasado, presentaba graves deficiencias y protuberantes 
contrastes. Las tasas de escolaridad, la infraestructura, el 
profesorado, las metodologías pedagógicas de los plante-
les oficiales, sobre todo rurales, estaban muy por debajo 
de lo que se observaba en los colegios privados urbanos, 
concentrados, en buena medida, en las ciudades más ricas 
del país. A pesar de la supuesta gratuidad de la escuela pri-
maria, en muchas ocasiones los padres tenían que asumir 
los costos del material escolar y de uniformes, lo que repre-
sentaba una carga muy onerosa para las familias pobres. 
Más aún: ante el ingreso creciente de estudiantes prove-
nientes de sectores populares, las familias más adineradas 
multiplicaron la creación de colegios privados y costosos 
para asegurar a sus descendientes una formación exclu-
siva, alejada del «populacho». El carácter excluyente de 
la educación se observa igualmente en el sector superior: 
la educación universitaria seguía reservada a una población 
estudiantil muy reducida y, no obstante, recibía grandes 
recursos por parte del Gobierno central, más interesado 
en asegurar la formación de una minoría que en afianzar 
las bases educativas de la inmensa población escolar140.

140	 Helg, Aline, «La educación en Colombia…», op. cit., pág. 120.
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Razones políticas se sumaron al malestar social. Como 
lo dijimos anteriormente, muchos inconformes interpreta-
ron el Frente Nacional como un pacto mediante el cual la 
«oligarquía» había monopolizado el poder y excluido a 
sus opositores, y en ese contexto aparecieron algunos par-
tidos políticos que intentaron liderar el descontento. El 
Movimiento Revolucionario Liberal —mrl— y la Alianza 
Nacional Popular —anapo—, dirigidos respectivamente 
por Alfonso López Michelsen y por el derrocado Rojas 
Pinilla, se convirtieron en los principales cuestionado-
res del régimen, al que le reprochaban, en particular, su 
carácter excluyente y su desinterés por los problemas socia-
les. La anapo, hábilmente conducida por Rojas, quien 
supo deshacerse de la imagen de dictador corrupto con 
la que el Frente Nacional intentó desprestigiarlo, fue el 
movimiento que mejor aprovechó el clima de malestar 
general, sobre todo entre las clases medias y algunos sec-
tores populares urbanos: los 100.000 votos que obtuvo en 
las elecciones parlamentarias de 1962 le abrieron paso en 
el escenario político, y los casi 750.000 alcanzados cuatro 
años más tarde hicieron de la anapo una fuerza política 
amenazante para el bipartidismo. Frente al descontento, 
las autoridades privilegiaron los mecanismos de fuerza. 
Al amparo del estado de sitio, la represión se desató con-
tra los sectores contestatarios, formados no sólo por las 
disidencias políticas, sino también por el sindicalismo, las 
organizaciones campesinas y el movimiento estudiantil. 
Este último cobró gran importancia en los años sesenta 
y setenta. Fuertemente influenciados por el marxismo 
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y por la oleada revolucionaria que se extendía por toda 
América Latina, muchos estudiantes radicalizaron sus pos-
turas y vieron con simpatía el surgimiento de las guerrillas 
en Colombia. Con una retórica beligerante en la que se 
mezclaban consignas antiimperialistas y exhortaciones a 
la lucha de clases, los estudiantes universitarios realizaron 
importantes manifestaciones en diferentes ciudades, dando 
lugar a violentos enfrentamientos con la fuerza pública, 
para la cual las diferencias entre el estudiantado y la «sub-
versión» tendían a hacerse más tenues, lo que daba lugar, 
a su vez, a un clima cada vez más represivo.

La actitud crítica fue compartida por toda una genera-
ción de intelectuales que empezaban a superar la impotencia 
en la que los había sumido el horror de la guerra civil. En 
el nuevo ambiente intelectual, caracterizado por su actitud 
crítica, desafiante y militante, la universidad desempeñó un 
papel protagónico. Si en las décadas anteriores, la pobla-
ción estudiantil de primaria y secundaria había registrado 
un crecimiento notable, a partir de los años sesenta, fruto 
en parte del empuje en los niveles inferiores, el turno corres-
pondió a la enseñanza superior. El número de estudiantes 
aumentó, aunque seguiría siendo muy reducido —20.000 en 
1958—141. Más significativo: se dio una mayor representati-
vidad nacional y social en la composición del estudiantado, 
gracias al ingreso de clases medias provenientes de diversas 
zonas del país, así como a la apertura de sedes regionales de 
algunas de las principales universidades públicas. Uno de 

141	 Ibidem, pág. 137.
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los rasgos más llamativos del nuevo estudiantado universi-
tario era, en términos generales, su identificación política 
con la izquierda, algo que en ese momento caracterizaba a 
gran parte de la juventud latinoamericana, profundamente 
atraída por la Revolución cubana.

Uno de los principales focos de la vida intelectual fue, 
sin duda, la Universidad Nacional, un centro muy impor-
tante de formación en ciencias sociales, que tomó así el 
relevo de la desaparecida Escuela Normal Superior. Preci-
samente, varios de los estudiantes que se habían formado 
en la Normal se convirtieron en destacados profesores de 
la Nacional, donde tuvieron la oportunidad de transmi-
tir a sus discípulos conocimientos, metodologías y rigor 
profesional. Bajo el impulso de los más importantes soció-
logos e historiadores, entre los que se destacan Orlando Fals 
Borda y Jaime Jaramillo Uribe, fueron creadas las carre-
ras de Sociología e Historia a finales de los cincuenta y 
comienzos de los sesenta. Nos interesa resaltar brevemente 
lo sucedido con la disciplina histórica. Hasta entonces, los 
historiadores profesionales eran muy pocos: quienes así se 
llamaban seguían siendo simples aficionados. Su falta de 
profesionalismo no constituía realmente un obstáculo para 
su labor, pues, según los parámetros de la época, lo que se 
esperaba de ellos era un relato «edificante», «ejemplar», 
«moralizante», mejor aún, «patriótico». De ahí el inte-
rés por ciertos temas y por ciertos períodos: los héroes, la 
guerra, la historia política, es decir por todo aquello que 
pudiera servir de modelo para la sociedad —el género bio-
gráfico era ideal para exaltar las virtudes de los padres de la 
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patria, lo que explica la atracción que ejercían la Colonia y la 
Independencia—. La realización de ese tipo de historia no 
requería, por consiguiente, cursar estudios universitarios, 
indispensables para dominar las herramientas que, en otros 
lugares, caracterizaban el trabajo del «verdadero» histo-
riador, como lo son el manejo de un aparato conceptual y 
teórico, la capacidad analítica, la actitud crítica, el trabajo 
en los archivos, etcétera. La Nueva Historia de Colombia, 
impulsada por algunos egresados de la Escuela Normal 
Superior y por muchos de los intelectuales que surgieron en 
los años sesenta, reivindicó el carácter «científico» de los 
estudios sociales. Su formación en universidades europeas 
o estadounidenses, así como el contacto en Colombia con 
historiadores extranjeros, les permitió cuestionar y, luego, 
reorientar el oficio del historiador.

Los nuevos historiadores, sociólogos, antropólogos 
y compañía no estaban motivados únicamente por darle 
mayor rigor a sus respectivos quehaceres. Igualmente impor-
tante, para todos ellos, era utilizar el trabajo científico como 
un instrumento para conocer mejor la realidad del país, 
una realidad bastante sombría que planteaba todo tipo 
de interrogantes. Defraudados por el Frente Nacional y 
por el bipartidismo, los jóvenes académicos, cercanos al 
marxismo, emprendieron una reflexión acerca del pasado, 
presente y futuro de Colombia desde las perspectivas más 
diversas. Buena parte de su atención se dirigió al estudio 
de lo que consideraban los grandes problemas nacionales: 
el tema agrario, el papel del bipartidismo, las posibilida-
des del desarrollo económico, animaban los debates entre 
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economistas, historiadores, sociólogos, antropólogos, lite-
ratos, etcétera. Pero el tema que más llamaba la atención en 
los nuevos círculos intelectuales era el de la Violencia que, 
de una u otra manera, se relacionaba con los otros puntos 
señalados. Si la historiografía de muchos países suele contar 
con su tema «clásico» —en América Latina, la revolución 
en los casos mexicano y cubano, el populismo en Argen-
tina y Brasil—, en Colombia la Violencia fue, a partir de 
los años setenta, el objeto de estudio predominante142.

Algunos de los trabajos realizados bajo estos nuevos 
parámetros fueron apoyados y patrocinados por el Estado, 
con lo cual no sólo se difundieron las investigaciones, sino 
que se le permitió a un público más amplio abordar tra-
bajos de calidad sobre la realidad nacional en todas sus 
facetas. El Manual de historia de Colombia, dirigido por 
el historiador Jaime Jaramillo, editado por el Instituto 
Colombiano de Cultura, logró hacer realidad el propó-
sito de sus principales adalides: llevar a cabo «una nueva 
síntesis del pasado nacional […] utilizando los métodos y 
conceptos que en los últimos años han renovado la inves-
tigación histórica». Con el apoyo del gobierno de Alberto 
Lleras, se realizó una de las investigaciones académicas más 
importantes, La violencia en Colombia (1962), del soció-
logo Orlando Fals Borda, del sacerdote Germán Guzmán 

142	 Existe un balance que explica claramente los avances, los vacíos y 
las debilidades de la historiografía de la violencia en Colombia. Cf. 
Sánchez, Gonzalo, Peñaranda, Ricardo (comp.), Pasado y presente 
de la Violencia en Colombia. Bogotá, Cerec, 1991.
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y del penalista Eduardo Umaña. Se trata de una obra pio-
nera que logró convertir a la violencia en objeto de estudio 
«científico», sustentado en el análisis de las causas, en los 
actores, en las modalidades regionales, en algunos rasgos 
culturales de las guerrillas, etcétera.

Una actitud muy similar fue adoptada por las nuevas 
corrientes artísticas y literarias que surgieron en los años 
sesenta con propuestas y discursos novedosos, propios de 
la vanguardia. La renovación se observó, de manera muy 
clara, en la literatura, representada por figuras que pronto 
alcanzaron renombre internacional. No se trata, una vez 
más, de un fenómeno aislado. Los años sesenta y setenta 
constituyeron una especie de «edad de oro» de la lite-
ratura latinoamericana, en la que los grandes escritores 
que aparecieron en todo el continente lograron crear una 
obra de muy alta calidad literaria y de una gran importan-
cia política. La Revolución cubana explica en muy buena 
medida los vínculos cada vez más estrechos que se forjaron 
entre el arte en general y la política, lo cual llevó a los artis-
tas, sobre todo a los escritores más exitosos, a convertirse 
en intelectuales de primer plano que asumieron un papel 
político determinante, haciéndose voceros de amplios sec-
tores de la sociedad. A través de sus obras y de su papel 
como intelectuales, muchos de estos escritores se convir-
tieron en una especie de «consciencia nacional», o mejor 
aún, «latinoamericana», que estaba en búsqueda de una 
«identidad propia». Sus libros, traducidos a varios idio-
mas, conquistaron un público muy amplio en diferentes 
lugares del mundo. Los reconocimientos internacionales 
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premiaron con el Nobel la obra de Miguel Ángel Asturias, 
Pablo Neruda y Gabriel García Márquez.

En Colombia, la renovación literaria se dio principal-
mente en torno a la revista Mito. Fundada por Jorge Gaitán 
Durán en 1955, en ella se desarrolló un espacio literario 
basado en la creatividad y abierto a las vanguardias. Allí 
aparecieron textos inéditos de Manuel Mejía Vallejo, García 
Márquez, Álvaro Mutis y otros novelistas y poetas que esta-
ban revolucionando las letras colombianas. A estos nombres 
se sumaron los de Manuel Zapata Olivella, Álvaro Cepeda 
Samudio, Germán Espinosa y Andrés Caicedo. En medio 
de la gran diversidad —literaria e ideológica— que había 
entre los escritores, todos ellos compartían, por lo general, 
un espíritu crítico frente al bipartidismo, al clero, a la moral 
tradicional, al Frente Nacional, a la historia oficial. Varios 
de ellos mostraron un interés particular por el tema de la 
violencia. No se trataba de un fenómeno novedoso, pues 
en la década de los cincuenta ya se habían publicado nume-
rosas obras centradas en el conflicto colombiano. Pero la 
literatura de los años posteriores lo hizo desde una nueva 
perspectiva, alejada de las posiciones partidistas, en la que 
lo relevante no era ya responsabilizar al adversario político, 
sino interrogarse por los efectos que había causado la violen-
cia en los sobrevivientes y en el imaginario colectivo. En un 
contexto cultural que daba muestras de cierto despertar, en 
el que la demanda aumentaba gracias al desarrollo econó-
mico y a la politización creciente de la sociedad, muchas de 
estas novelas se convirtieron en éxitos literarios, con tirajes 
que alcanzaron varias reediciones y cifras récord en el país.
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La efervescencia social, política y cultural tuvo varios 
puntos de gravitación: nuevas editoriales que no dudaban 
en publicar los trabajos de los jóvenes intelectuales —Oveja 
Negra—, centros universitarios fuertemente influencia-
dos por el marxismo —Universidad Nacional—, revistas 
de avanzada —aparte de Mito, publicaciones como Eco y 
Estrategia difundieron los trabajos de autores nacionales 
y extranjeros que estaban a la vanguardia en los más varia-
dos temas—.

La pintura también conoció una transición que llevó a 
sus principales exponentes a abrazar las tendencias moder-
nistas. El papel desempeñado por el Salón Nacional de 
Artistas fue determinante en este proceso, sobre todo des-
pués de su reapertura en 1958. Creado por el gobierno 
liberal a comienzos de los años cuarenta, poco a poco se fue 
institucionalizando hasta convertirse, a partir del Frente 
Nacional, en un espacio estatal destinado a promover el 
arte moderno. Allí fueron consagradas las obras de Ale-
jandro Obregón, Enrique Grau, Fernando Botero, Pedro 
Alcántara, Eduardo Ramírez Villamizar, Édgar Negret, 
entre otros. Tanto por las temáticas como por el lenguaje 
empleado, las pinturas y esculturas de estos artistas marca-
ron el inicio del arte moderno en Colombia. Al igual que 
en la literatura, la consolidación de las artes plásticas se 
apoyó en la aparición de una crítica profesional, en la que 
desempeñaron un papel de primer plano algunos expertos 
extranjeros, dentro de los que sobresale la argentina Marta 
Traba. Y de la misma manera que el escritor se convirtió 
en un intelectual que, como tal, debía ayudar a reflexionar 
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sobre los problemas del país, muchos pintores también sin-
tieron la obligación de «comprometerse» con la realidad. 
El premio otorgado a Obregón por su cuadro Violencia en 
el Salón Nacional de 1962 refleja la politización del arte, 
pero ya no se trata, como en las décadas anteriores, de una 
militancia bipartidista, sino de una denuncia del horror de 
la violencia y, al menos en algunos casos, de un llamado a 
una mayor justicia social.

El cine colombiano se inscribió en la misma tenden-
cia. A su manera, intentó abordar los temas más delicados 
de la realidad nacional. Sus resultados fueron muy modes-
tos en comparación con los obtenidos por la pintura y la 
literatura, y el proceso fue mucho más lento. A comien-
zos de los años sesenta, las temáticas predominantes eran 
las mismas de las décadas anteriores: «El mismo folclor, 
el mismo melodrama histórico o no histórico, el mismo 
paisajismo»143. No obstante, para esos mismos años, ya 
empezaban a apreciarse nuevas tendencias que le abrían 
otras perspectivas al cine colombiano. Películas, cortos y 
documentales de Diego León Giraldo (Camilo Torres), de 
Carlos Mayolo y Luis Ospina (Oiga vea), de Marta Rodrí-
guez y Jorge Silva (Chircales), de Francisco Norden (La 
leyenda de El Dorado), abordaron, a partir de un lenguaje 
propiamente cinematográfico, los problemas sociales y 
políticos, entre los que se destacaban las críticas al impe-
rialismo, las migraciones de los campesinos a las ciudades 

143	 Martínez, Hernando, Historia del cine colombiano, Bogotá, Libre-
ría y Editorial América Latina, 1978, pág. 197.



204

Ricardo Arias

y la violencia de los terratenientes. La mayor madurez del 
cine colombiano se relacionó igualmente con la aparición 
de una crítica cinematográfica más profesional, gracias al 
trabajo pionero de personajes como Hernando Valencia 
Goelkel; asimismo, la creación de un número mayor de 
cine-clubes, reflejo de una inquietud por la formación 
cinematográfica del público, también contribuyó al desa-
rrollo del incipiente cine nacional144.

El descontento, la agitación y la militancia propia de 
los años sesenta y setenta contó con la participación de la 
mujer. Se trata de una participación muy activa y diversa. 
En todos los casos, deja al descubierto que amplios secto-
res de la población femenina se apartaban cada vez más 
de los patrones en los que había sido encasillada la mujer 
colombiana. En la política, numerosas mujeres desplega-
ron una destacada actividad pública: a partir de 1958, con 
el Frente Nacional, fueron elegidas las primeras senadoras; 
los gobiernos liberales, tímidamente, primero y, luego en 
mayor número, designaron las primera ministras. Varias 
mujeres, descontentas con el bipartidismo, engrosaron las 
filas de los movimientos disidentes —como la anapo, el 
mrl y el sindicalismo— y algunas de ellas ocuparon luga-
res protagónicos: siguiendo los pasos de Evita Perón, María 
Eugenia Rojas, hija del general Rojas, fue candidata en 
varias ocasiones a la Presidencia de la República; la Capi-
tana del pueblo, como se le conoció, gozaba de una gran 
popularidad que le permitía movilizar a amplios sectores 

144	 Ibidem, págs. 241 y ss.
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del electorado. Otras mujeres se mostraron más radicales, 
pues pasaron al comunismo, desde donde intentaron mejo-
rar la situación de las trabajadoras. Aunque no es posible 
determinar el número, varias dieron un paso más allá e 
ingresaron a las guerrillas. Quizá eran más radicales polí-
ticamente, pero los sectores «feministas» les reprochaban 
su conservadurismo, pues no luchaban por emancipar a la 
mujer de otras formas de exclusión. En las tribunas polí-
ticas, en las campañas electorales, en la prensa, muchas 
de estas mujeres abrieron las puertas para que en los años 
siguientes otras, más numerosas, siguieran sus pasos.

Un protagonismo similar se observa en la pintura, en 
la literatura, en la escultura, en el cine, en el teatro. No se 
trata tan sólo de la aparición de las mujeres en ese tipo de 
actividades, lo que de por sí está lejos de ser insignificante; 
también hay que insistir en el papel de primerísima impor-
tancia que algunas de ellas alcanzaron en esas diferentes 
actividades. La crítica de arte Marta Traba contribuyó a 
sacudir el ambiente cultural del país: participó en la revista 
Mito, fundó el Museo de Arte Moderno de Bogotá e hizo 
valiosos aportes en el desarrollo de la crítica artística. 
Feliza Bursztyn renovó la escultura en Colombia. Des-
tacadas investigadoras, algunas de ellas relacionadas con 
la Escuela Normal Superior, se consolidaron en el campo 
académico: tal es el caso, entre otros, de Virginia Gutié-
rrez de Pineda, quien abrió nuevos senderos en los estudios 
sobre las estructuras familiares en el país. La participación 
de muchas mujeres en el movimiento hippie, así como en 
el nadaísmo —una «corriente» literaria que pretendía 
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escandalizar a la pacata burguesía citadina— constituyen 
otro ejemplo del activismo femenino y, en ocasiones, de 
la búsqueda de una mayor independencia con relación a 
los valores tradicionales. Incluso la televisión contribuyó 
a formular nuevos modelos para las mujeres: si bien buena 
parte del contenido televisivo reforzaba los estereotipos 
tradicionales, ciertos espacios culturales y políticos ofre-
cieron una imagen renovada de los papeles femeninos.

En los últimos años del Frente Nacional, encontramos 
definitivamente a las mujeres en la calle, solas, sin damas 
de compañía, en el movimiento social, en las universi-
dades, fábricas y oficinas, en las huelgas estudiantiles, en 
el movimiento campesino, en las carpas de las huelgas 
sindicales, en el movimiento de los católicos por la trans-
formación social, en el movimiento hippie, en la guerrilla 
y en los reinados de belleza145.

El Estado intentó ponerse al día con la lucha empren-
dida por los sectores feministas. El gobierno de Alfonso 
López Michelsen (1974-1978), quien era el hijo de López 
Pumarejo, se destacó ampliamente por su clara voluntad de 
promover los derechos de las mujeres: estableció la igual-
dad jurídica de los sexos; en materia familiar, puso fin a la 
primacía de la figura del esposo y padre, de manera que la 

145	 Velásquez, Magdala, «La condición de las mujeres colombianas a 
fines del siglo xx», Nueva Historia de Colombia, tomo ix. Ecolo-
gía y cultura, Bogotá, Planeta, 1998, pág. 60.
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madre y esposa tuviera los mismos derechos para decidir 
en torno a la vida de pareja.

Los convulsionados años sesenta provocaron cambios, 
incluso, en la muy conservadora y tradicionalista Iglesia 
católica colombiana. Numerosos sacerdotes, provenientes 
sobre todo del «bajo clero», adoptaron un discurso crítico 
frente a la realidad nacional que muy pronto los condujo a 
cuestionar igualmente la actitud de la jerarquía eclesiástica. 
La evolución en el clero colombiano se relaciona, en primer 
lugar, con el Concilio Vaticano ii (1962-1965) que, liderado 
por los papas Juan xxiii y Pablo vi, representó un esfuerzo 
para abrir un diálogo, como nunca antes se había realizado, 
entre el catolicismo y el mundo moderno. Promoviendo 
una mayor tolerancia y apertura al mundo y a las otras visio-
nes sobre la sociedad, el Vaticano ii quiso dejar atrás las 
actitudes defensivas y hostiles de la Iglesia frente a muchas 
de las conquistas de la modernidad. Sin embargo, para el 
catolicismo latinoamericano fue mucho más decisiva la 
política trazada por los propios obispos del continente 
en la reunión que tuvo lugar en Medellín —celam ii, 
1968—. El episcopado de toda la región, con la excepción 
de los jerarcas colombianos, expresó su profunda preocu-
pación por las condiciones de pobreza y de dependencia 
del continente. Con un discurso muy novedoso dentro del 
clero, pero ampliamente conocido en los sectores cerca-
nos al marxismo, los obispos no dudaron en señalar que 
las innumerables situaciones de injusticia y de exclusión 
a las que estaba sometida la mayor parte de la población 
latinoamericana era el resultado de la dependencia frente 
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a las «potencias imperialistas» y constituía una forma de 
violencia «oficial» o «institucionalizada».

Camilo Torres, el «cura guerrillero», se adelantó unos 
cuantos años a las nuevas tendencias del clero latinoameri-
cano, pues ya para 1965 había proclamado que el verdadero 
cristiano tenía que ser revolucionario. Consecuente con su 
punto de vista, ingresó a la guerrilla del Ejército de Libera-
ción Nacional —eln— luego de varios enfrentamientos 
con sus superiores eclesiásticos, que lo llevaron a salir de 
la Iglesia y a radicalizar sus posturas. Pocos meses des-
pués moriría en un combate con el ejército (1966), pero 
su trayectoria significó un cuestionamiento, como nunca 
antes había ocurrido, del papel que debían desempeñar la 
Iglesia católica y los cristianos, en general, en una socie-
dad con graves problemas sociales. En el caso de Torres, 
como en el de otros sacerdotes que tomaron las armas, 
se desarrolló una alianza simbólica entre la fe cristiana 
y la revolución, al tiempo que surgía un nuevo lenguaje 
cristiano que «articula una fe —su violencia revoluciona-
ria— en un campo político»146. Todo ello, por supuesto, 
era una «herejía» absoluta para sus superiores, escandali-
zados no tanto por la mezcla entre política y religión —una 
fórmula consagrada al fin y al cabo por la propia jerarquía 
desde hacía mucho tiempo—, como por el tipo de polí-
tica que se pretendía defender desde el discurso cristiano.

146	 Certeau, Michel de, «Mystiques violentes et stratégie non violente», 
La prise de parole et autres écrits politiques, París, Seuil, 1994, pág. 
135.
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Camilo Torres no tardó en convertirse en un nuevo 
referente para miles de católicos militantes en toda América 
Latina: inspirados en su mensaje, muchos de ellos quisie-
ron convertirse en los voceros de los sectores populares. La 
Teología de la Liberación ahondó las divisiones dentro del 
clero del continente: a un lado, estaban los defensores del 
orden establecido, dentro de los que se destacaban los obis-
pos colombianos, opuestos a toda veleidad contestataria; 
del otro, encabezados por algunos obispos chilenos y bra-
sileños, se sitúo un episcopado decididamente combativo, 
que, reinterpretando la noción de «pecado», concluyó que 
la pobreza también constituía una situación pecaminosa, 
cuya responsabilidad recaía en las clases dirigentes. Muchos 
de esos obispos, influenciados por la Revolución cubana 
y por los enfoques marxistas, se habían hecho más radica-
les tras la decepción provocada por los escasos logros que 
alcanzaron los gobiernos demócrata-cristianos en Vene-
zuela y Chile.

Torres no representa un caso aislado en Colombia. A 
comienzos de la década del sesenta, el ambiente intelectual 
en los planteles educativos del clero colombiano era bas-
tante convulsionado. Al respecto, resulta muy revelador el 
testimonio de Ernesto Cardenal, quien luego se convertiría 
en una de las grandes figuras de la revolución sandinista en 
Nicaragua. En los años sesenta, era un joven poeta y novi-
cio que iniciaba su carrera sacerdotal en un seminario de 
La Ceja, Antioquia. Cardenal señala que entre sus com-
pañeros había varios seminaristas con vocación artística 
que le imprimían un toque bastante particular a lo que se 
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suponía que debía ser la vida austera y disciplinada de un 
seminario en la Antioquia de mediados de siglo. El interés 
por la política también estaba muy presente: querían saber 
lo que sucedía en América Latina, en general y, en particu-
lar, se interesaban por la situación de los indígenas y por 
el trabajo social, todo ello animado por un notorio senti-
miento antiimperialista. Estaban al tanto de las andanzas 
de Camilo Torres, quien en una ocasión visitó el seminario 
dejando la impresión de ser «un sacerdote progresista». 
Su admiración por él aumentó cuando Cardenal leyó una 
copia de su discurso sobre la Plataforma del Frente Unido. 
Los temores que suscitaba Camilo Torres en el episcopado 
colombiano se hicieron sentir en el seminario. A medida 
que aumentaba su popularidad, las directivas multipli-
caban las expulsiones de seminaristas. Cardenal regresó 
a Nicaragua en 1966, pocos días antes de la muerte de 
Torres. Algunos de sus compañeros partieron con él para 
hacer parte de la comunidad de Solentiname, fundada por 
Cardenal y marcada por su orientación social a favor del 
campesinado y de los indígenas de la zona; otros, menos 
numerosos, siguieron los pasos de Camilo Torres e ingre-
saron al eln147.

Los jerarcas del catolicismo colombiano afrontaban 
otros problemas no menos preocupantes: los fieles se ale-
jaban de las prácticas religiosas; otras creencias empezaban 
a ganar terreno y el número de curas católicos disminuía, 

147	 Cardenal, Ernesto, Memorias ii. Las ínsulas extrañas. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003, págs. 11-74.
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seguramente debido a que la imagen del sacerdote ya no 
gozaba del mismo estatus social. Teniendo en cuenta 
este panorama se puede concluir que, a partir del Frente 
Nacional, la sociedad confesional que había establecido la 
Constitución de 1886, sociedad en la que la Iglesia y sus 
valores morales ocupaban un lugar central en la vida de 
los colombianos, comenzó a presentar fisuras de conside-
ración. En otras palabras, la religión católica, que hasta 
entonces había sido uno de los pilares esenciales de la socie-
dad, empezaba a perder su lugar privilegiado.

El otro gran pilar, el bipartidismo, conocía una crisis 
muy similar. Los lazos de lealtad y el sentimiento de perte-
nencia se vieron profundamente debilitados con el fin de 
los enfrentamientos bipartidistas148. El proceso de urbani-
zación también golpeó a liberales y conservadores, ya que 
los sectores pobres de las ciudades se alejaron de los parti-
dos tradicionales para apoyar masivamente a la anapo149. 
El debilitamiento del bipartidismo puede explicarse tam-
bién por la ausencia de grandes debates ideológicos entre 
los dos partidos: en la medida en que liberales y conserva-
dores tenían asegurada su participación en el Gobierno, 
independientemente de los resultados electorales, la dis-
cusión ideológica pasó a un segundo plano. De ahí que 
no resulte extraño que el desinterés de muchos colom-
bianos frente al bipartidismo se reflejara en las altas tasas 

148	 Leal, Francisco, Estado y política en Colombia, Bogotá, Cerec, Siglo 
xxi, 1989, págs. 151-185.

149	 Palacios, Marco, «País de ciudades», op. cit., págs. 605-606.
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de abstención que caracterizaron las elecciones durante 
toda la década de los sesenta. El alejamiento de las urnas 
fue algo más que simple indiferencia del electorado; en el 
fondo, reflejaba un creciente descontento de la población 
con respecto al Frente Nacional.

La aparición de movimientos guerrilleros en casi toda 
América Latina constituyó la expresión más radical de ese 
malestar generalizado. El triunfo armado de Castro y sus 
compañeros, que puso fin en 1959 a la dictadura de Ful-
gencio Batista, se convirtió para muchos en el modelo que 
debía imitarse para solucionar, de una vez por todas, los 
problemas históricos del continente. El impacto de la Revo-
lución cubana se puede apreciar, entre otros aspectos, en 
que, durante treinta años, desde el triunfo de Castro hasta 
la caída de la ex Unión Soviética, la idea de la revolución 
ocupó el centro del escenario político de la izquierda en 
toda América Latina150.

En Colombia aparecieron las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia —farc— y el eln151. Ambos 

150	 Castañeda, Jorge, la utopía desarmada. Intrigas, dilemas y promesa 
de la izquierda en América Latina, Bogotá, Tercer Mundo, 1993, 
págs. 82-85.

151	 Sobre las farc hay algunos trabajos que permiten conocer deter-
minados aspectos de la principal guerrilla colombiana; sobre sus 
orígenes: Pizarro, Eduardo, Las farc (1949-1966). De la autode-
fensa a la combinación de todas las formas de lucha, Bogotá, Iepri, 
Tercer Mundo, 1991; sobre su situación en los últimos años: Pécaut, 
Daniel, Las farc. ¿Una guerrilla sin fin o sin fines?, Bogotá, Norma, 
2008; de Pizarro, también resulta útil consultar un trabajo en el que 
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grupos pertenecían a una tradición contestataria que había 
comenzado décadas atrás y presentaban ciertas continuida-
des con el conflicto bipartidista de la época de la Violencia. 
El origen de las farc, cuyos antecedentes se remontan a las 
luchas agrarias de los años cuarenta, se dio en 1964, cuando 
el gobierno de Guillermo León Valencia (1962-1966) deci-
dió bombardear algunas regiones con influencia comunista 
bajo el pretexto de que el Estado no podía tolerar «repúbli-
cas independientes». De esos ataques surgieron las farc, 
movimiento netamente campesino en sus orígenes, con una 
capacidad de influencia muy limitada, localizada en áreas 
de colonización —sur del Tolima y regiones del Meta, del 
Guaviare y del Caquetá—, es decir, territorios periféricos, 
alejados del centro del país y con poca o nula presencia del 
Estado. Sus objetivos, inicialmente, también eran bastante 
modestos: además de protegerse de los ataques del Ejér-
cito, sus luchas estaban orientadas a conseguir tierras para 
la población rural y a acumular cierto poder en sus zonas 
de influencia. Para este grupo, el impacto de la Revolución 
cubana no fue determinante.

El eln surgió en Santander, cerca de Barrancabermeja, 
región con una larga tradición contestataria: en los años 
veinte fue epicentro de las huelgas de los trabajadores de 
la Tropical Oil, en los cuarenta conoció la agitación gai-
tanista y, luego, durante la época de la Violencia, contó 

compara las principales guerrillas colombianas con movimientos 
de otros países: Insurgencia sin revolución. La guerrilla en Colombia 
en una perspectiva comparada, Bogotá, TM Editores, Iepri, 1996.
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con la presencia de guerrillas liberales. El eln mantenía 
grandes diferencias con las farc. Sus dirigentes eran jóve-
nes citadinos de clase media con títulos universitarios, 
casi todos con un pasado militante: algunos venían de 
las filas del mrl, la disidencia de López Michelsen; otros 
eran líderes sindicales del puerto petrolero. Para todos 
ellos, el ejemplo cubano fue decisivo: buena parte de la 
cúpula del eln pasó temporadas de entrenamiento en La 
Habana antes y después de la creación del movimiento; 
pero, sobre todo, para sus dirigentes el triunfo de Castro 
demostró que la lucha revolucionaria tenía un gran por-
venir. Por eso, el objetivo de los jefes del eln era la toma 
del poder a escala nacional.

Estos movimientos guerrilleros, sobre todo en sus 
primeros años, tuvieron un impacto muy reducido. Se 
trataba de grupos pequeños, con grandes dificultades eco-
nómicas, débiles militarmente y con unas bases de apoyo 
bastante limitadas. Sin embargo, no pasaron desapercibi-
dos; por el contrario, desde muy temprano, los dirigentes 
del Frente Nacional vieron en ellos una amenaza para el 
sistema e intentaron doblegarlos, casi siempre recurriendo 
a la fuerza. El gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970), sin abandonar la respuesta militar, le dio cierta 
importancia a la dimensión social del problema guerri-
llero. Por una parte, autorizó a los civiles a armarse para 
protegerse de las guerrillas, lo cual legitimó el paramili-
tarismo, sentando así un precedente nefasto en nuestra 
historia reciente. Pero, por otra, quiso apoyar a la pobla-
ción campesina impulsando una reforma agraria y creando 
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una asociación que defendiera sus intereses, la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos —anuc—. Estas medi-
das no eran ajenas a los intereses estadounidenses. Con el 
fin de evitar que el ejemplo cubano se extendiera por el 
resto del continente, Estados Unidos, además de alentar 
a las élites locales para que reforzaran las medidas repre-
sivas contra la izquierda, instó a los gobiernos de la región 
a adoptar programas de corte social. Tal fue la misión de 
la Alianza para el Progreso, la iniciativa liderada por el 
presidente Kennedy a partir de 1962 para intentar calmar 
los ánimos de los sectores contestatarios. Muy pronto, sin 
embargo, el componente militar de la Alianza relegó los 
proyectos sociales a un plano secundario. En Colombia 
se presentó una evolución muy similar: los esfuerzos por 
involucrar al campesinado en la lucha contra el comunismo 
se impusieron rápidamente a la política agraria. Durante 
el gobierno de Lleras Restrepo fueron distribuidas miles 
de hectáreas a la población rural, pero, por una parte, casi 
todas estaban localizadas en regiones muy alejadas y, por 
otra, resultaron de baja calidad. A pesar de que realmente 
no constituía ninguna amenaza para la gran propiedad 
privada, los terratenientes, tal como había sucedido en los 
años treinta, ejercieron todo tipo de presiones para que el 
Gobierno renunciara a su política agraria. Y al igual que 
en ese entonces, sus demandas terminaron imponiéndose.

Las raíces del descontento social y político no fue-
ron, como vemos, debidamente resueltas durante el Frente 
Nacional, y la agitación, por lo tanto, se mantuvo e incluso 
aumentó en la década de los setenta. A comienzos de ella 
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apareció un nuevo movimiento guerrillero, el M-19, que 
rápidamente acaparó la atención nacional. Su surgimiento 
dejó al descubierto la fragilidad de la democracia frentena-
cionalista. En las elecciones presidenciales del 19 de abril de 
1970, la anapo logró sus mejores resultados, hasta el punto 
de que los primeros datos le daban el triunfo al disidente 
Rojas Pinilla. Sin embargo, el presidente saliente, Lleras 
Restrepo, decidió suspender las informaciones parciales y 
al día siguiente se proclamó el triunfo del candidato oficia-
lista, Misael Pastrana. Para los líderes del M-19, la situación 
no ofrecía dudas: el Frente Nacional había recurrido al 
fraude, desconociendo las inclinaciones políticas de los 
electores, que habían expresado claramente su deseo de 
buscar una solución por fuera del bipartidismo; la supuesta 
democracia no ofrecía espacios para la oposición y, por 
consiguiente, el único camino posible era el de las armas. 
El Movimiento 19 de abril —en alusión a los hechos ocu-
rridos en las elecciones de esa fecha— reunía a personajes 
bastante heterogéneos: anapistas, universitarios, guerrille-
ros de otros movimientos, intelectuales y cristianos con 
inclinaciones sociales. Sin duda alguna, fue la guerrilla más 
popular de los años setenta, lo que se explica, entre otros 
factores, porque su discurso no se acompañaba del dog-
matismo comunista de las otras guerrillas, por el carisma 
de sus dirigentes y por la espectacularidad de sus acciones.

Los hechos que ocurrían en Colombia, parecían, sin 
embargo, ir contra la corriente. En el resto de América 
Latina, en efecto, ya hacia finales de los sesenta y, sobre 
todo, en la década siguiente, las esperanzas puestas en 
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la revolución comenzaban a esfumarse. La muerte del 
mítico Che Guevara, en 1967, simbolizó, para muchos, 
el fin de una época. A partir de ese momento, la lucha 
revolucionaria empezó a perder parte de su legitimidad y 
los movimientos guerrilleros entraron poco a poco en un 
período de decadencia antes de desaparecer del todo. Cuba 
estrechó vínculos con los Gobiernos latinoamericanos, ante 
los cuales no había mostrado mayor deferencia hasta enton-
ces. Los golpes de Estado que se desencadenaron en varios 
puntos del continente en la década del setenta —Chile, 
1973; Uruguay, 1974; Argentina, 1976—, se acompaña-
ron de una represión muy fuerte que debilitó aún más a 
la izquierda en sus dos variantes, la legal y la ilegal.

A partir de finales de los años setenta, Colombia entró 
en una delicada y muy compleja etapa de su historia, que 
aún hoy no ha logrado superar, a pesar de los grandes y 
numerosos esfuerzos que han hecho diferentes sectores, 
así como de las reformas que se han emprendido desde 
el Estado. Se trata de una crisis generalizada que afecta a 
las principales instituciones estatales y a la sociedad en su 
conjunto. La crisis nacional tuvo que ver, en primer lugar, 
con la agudización de la violencia, relacionada con el for-
talecimiento de las guerrillas, en especial de las farc, y 
con el auge y consolidación del narcotráfico y del para-
militarismo. A finales de los años setenta, las guerrillas se 
habían convertido en un problema nacional para el Estado. 
Frente a las crecientes protestas sociales y al recrudeci-
miento de la violencia insurgente, que empezaba a golpear 
los centros urbanos, los Gobiernos optaron por reforzar 
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el aparato militar de las Fuerzas Armadas. Esta actitud 
fue particularmente evidente durante la administración 
liberal de Julio César Turbay (1978-82). Desde el inicio 
de su controvertido gobierno, los mecanismos de excep-
ción para «restablecer el orden público» perdieron su 
carácter extraordinario y se convirtieron en normas casi 
permanentes. El Estatuto de Seguridad, respaldado por la 
Iglesia, los gremios y la clase política tradicional, le abrió 
paso a una militarización creciente: algunas de las zonas 
más amenazadas por las guerrillas quedaron bajo el control 
de alcaldías y gobernaciones castrenses; la justicia militar 
se vio ampliada y fortalecida, y la oposición fue objeto de 
una represión implacable.

En la ofensiva contrarrevolucionaria, alentada aún más 
por los temores que suscitó el triunfo de la guerrilla sandi-
nista en Nicaragua (1979), el gobierno de Turbay cometió 
todo tipo de violaciones al orden jurídico —detenciones 
arbitrarias, régimen de torturas, «desapariciones»—, 
como no tardaron en denunciarlo numerosas organizacio-
nes de derechos humanos. Ante las presiones de algunos 
sectores de la sociedad y de la guerrilla, que había retenido 
a varios embajadores, el Gobierno aceptó a regañadientes 
crear una comisión de paz que debía iniciar diálogos con 
las guerrillas. Se evocó, incluso, la posibilidad de conce-
derles una amnistía general, pero ninguna de las iniciativas 
prosperó: la comisión de paz, encabezada por el expresi-
dente Lleras Restrepo, se disolvió rápidamente cuando 
sus miembros se percataron de que el Gobierno, las élites 
políticas y empresariales, así como la alta comandancia 
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del Ejército, no tenían en realidad ninguna intención de 
facilitar los contactos con la guerrilla y, mucho menos, de 
adelantar negociaciones. Si la vía política no daba resulta-
dos, las acciones militares, por el contrario, habían logrado 
capturar a buena parte de la dirigencia del M-19. La «mano 
dura» del Gobierno, sin embargo, no parecía ser del agrado 
de amplios sectores de la opinión, indignados igualmente 
por los excesos de corrupción y clientelismo oficiales.

Las elecciones presidenciales de 1982 giraron en torno 
a la búsqueda de la paz, lo que reflejaba la preocupación 
de la sociedad al respecto. El triunfo del conservador Beli-
sario Betancur marcó un hito en el accidentado camino 
de las relaciones entre el Estado y la insurgencia: por pri-
mera vez en la historia, un Gobierno reconoció que el 
problema guerrillero no era un asunto de orden público, 
como habían dicho hasta entonces todos los mandatarios, 
sino que existían «causas objetivas» —injusticia social 
y exclusión política— que habían llevado a numerosos 
colombianos a optar por las armas.

§§ Los procesos de paz
Consecuente con su diagnóstico acerca de las raíces del 
conflicto armado, Betancur puso en marcha el proceso de 
paz y abrió así una fórmula que no sólo ha sido retomada 
por los diferentes gobiernos que le sucedieron, sino que 
ha sido extendida a otros actores armados. La iniciativa de 
Betancur reposaba en tres principios claves: negociación 
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entre amplios sectores de la sociedad, incluidos los movi-
mientos guerrilleros, reformas sociales y apertura del 
espacio político. Los resultados concretos fueron muy 
modestos, decepcionantes para la mayoría. En cuanto a 
los enfrentamientos, se decretó un cese al fuego que nunca 
sirvió para propiciar un clima de confianza entre las partes; 
en lo político, se aprobó la elección popular de alcaldes, 
medida que entraría en vigencia en 1986; y se constituyó 
la Unión Patriótica —up—, el movimiento político de 
las farc; finalmente, para enfrentar el problema social, se 
creó el Plan Nacional de Rehabilitación, organismo cuya 
capacidad de acción fue muy limitada debido a los escasos 
recursos con los que contó al comienzo de sus gestiones. 
Con el paso del tiempo, y en vista de los múltiples tropie-
zos que sufrió desde sus propios inicios, el experimento de 
Betancur fue objeto de innumerables objeciones por parte 
de los empresarios, de los obispos y de la gran prensa nacio-
nal. Todos ellos vieron en la criminal toma del Palacio de 
Justicia por parte de un comando del M-19, en noviembre 
de 1985, la oportunidad para deslegitimar por completo 
el cuestionado proceso de paz.

¿Qué balance se puede hacer de este experimento pio-
nero? Para muchos fue un fracaso absoluto, pues lejos de 
debilitarla, la guerrilla aumentó su poderío. Aunque lo 
anterior no deja de ser cierto, la misma objeción resulta 
válida para deslegitimar la vía militar, pues luego de varias 
décadas esta estrategia tampoco había logrado acabar con 
la insurgencia. Es importante tratar de reconocer que la 
solución negociada del conflicto armado que inauguró 
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Betancur ha sentado varios precedentes que no se pueden 
ignorar. En primer lugar, durante los sucesivos gobiernos, 
gracias a diferentes procesos de paz, se logró la desmovi-
lización de varios grupos guerrilleros y de otros actores 
armados. Por otra parte, la iniciativa de Betancur ha sido 
retomada por todos los gobiernos posteriores —ya habla-
remos con más detalle de ello—. Asimismo, una visión 
comparativa, que se pregunta por lo que ha ocurrido con 
fenómenos similares en otros países, arroja conclusiones 
muy significativas: en Centroamérica, para citar un caso, 
pese a los enormes gastos de guerra y al apoyo militar de 
Estados Unidos, los movimientos guerrilleros no lograron 
ser derrotados y su reinserción en la sociedad civil sólo se 
consiguió mediante procesos de paz. Y, de una manera 
más general, en todo el mundo, «la disminución de los 
conflictos [armados en la posguerra fría] ha tenido como 
origen ante todo procesos de paz exitosos y no el triunfo 
militar de uno de los polos en conflicto»152.

Si todos los gobiernos posteriores al de Betancur se 
encargaron de introducirle numerosas modificaciones, nin-
guno de ellos renunció a la modalidad del diálogo como 
instrumento para acercarse a las guerrillas. Los cambios 
que se observan en los sucesivos procesos se explican, en 
buena medida, por el deseo de no repetir los errores de 
oportunidades anteriores y por las evoluciones que se iban 

152	 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada. Balance y perspecti-
vas del conflicto armado en Colombia, Bogotá, Norma, 2004, págs. 
42-43.



222

Ricardo Arias

presentando en las distintas coyunturas. Pero más allá de 
las diferencias entre un proceso y otro, es posible hablar 
de dos modelos generales que han inspirado las políticas 
de paz de todos los gobiernos desde 1982. En primer lugar, 
están aquellas iniciativas dispuestas a ceder a las exigencias 
de los grupos alzados en armas. Fue el caso de Betancur, 
que nunca exigió, por ejemplo, el desarme de las guerrillas, 
ni fijó un plan para su desmovilización; o el de Andrés Pas-
trana (1998-2002), quien le reconoció un vasto territorio a 
las farc para iniciar conversaciones. En el otro extremo, 
se encuentran las negociaciones basadas en agendas más 
concretas y más exigentes, en las que el inicio del diálogo 
está condicionado por muestras tangibles de la voluntad 
de paz por parte de la guerrilla, como el cese unilateral al 
fuego, la liberación de secuestrados y su compromiso a 
reinsertarse definitivamente en la sociedad civil mediante 
el desarme y la desmovilización. Este fue el modelo puesto 
en marcha por Virgilio Barco (1986-1990) y corresponde al 
de los gobiernos de Álvaro Uribe (2002-2006, 2006-2010). 
En ocasiones, los mandatarios combinaron las dos estra-
tegias: César Gaviria (1990-1994) no dudó en adelantar 
diálogos y en decretar la «guerra integral».

Como resultado de las negociaciones, a comienzos de 
los años noventa se habían desmovilizado varios grupos 
guerrilleros o parte de ellos, algunos de importancia nacio-
nal: casi todo el epl, una pequeña facción del eln y, sobre 
todo, el M-19. Varios factores pueden haber jugado a favor 
de la búsqueda de una salida política. La coyuntura inter-
nacional, con el derrumbe de la ex Unión Soviética y de los 



223

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

regímenes de Europa del Este —a partir de 1989—, signi-
ficó un golpe muy fuerte, en términos ideológicos, para la 
izquierda en general, que veía desaparecer abruptamente 
del panorama político uno de sus principales referentes. 
Internamente, desde finales de los años ochenta, varios 
movimientos insurgentes habían iniciado un proceso de 
autocrítica con relación a sus estrategias y objetivos, lo 
que los llevó a cuestionar cada vez más la «combinación 
de todas las formas de lucha», línea de acción en la que se 
combinaban elementos de la política legal —participación 
en partidos y movimientos, en las instituciones represen-
tativas, en las elecciones, etcétera— con el ejercicio de la 
violencia. El proceso de paz de Virgilio Barco y, sobre todo, 
la Constitución de 1991, al ofrecer posibilidades reales de 
participar en la formulación de nuevas políticas, contri-
buyeron a afianzar las convicciones de algunas guerrillas 
en torno a la legalización de sus grupos. En esta dinámica 
de reconciliación, varios sectores hicieron contribucio-
nes destacadas.

La Iglesia católica desempeñó un papel importante en 
las negociaciones. A diferencia de las décadas anteriores, 
marcada por su férrea hostilidad a los diálogos Estado-gue-
rrilla y por su profundo temor a abordar desde una óptica 
crítica los graves problemas que aquejaban al país, el clero 
colombiano empezó a dar muestras de una nueva actitud 
hacia finales de los años ochenta, comienzos de los noventa. 
Si hasta entonces la «amenaza comunista», la «crisis 
moral» y el «alejamiento de Dios» eran las principales 
causas evocadas por el clero para explicar los problemas 
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del país, a partir de ese momento la «cuestión social» y la 
crisis humanitaria empezaron a ocupar un lugar cada vez 
más visible en los diagnósticos de la Iglesia sobre la reali-
dad nacional. Las denuncias de la Iglesia sobre la pobreza, 
la explotación, la concentración de la tierra, se hicieron 
frecuentes en sus sermones y pastorales. Con la misma 
vehemencia, denunciaron la corrupción de la clase polí-
tica y la violación a los derechos humanos, criticando no 
sólo los atropellos de las guerrillas y de los paramilitares, 
sino también los del propio Estado. Uno de los puntos 
que más preocupaba al clero era el de los desplazados. De 
hecho, fueron los informes detallados de la Iglesia cató-
lica los que llamaron la atención de la opinión nacional, 
a mediados de los años noventa, sobre la dramática situa-
ción de los cientos de miles de desplazados, presionados 
por todos los actores del conflicto. Algunos factores pue-
den ayudar a explicar el nuevo compromiso de la Iglesia 
con los valores de la democracia: el «fin» de la amenaza 
comunista permitió ver de otra manera a las guerrillas, 
consideradas hasta entonces como simples agentes del 
comunismo mundial, lo que a su vez facilitó una nueva 
lectura de los problemas sociales; por otra parte, obispos 
más sensibles a los problemas del país han llegado a las más 
altas posiciones, dándole así mayor peso a las soluciones 
políticas y sociales.

Los aportes de la izquierda legal también deben ser 
tenidos en cuenta. Al igual que la Iglesia, aunque por razo-
nes muy diferentes, las numerosas tendencias en las que 
estaba dividida la izquierda colombiana se opusieron al 
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diálogo durante mucho tiempo. A lo largo de los años 
sesenta y setenta, numerosos escritores, profesores, acadé-
micos, artistas, en general, miembros del Partido Comunista 
o de otras organizaciones igualmente críticas frente a la 
«farsa democrática», no habían ocultado sus simpatías 
por la lucha armada. La radicalización se enmarcaba en un 
contexto mundial en el que la revolución se había conver-
tido en el único camino que podía hacer realidad el sueño 
de la «utopía». Los numerosos ejemplos de resistencia 
nacional o popular que se multiplicaban en todo el planeta 
contra el «imperialismo», contra la «oligarquía», contra 
el «capitalismo», corroboraban esas esperanzas. Bastaba 
ver lo que sucedía en Vietnam, en Argelia, en Indochina 
y, sobre todo, en Cuba.

En un contexto nacional e internacional particular-
mente convulsionado, la izquierda asumió, con más fuerza 
y decisión que antes, su papel de conciencia crítica de la 
sociedad. El caso del intelectual o del artista ejemplifica 
claramente esa radicalización. Mientras que la falta de 
compromiso se convirtió en una especie de negación de 
la naturaleza misma del trabajo intelectual, la militancia 
orientada a «transformar el mundo» era señalada como 
el sello distintivo, el rasgo que contribuía a realzar su pres-
tigio y su legitimidad, el único camino que podía tomar 
el «verdadero» intelectual. El intelectual revolucionario 
de los años sesenta y setenta, crítico del bipartidismo y del 
Estado, llegó a ser el modelo para todo «pensador». La 
Revolución cubana fue uno de los factores que más contri-
buyó en el proceso de politización de la cultura, asignando 



226

Ricardo Arias

al artista o al escritor una función social. Si el análisis crí-
tico había sido considerado hasta entonces como la tarea 
básica del intelectual, ahora, bajo el clima de euforia que se 
apoderó de amplios sectores tras el triunfo de Castro, era 
necesario, casi que un deber moral, ir más allá: el intelectual 
debía participar directa y activamente en la «revolución»: 
«El intelectual de los años sesenta estaba ligado, mucho 
más que hoy, a una intensa vocación de poder, de poder 
alternativo, incluso en su manifestación más descarnada de 
poder armado»153. Si bien no todos siguieron el ejemplo 
de Camilo Torres, el modelo del «intelectual-revoluciona-
rio», en la cátedra, en la prensa, en sus obras, dejó en claro 
que la violencia era una opción válida para luchar contra 
el enemigo, representado en el «régimen oligárquico» 
del Frente Nacional, legitimando así la «combinación de 
todas las formas de lucha».

Lo mismo se puede decir de muchas organizaciones 
y movimientos «progresistas», comenzando por el Par-
tido Comunista, que dominaba ampliamente el escenario 
de la izquierda colombiana en los años sesenta. Desde la 
época de la Violencia, como respuesta a la persecución de 
los conservadores contra los sectores populares y los líderes 
sociales, el comunismo había empezado a prestar su apoyo 

153	 Sánchez, Gonzalo, «Intelectuales… poder… y cultura nacional», 
Análisis Político, Bogotá, núm. 34. mayo-agosto 1998, págs. 129-
133. Este artículo ofrece una muy útil tipología de los intelectuales 
colombianos, aunque con algunos vacíos de consideración, segu-
ramente por tratarse de un trabajo pionero.
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a las guerrillas campesinas creadas como mecanismo de 
autodefensa. La necesidad de la resistencia armada se for-
taleció con el Frente Nacional, un pacto que, como vimos, 
dejaba por fuera a las expresiones ajenas al bipartidismo. 
Tras el triunfo de Castro y la irrupción de numerosas gue-
rrillas en todo el continente, la lucha revolucionaria se 
convirtió en el tema central, en el objetivo primordial, 
en la obsesión de la izquierda. Nada parecía satisfacerla: 
aunque naturalmente las medidas del Frente Nacional no 
respondían a sus exigencias, la izquierda no reconocía el 
más mínimo avance promovido por las políticas sociales 
que mejoraron en algo las condiciones materiales, edu-
cativas, sanitarias de amplios sectores de la población. A 
medida que las farc, el eln, el M-19 y las otras guerri-
llas aumentaban su poderío, la opción militar cobraba 
mayor prestigio y legitimidad, mientras que las vías polí-
ticas y los mecanismos institucionales parecían cada vez 
más inadecuados y desacreditados: «Entonces era casi 
un pecado sugerir la participación electoral como medio 
para cambiar al país»154. Si la izquierda había sido, desde 
su aparición en el escenario político, una abanderada de 
la justicia social y lo poco que se había logrado en esa 
materia era resultado, en buena medida, de sus presiones 
a lo largo del siglo xx, en materia democrática su legado 

154	 Archila, Mauricio, «Auge, crisis y reconstrucción de las izquierdas 
colombianas (1958-2006)», en Archila, Mauricio et ál., Una histo-
ria inconclusa. Izquierdas políticas y sociales en Colombia, Bogotá, 
Cinep, 2009, pág. 69.
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era muy desfavorable: «La izquierda —no sólo la comu-
nista— enseñó a los trabajadores a pensar pero no superó 
a la derecha en el ejercicio de la democracia y fue igual-
mente intolerante y avasalladora del interlocutor político. 
El doctrinarismo se atravesó en su camino». Y eso fue lo 
que legó al sindicalismo, al estudiantado, a la academia155.

La radicalización de la izquierda y su hostilidad hacia 
las instituciones comenzaron a perder intensidad en los años 
ochenta. El paradigma del intelectual «comprometido» 
fue poco a poco sustituido por otro tipo de intelectual, 
más dispuesto a examinar y a juzgar bajo otro ángulo al 
Estado y a la democracia, y a replantear, por consiguiente, 
la validez de la lucha armada. El proceso de paz de Betan-
cur permitió que numerosos intelectuales, hasta entonces 
radicalmente hostiles frente a toda acción emprendida por 
el Estado, colaboraran de manera estrecha en las negocia-
ciones. Varios de ellos se vincularon, incluso, a las políticas 
estatales, colaborando en diversos campos, como el de las 
relaciones internacionales, la planeación económica, la 
administración distrital, los derechos humanos, etcétera. 
De esta manera, pudieron cuestionar sus visiones tradicio-
nales sobre el Estado y la violencia guerrillera. Este proceso 
no significa, de ninguna manera, que el intelectual haya 
renunciado a su función crítica, pues puede seguir ejer-
ciendo esa tarea desde la academia, la prensa e incluso desde 

155	 Delgado Guzmán, Álvaro, «El experimento del Partido Comunista 
Colombiano», en Archila, Mauricio et ál., Una historia inconclusa, 
op. cit., pág. 100.
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el propio Estado. El giro en el campo intelectual resulta muy 
importante por dos razones relacionadas entre sí: por una 
parte, el intelectual acepta que «desde el Estado se pue-
den cumplir tareas democratizadoras»; por otra, que su 
tarea crítica no es incompatible con la democracia»156. La 
nueva posición de la izquierda fue auspiciada, igualmente, 
por la criminalización creciente de la guerrilla. Desde los 
años ochenta, diferentes movimientos intentaron marcar 
sus diferencias con respecto a prácticas cada vez más recu-
rrentes que deslegitimaban el sentido de la lucha social. La 
Unión Patriótica y la Alianza Democrática M-19 hicieron 
esfuerzos considerables tendientes a valorizar, en el seno 
de la izquierda, las cualidades de la democracia y a hacer 
de ellas los instrumentos privilegiados para fortalecer a la 
misma democracia y para transformar al país. 

§§ Las farc, el paramilitarismo 
y el narcotráfico: coctel 
explosivo

Los procesos de paz no han arrojado, sin embargo, nin-
gún avance significativo con respecto a la guerrilla más 
poderosa: las farc. Este movimiento conoció, a partir del 
gobierno de Betancur, un gran fortalecimiento en todos los 
aspectos, tendencia que se reafirmó en la década siguiente. 

156	 Sánchez, Gonzalo, op. cit., págs. 115-116.
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A comienzos de los años ochenta los dirigentes de la orga-
nización, muy limitada hasta entonces en el plano político, 
económico, militar y geográfico, decidieron que las condi-
ciones estaban maduras para pasar a la ofensiva en la lucha 
por la toma del poder y que, para alcanzar dicho objetivo, 
era necesario fortalecer las finanzas, aumentar el pie de 
fuerza y conquistar territorios estratégicos. El secuestro, 
las extorsiones a los hacendados y a las multinacionales, y 
los cultivos ilícitos se convirtieron en sus principales fuen-
tes de financiación.

Los cuantiosos ingresos que derivaban y aún deri-
van de esas actividades delictivas les permitieron reclutar 
numerosos adeptos, fortalecer su presencia en zonas de colo-
nización y, sobre todo, extenderse hacia regiones mucho 
más importantes en términos estratégicos: áreas ganade-
ras, como el Magdalena medio y las sabanas de Córdoba; 
regiones agroindustriales, como Urabá, el sur del Cesar y 
algunas provincias de Santander; y zonas de explotación 
petrolera, como el Magdalena medio, Casanare, Arauca 
y Putumayo. Las farc fortalecieron su presencia, igual-
mente, en la región andina, en la zona cafetera, en algunas 
ciudades, en áreas fronterizas con casi todos los países veci-
nos y en franjas costeras del Pacífico y del mar Caribe, que 
constituyen puntos vitales para la exportación de drogas 
y la importación de armas. Al mismo tiempo, sometieron 
a las autoridades locales a un acoso permanente con el fin 
de intervenir, directa o indirectamente, en las esferas polí-
ticas, económicas, jurídicas, etcétera. «Es decir, la acción 
militar comenzó a combinarse con un proceso de erosión 
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institucional mediante una sustracción de municipios ente-
ros al control del Gobierno central»157. Como se ve, ya no se 
trataba de una simple organización con influencia limitada 
a las zonas de colonización, sino que ahora tenía presencia 
y ejercía control en regiones del país de gran importancia 
estratégica.

La expansión económica y militar de las farc, por 
otra parte, estuvo estrechamente relacionada con el auge 
del paramilitarismo, otra pieza central, por sus múltiples 
consecuencias, de la crisis actual del país. Para muchos, el 
paramilitarismo fue una respuesta, una reacción, a los des-
manes de la guerrilla en un contexto en el que el Estado 
no estaba en condiciones de proteger a la población afec-
tada. Para tratar de frenar esa amenaza, que se traducía en 
secuestros, asesinatos y extorsiones contra la población, se 
organizaron grupos armados de «autodefensas» en unas 
cuantas regiones del país. Se trata de una tesis muy polé-
mica tanto por sus explicaciones acerca del origen de las 
supuestas «autodefensas», como por su silencio cómplice 
en torno a la evolución que tuvieron esas organizaciones. 
En primer lugar, el paramilitarismo, entendido como gru-
pos armados no estatales que reciben el apoyo —tácito o 
explícito— de poderes locales, regionales o nacionales, 
tiene una larga tradición en el país. Ya en la época de la 
Violencia, liberales y conservadores, en diferentes departa-
mentos, habían auspiciado la creación de bandas armadas. 
En los sesenta, como ya se dijo, el respaldo vino del propio 

157	 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada, op. cit., pág. 92.
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jefe del Estado, que creyó oportuno armar al campesinado. 
En segunda medida, lo que supuestamente comenzó siendo 
una propuesta de carácter local y defensivo se convirtió, 
debido a su vinculación con los dineros de la mafia del nar-
cotráfico y al apoyo de influyentes sectores, en un proyecto 
mucho más ambicioso y siniestro. Ya no se trataba simple-
mente de esperar a que el enemigo atacara para defenderse, 
sino que había que tomar la iniciativa, es decir, había que 
salir en búsqueda de la guerrilla para expulsarla a sangre y 
fuego del territorio. Con la ayuda de terratenientes, empre-
sarios, políticos y numerosos miembros del Ejército y de 
los organismos de seguridad, los grupos paramilitares, 
cada vez más ligados al narcotráfico, se extendieron por 
diferentes regiones del país. Su primer epicentro fue el 
Magdalena medio, en particular, los alrededores de Puerto 
Boyacá. De allí no tardaron en avanzar hacia otras regio-
nes controladas de tiempo atrás por las guerrillas, y hacia 
finales de los años ochenta ya ejercían el poder, de hecho, 
en varios municipios de Córdoba, del Urabá antioqueño 
y, un poco después, del piedemonte llanero158.

El origen del paramilitarismo, en consecuencia, no se 
explica sólo por los crímenes de la guerrilla. Es decir, no 
es únicamente, como afirman sus numerosos simpatizan-
tes, una respuesta defensiva que encuentra su justificación 
en la debilidad de un Estado que no puede proteger a la 

158	 Reyes, Alejandro, «Paramilitares en Colombia: contexto, aliados 
y consecuencias», Análisis Político, Bogotá, núm. 12, enero-abril 
1991, págs. 37-38.
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población de los ataques guerrilleros159. En su gestación y 
desarrollo hubo también motivaciones económicas e ideo-
lógicas muy precisas. El paramilitarismo se consolidó en 
el mismo momento en que el gobierno de Betancur puso 
en marcha el proceso de paz, una iniciativa que, como ya 
vimos, intentó privilegiar las reformas políticas y sociales, 
lo cual, directa o indirectamente, le dio un gran protago-
nismo a los movimientos guerrilleros. Todo ello preocupó 
a buena parte de las élites, que temieron por sus privilegios 
y consideraron con horror la perspectiva de que exguerri-
lleros pudieran, en un futuro próximo, ejercer su influencia 
desde las instituciones del Estado:

[El crecimiento del paramilitarismo] no se debe sólo a 
la ofensiva de las guerrillas y al incremento de los secues-
tros, tal como sostienen los que ven en los paramilitares 
sólo el resultado de una falta de seguridad para hacenda-
dos, ganaderos y propietarios rurales. Ese mayor radio de 
acción paramilitar también se puede explicar como parte 
de los planes de quienes serían afectados por un proceso 
de paz exitoso. Estos sectores —élites ganaderas y rurales, 
políticos locales tradicionales, etcétera—, mediante una 
alianza estratégica con grupos de las Fuerzas Armadas y 
el narcotráfico, esperan neutralizar cualquier intento de 
paz con negociación, lo mismo que el reformismo que 

159	 Dos sólidas aproximaciones al paramilitarismo se encuentran en: 
Romero, Mauricio, Paramilitares y autodefensas, 1982-2003, Bogotá, 
Universidad Nacional, Iepri. 2003; Duncan, Gustavo, Los señores 
de la guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colom-
bia, Bogotá, Planeta, 2006.
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aparentemente le seguiría, en especial el que supone una 
redistribución de activos rurales160.

Los representantes más violentos de la extrema dere-
cha, dispuestos a impedir cualquier cambio que atentara 
contra sus prerrogativas, lanzaron una verdadera cru-
zada contraguerrillera en todo el país a partir de los años 
ochenta. Para ello combinaron, en lo fundamental, dos 
tácticas —«las acciones de control y combate de las Fuer-
zas Armadas, y las acciones de escuadrones paramilitares 
privados»—161, y como en toda cruzada de este tipo, sus 
instigadores empezaron a ver enemigos por todas par-
tes. Mediante una guerra sucia muy bien planificada y 
financiada, periodistas, jueces, intelectuales, maestros, sin-
dicalistas, ecologistas, defensores de los derechos humanos, 
candidatos presidenciales y cientos de miles de campesinos 
engrosaron la larga y triste lista de víctimas del terror. La 
up, el movimiento que había nacido como brazo político 
de las farc durante el proceso de paz de Betancur, ya había 
visto caer asesinados, hacia finales de los años noventa, 
a centenares de simpatizantes y a numerosos dirigentes, 
incluidos dos candidatos a la presidencia y cientos de líde-
res regionales y locales. Desde un comienzo, la gran prensa, 
la Iglesia, los gremios, los partidos tradicionales y el Ejér-
cito, estigmatizaron a la up por sus vínculos con las farc. 
Razón no les faltaba, pues la guerrilla había convertido en 

160	 Romero, Mauricio, op. cit., págs. 103-104.

161	 Reyes, Alejandro, op. cit., pág. 35.
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objetivos militares a los opositores y adversarios de la up. 
Pero esos mismos sectores se mostraron mucho menos 
escandalizados frente a la política de aniquilamiento des-
atada por la extrema derecha contra la up. Su indiferencia 
tampoco cambió cuando el partido, bajo la conducción 
de nuevos líderes que buscaban una mayor independen-
cia con respecto a las farc, empezó a criticar la violencia 
como mecanismo para impulsar los cambios que el país 
necesitaba. Es decir, la guerra contra la up no obedecía a 
sus vínculos con las farc, como sostenían sus enemigos162. 
Para amplios sectores de la clase dirigente, la creación y, 
por supuesto, la consolidación de un partido de izquierda 
constituían una amenaza que había que extirpar. En una 
alianza siniestra, miembros del Ejército, terratenientes, 
políticos locales, paramilitares, recurrieron al terror para 
arrasar con todo lo que oliera a izquierda.

En un comienzo, el paramilitarismo no encontró mayor 
freno ni por parte de la sociedad, hastiada de los ataques de 
la guerrilla, ni por parte del Estado, que veía en los para-
militares un aliado en su lucha contra el enemigo común. 
Durante muchos años, las autoridades negaron, incluso, 
la existencia de los grupos «contrainsurgentes», como 
desde entonces se calificaban a sí mismos; sólo a partir del 
momento en que empezaron a asesinar a encumbrados 

162	 Para un mayor desarrollo de esta cuestión, consultar Lorgia, María 
Paula, El Tiempo frente a la Unión Patriótica: la representación de 
un partido político de izquierda [trabajo de grado], Bogotá, Uni-
versidad de los Andes, Carrera de Historia, 2008.
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funcionarios y a dirigentes políticos de primer orden, se 
tomaron medidas al respecto. Pero, hasta el día de hoy, 
las políticas han sido bastante ambiguas y permisivas: si 
algunos gobiernos han intentado, aunque tímidamente, 
enfrentar el paramilitarismo, otros, por el contrario, han 
llegado, incluso, a auspiciarlo oficialmente —el presidente 
Ernesto Samper creó las Convivir, agrupaciones campesinas 
armadas por la fuerza pública para asegurar la protección 
de ciertas regiones—.

Las consecuencias del fenómeno paramilitar fueron 
funestas para el Estado, para la sociedad y para la demo-
cracia. Es cierto que la ofensiva contrainsurgente «liberó» 
zonas históricamente controladas por la guerrilla, pero los 
resultados obtenidos —y los métodos que se utilizaron— 
no contribuyeron a legitimar las instituciones ni a reforzar 
su presencia en las áreas dominadas por los insurgentes. 
Por el contrario, los costos ocultos de los supuestos triun-
fos trajeron como consecuencia la «creación de dominios 
territoriales armados donde no puede actuar el Estado 
sino como cómplice de sistemas de justicia privados»163, 
de donde se deduce que los paramilitares, como lo han 
puesto de presente numerosos pronunciamientos de tri-
bunales judiciales nacionales e internacionales, llevaron a 
cabo su política de terror bajo la mirada indiferente de las 
autoridades oficiales y, en no pocas ocasiones, con la cola-
boración explícita de miembros de las Fuerzas Armadas. 

163	 Reyes, Alejandro, op. cit., pág. 35.



237

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

En cuanto a la sociedad, los costos que pagó fueron 
altísimos. Así como el terror causado por la guerrilla faci-
litó, y para muchos «justificó» la reacción de sus víctimas, 
el horror que acompañó las acciones de los paramilita-
res incrementó la violencia de la guerrilla. La espiral de 
masacres y contramasacres golpeó, en primer lugar, a la 
población civil, pues las arremetidas «justicieras» de uno 
y otro bando estaban más dirigidas a sembrar el terror 
entre las bases de apoyo del enemigo que a vulnerar direc-
tamente al adversario. El balance de esta tenebrosa lógica 
es, sencillamente, aterrador: en las últimas décadas del 
siglo pasado, los homicidios se convirtieron en la principal 
causa de mortalidad en el país; según datos del episcopado, 
desde mediados de los años ochenta más de dos millones 
de colombianos han tenido que huir de su lugar de resi-
dencia para escapar al fuego cruzado de los paramilitares, 
la guerrilla y el Ejército. Las guerrillas llegaron a tener en 
su poder a unos tres mil secuestrados aproximadamente, 
muchos de ellos privados de libertad desde hace varios 
años y sometidos a un cautiverio desgarrador.

En tercer lugar, la democracia colombiana, «la más 
antigua de América Latina», también se vio amenazada. 
Por una parte, la lucha a muerte de los paramilitares con-
tra la izquierda legal impidió que el escenario político se 
ampliara y se consolidara como un espacio abierto a otras 
tendencias. Como consecuencia de ello, y en medio de un 
macabro círculo vicioso, el paramilitarismo contribuyó a 
la radicalización de la guerrilla y los crecientes desafíos 
de la lucha armada hicieron que el poder económico y 
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militar de ambos bandos comenzara a fundarse, en muy 
buena medida, en las enormes ganancias que las dos orga-
nizaciones obtenían —y aún obtienen— del narcotráfico. 
Según algunos estudios, los ingresos de las farc por este 
concepto, entre 1991 y 1996, ascendieron a 470 millo-
nes de dólares, cifra que representó el 41 % del total de 
sus ingresos durante el mismo período, al tiempo que los 
paramilitares obtuvieron cerca de 200 millones de dóla-
res, correspondientes al 70 % de sus ingresos164. El interés 
de ambos grupos por controlar las zonas de cultivos ilí-
citos se tradujo en un aumento sustancial de la violencia. 
El narcotráfico, sin embargo, no sólo ha contribuido a 
alimentar la guerra. En realidad, se trata de un fenómeno 
que ha tenido un impacto decisivo en muchos aspectos de 
la sociedad colombiana.

En primer lugar, ahondando los niveles de criminali-
dad, corrupción y desinstitucionalización. Como respuesta 
a la demanda creciente de los consumidores de los merca-
dos internacionales, a partir de la década de los ochenta 
Colombia adquirió una mayor importancia como país pro-
ductor y exportador de cocaína. La cercanía de Colombia a 
los Estados Unidos —el principal consumidor mundial— 
y a Perú y Bolivia —los principales centros productores de 
la hoja hasta los años ochenta— explica el protagonismo 
de las mafias criollas, que también sacaron provecho de su 
enorme habilidad para burlar y sobornar a todo tipo de 
autoridades. Los carteles de Medellín y de Cali, dominados 

164	 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada…, op. cit., pág. 193.
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por Pablo Escobar y los hermanos Rodríguez Orejuela, 
respectivamente, fueron los ejemplos más exitosos de tales 
empresas delictivas. Las dos organizaciones, en su afán por 
aumentar su riqueza y por eliminar a sus adversarios, die-
ron desde muy temprano origen a todo tipo de violencias: 
ajustes de cuentas entre las diferentes mafias, asesinatos 
selectivos de sus críticos y de los defensores de la extradi-
ción, ya fuesen políticos, policías, jueces o periodistas, y 
atentados indiscriminados para sembrar el pánico en todo 
el territorio nacional. Los años de 1988 y 1989 marcaron 
el clímax de una época de terror, mediante el cual se bus-
caba presionar al Estado para que aboliera la extradición. 
Los «dineros calientes» penetraron cada vez más hondo 
en el tejido social, permeando desde la clase política hasta 
la guerrilla, pasando por los paramilitares, el deporte, los 
medios de comunicación, la banca, miembros del Ejército 
y miles de campesinos y de comerciantes. La corrupción 
del narcotráfico llegó a tal nivel que, incluso, un presidente 
de la República —Ernesto Samper— fue acusado de reci-
bir enormes cantidades de dinero del cartel de Cali para 
financiar su campaña electoral.

El comercio de la cocaína no fue solamente un asunto 
de las grandes mafias de la droga; también tuvo —y sigue 
teniendo— una dimensión social. Para miles de campe-
sinos, el cultivo de la planta era, en muchas ocasiones, 
la única alternativa económica viable frente a las escasas 
oportunidades que ofrecía el mundo rural en las décadas 
de los ochenta y noventa. Departamentos como Guaviare, 
Caquetá y Putumayo recibieron en aquellos años a miles de 
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inmigrantes ansiosos de mejores oportunidades, atraídos 
por lo que veían como una situación ideal, caracterizada 
por la ausencia estatal en esas zonas, por la posibilidad de 
cultivar la coca sin invertir grandes sumas de dinero, por 
la adaptabilidad de las plantas a los suelos de esas regio-
nes y, sobre todo, por las enormes ganancias que reportaba 
la venta de hoja de coca o, más aún, de la pasta proce-
sada. Sin embargo, en la mayoría de los casos, las olas de 
colonización no tuvieron un final feliz. Por el contrario, 
las regiones de cultivos ilícitos se tardaron en convertirse 
en zonas altamente conflictivas, en las que convergían 
delincuencia común, presencia guerrillera y paramilitar. 
Si innumerables campesinos de todo el país participaron 
en la economía ilegal, y algunos consiguieron mejorar su 
suerte, las grandes ganancias estaban reservadas para las 
organizaciones mafiosas. El verdadero negocio consistía en 
transformar la pasta básica de coca en cocaína, mediante 
un complejo proceso de refinación en laboratorios que 
implicaba conocimientos químicos avanzados y cuantiosas 
sumas de dinero, necesarias para financiar una estructura 
encargada de conseguir todos los materiales necesarios para 
el proceso químico —muchos de ellos inexistentes en el 
mercado nacional—, para sobornar autoridades, para sos-
tener bandas armadas, para contratar abogados, banqueros 
y administradores, y para exportar la cocaína a los merca-
dos internacionales utilizando barcos, aviones, etcétera.

La esfera económica también fue seriamente afec-
tada por el narcotráfico. Algunos cálculos señalan que, 
en las dos últimas décadas del siglo pasado, esta actividad 
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generó un promedio de 2.000 millones de dólares anua-
les, cifra que superaba, en ese entonces, los ingresos de 
las exportaciones de café, razón por la cual durante un 
tiempo hubo quienes se empeñaron en destacar las con-
secuencias positivas del auge de la droga: generación de 
miles de empleos directos e indirectos, grandes inversio-
nes financieras y un auge inusitado de la construcción y 
del consumo. Sin embargo, muchos economistas han cues-
tionado las supuestas bondades, ya que, si bien es cierto 
que a corto plazo la economía conoció cierta reactiva-
ción, a mediano y largo plazo las consecuencias fueron 
claramente desfavorables: los gastos de la mafia estaban 
orientados, esencialmente, al lujo y la especulación, lo 
que no favorecía un desarrollo sostenido, y sus inversiones 
en actividades comerciales reposaban en el contrabando, 
generando así una competencia desleal que afectaba al 
comercio y a la industria. Adicionalmente, la droga pro-
dujo profundos cambios en la estructura de la tenencia de 
la tierra. El interés de los narcotraficantes, de los paramili-
tares y de las guerrillas por controlar zonas estratégicas tuvo 
consecuencias demoledoras para los propietarios rurales, 
ya fuesen grandes terratenientes o humildes campesinos, 
pues se vieron presionados a vender o a abandonar sus pro-
piedades según la voluntad omnímoda de los «señores de 
la guerra». Las transferencias forzadas dieron lugar a la 
creación de enormes latifundios dedicados más que todo 
a la ganadería extensiva. Las cifras son muy difíciles de 
calcular, pero es indiscutible que en el transcurso de unos 
pocos años se implementó una auténtica contrarreforma 
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agraria que concentró la tierra en manos de unos pocos 
y que agravó considerablemente los problemas sociales 
del campo colombiano. Muchas de las propiedades que 
pasan a manos de esos grupos armados se convierten en 
tierras improductivas, que sólo sirven para darles estatus 
social a sus nuevos propietarios. En numerosas ocasiones 
son mal utilizadas, pues no se tienen en cuenta las carac-
terísticas del suelo: por ejemplo, se dedican a la ganadería 
extensiva a pesar de que son más aptas para la producción 
agrícola, lo que a su vez afecta la producción nacional. Por 
otra parte, miles de campesinos se han visto obligados a 
desplazarse a los centros urbanos, huyendo de la violencia, 
hacia ciudades que no ofrecen solución a sus necesidades 
más elementales de vivienda, educación, salud y servicios.

La consolidación de los nuevos hacendados se mani-
festó en sus pretensiones de extender su enorme poder 
económico al plano social y político. En el primer caso, 
han intentado, muchas veces con éxito, hacer parte del 
mundo de las élites, imitando algunos patrones de com-
portamiento de la burguesía o, de manera más directa, 
incursionando en los círculos sociales de las altas esferas. 
En cuanto a lo político, los narcotraficantes han recurrido 
tanto a la violencia como al apoyo financiero para conse-
guir el apoyo de diferentes tipos de autoridad. También 
han participado en las elecciones, ya sea individualmente 
o mediante partidos muy efímeros.

Las consecuencias éticas han sido muy graves en el 
conjunto de la sociedad. Con la droga, amplios sectores, 
que en efecto no se limitan a los que están relacionados 
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con el narcotráfico, estimulados por el ejemplo de las orga-
nizaciones criminales y por el clima de impunidad, «han 
podido definir sus propias normas, sus códigos particulares, 
sus circuitos de influencia, sin tener en cuenta las regula-
ciones estatales y jurídicas, con lo que tienden a disiparse 
las fronteras entre lo legal y lo ilegal». La justicia, como 
se adivina en todo este panorama, se debilitó muy rápi-
damente. A la congestión en los procesos judiciales y a la 
elevada impunidad, se sumaron entonces la intimidación 
y los sobornos por parte de los barones de la droga. Ya no 
sólo se trataba de comprar o asesinar a unos cuantos jue-
ces, sino de presionar al Estado para negociar directamente 
con él, como sucedió durante el gobierno de César Gavi-
ria, cuando Pablo Escobar impuso sus condiciones para su 
reclusión en una cárcel en la que gozó de una muy amplia 
libertad de acción. La llamada política de sometimiento a la 
justicia abolió la extradición, que era la principal exigencia 
de los narcotraficantes, y concedió muchos otros privile-
gios jurídicos a quienes se «sometieron» a ella.

Hay que agregar que la droga también ha tenido inci-
dencias considerables en el plano de la soberanía nacional. 
Las políticas antinarcóticos de los diferentes gobiernos 
colombianos no han sido el resultado de una delibera-
ción interna y autónoma, sino de las presiones ejercidas 
por Estados Unidos. En la medida en que para Washin-
gton el problema radica en la oferta y no en la demanda, 
la responsabilidad de resolverlo ha recaído en los países 
productores, por lo cual todos los esfuerzos deben con-
centrarse en erradicar los cultivos ilícitos y en perseguir a 
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los carteles. Este enfoque simplista de un fenómeno tan 
complejo, que se observa con rasgos muy particulares en 
el Plan Colombia, suscrito por los presidentes Andrés Pas-
trana y Bill Clinton, explica por qué la ayuda que brinda 
el Gobierno estadounidense se dirige esencialmente a las 
Fuerzas Armadas y por qué, además de trazar las políticas 
que han de adoptar los gobiernos andinos para luchar con-
tra la droga, Estados Unidos impone castigos unilaterales 
a los países que se «portan mal», como la descertificación 
y las sanciones comerciales. Sin desconocer la importancia 
que reviste el apoyo estadounidense para luchar contra los 
cultivos ilícitos, resulta evidente que la manera como se ha 
planteado la «ayuda» limita los márgenes de maniobra 
del Estado colombiano: «[Estados Unidos] se ha conver-
tido en la “nación indispensable”, lo cual ha hecho que, en 
adelante, cualquier forma de tratamiento al conflicto, así 
como su solución, deba tener en cuenta los intereses y las 
políticas en Washington»165.

Cabe añadir que, en su lucha contra el narcotráfico, 
convertido en una de las principales fuentes de financiación 
de la insurgencia, las autoridades colombianas relegaron a 
un segundo plano la dimensión social del problema y no 
supieron ofrecer alternativas serias a los millares de cam-
pesinos que siembran coca para subsistir.

165	 Rojas, Diana Marcela, «Estados Unidos y la guerra en Colom-
bia», Nuestra guerra sin nombre. Transformaciones del conflicto en 
Colombia, Bogotá, Iepri, Norma, 2006, pág. 56.
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Por último, resulta evidente que la política antinar-
cóticos, basada en mecanismos represivos, no ha dado los 
resultados esperados. Cada gobierno afirma que acabará 
con el narcotráfico, pero actualmente hay todavía unas 
70.000 hectáreas sembradas con coca. Las arremetidas del 
Estado, lejos de erradicar el problema, generan nuevas res-
puestas por parte de los traficantes, que siembran semillas 
más productivas y más resistentes a las fumigaciones, y que 
trasladan los cultivos a otras zonas del país, devastando de 
paso el medio ambiente.

Los costos de esta política represiva, por lo tanto, 
imprimieron su huella en el conjunto de la sociedad colom-
biana. La represión hizo del negocio de las drogas una 
actividad enormemente lucrativa, sólo comparable al trá-
fico de armas y de rentas petroleras, y sus astronómicos 
ingresos alimentaron la violencia, aumentaron la corrup-
ción, extendieron los cultivos ilícitos y provocaron mayores 
daños ecológicos166.

§§ Conclusiones

Durante el Frente Nacional y en los años posteriores a su 
culminación, la sociedad colombiana conoció profun-
dos cambios. Algunos de ellos, permitieron esbozar una 

166	 Para el tema de las drogas, cf. Tokatlian, Juan Gabriel, Drogas, dile-
mas y dogmas. Estados Unidos y la narcocriminalidad organizada en 
Colombia, Bogotá, TM Editores, Universidad de los Andes, 1995.



246

Ricardo Arias

sociedad un tanto más justa, incluyente y secular. En oca-
siones, los avances fueron impulsados por el Estado, en 
otras los logros se dieron pese a él y más bien bajo el lide-
razgo de diferentes actores sociales que fueron adquiriendo 
un protagonismo cada vez mayor. Pero, al mismo tiempo, 
surgieron diferentes formas de violencia y la sociedad y el 
Estado se vieron permeados por el narcotráfico.

Ante una crisis cada vez más compleja y generalizada, 
en los años ochenta se llevaron a cabo los primeros inten-
tos por superar algunos de los problemas más serios del 
país mediante una iniciativa novedosa: los procesos de paz. 
La ambigüedad de los resultados obtenidos fue, en muy 
buena medida, consecuencia de las contradicciones de la 
sociedad, del Estado y, por supuesto, de los propios movi-
mientos guerrilleros. Desde entonces, es evidente que no 
existe un consenso nacional en torno a lo que significa la 
«paz» ni a las implicaciones que se derivan de una solu-
ción negociada.
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§§ 5. La Constitución de 
1991 y su legado

Para enfrentar los enormes problemas que venían 
aquejando de tiempo atrás a la sociedad colombiana, se 
conjugaron diversos factores que terminaron creando una 
nueva carta constitucional, caracterizada por su deseo de 
reforzar y ampliar las bases de la debilitada democracia 
colombiana. Un proceso similar se venía presentando en el 
resto del continente, donde las férreas dictaduras, desgas-
tadas por los efectos de las crisis humanitaria y económica, 
cedían su lugar a gobiernos civiles. Igualmente, en Europa 
del Este, la caída del comunismo había permitido cierta 
apertura política. En el caso colombiano, la Constitución 
fue el resultado de un esfuerzo desplegado por numerosos 
actores sociales, en el que las minorías tradicionalmente 
excluidas desempeñaron un papel protagónico, moldeando 
un proyecto de nación en principio mucho más represen-
tativo. Si bien apunta realmente hacia una sociedad más 
democrática, la Constitución, no obstante, no ha sido sufi-
ciente para superar los viejos problemas del país. Colombia 
entra al siglo xxi en un clima de violencia muy agudo y 
con un gran déficit social.
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Las reformas que se adelantaron para tratar de supe-
rar los diferentes problemas se inscriben en un país que 
seguía transformándose. A comienzos de los noventa, la 
población colombiana superaba los 36 millones de habi-
tantes. El proceso de modernización económica y social 
que comenzó a mediados de siglo continuó su marcha. El 
promedio de vida siguió mejorando, pues ahora supera 
los setenta años. La promoción de la mujer le permitió 
no sólo ocupar un porcentaje cada vez más elevado en el 
mercado laboral, sino además ingresar de lleno al campo 
político, académico, artístico y a los más altos cargos en 
el sector privado. La infraestructura se amplió considera-
blemente, gracias, entre otros factores, a las numerosas y 
juiciosas recomendaciones de varias comisiones interna-
cionales que ayudaron a formular planes modernizantes y 
coherentes a largo plazo. De esa manera, no sólo aumentó 
la red de comunicaciones, sino que el territorio nacional 
se encuentra mejor integrado, pese a que todavía hoy en 
día Colombia sigue muy rezagada en carreteras. El auge 
urbano también mantuvo la misma tendencia de los años 
anteriores: Bogotá concentra cerca del veinte por ciento 
del total de la población nacional y varias ciudades cuen-
tan con más de un millón de habitantes.
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§§ Hacia el reconocimiento 
de la diversidad

El curso normal para adelantar las diferentes reformas que 
pedían amplios sectores era el Congreso, pero el Poder 
Legislativo se había convertido, precisamente, en el princi-
pal obstáculo para llevar a cabo los cambios necesarios. La 
iniciativa para reformar la Constitución por otros medios 
provino de los estudiantes, pero rápidamente otros secto-
res apoyaron la propuesta. Ante el amplio respaldo a favor 
de la reforma constitucional, el gobierno de César Gaviria 
aceptó la convocatoria de una Asamblea Nacional Consti-
tuyente, encargada de hacer los cambios necesarios.

Los miembros de ese organismo fueron elegidos por 
los colombianos en diciembre de 1990, en unos comi-
cios que tuvieron varios rasgos inéditos y sorprendentes. 
En primer lugar, dentro de la larga historia constitucio-
nal del país, era la primera vez que una asamblea de este 
tipo era elegida popularmente, aunque los niveles de par-
ticipación fueron mínimos: sólo el 26 % del electorado 
acudió a las urnas, lo que sin duda le restó legitimidad a 
la Asamblea desde un comienzo. Por primera vez, tam-
bién, el organismo encargado de reorientar los principios 
constitucionales del país escapó al control de las élites tradi-
cionales. En efecto, sectores que hasta entonces no habían 
tenido mayor capacidad de decisión en los rumbos del país 
ocuparon un lugar central en las deliberaciones. El mejor 
ejemplo lo constituye el M-19, el grupo guerrillero recién 
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desmovilizado, que obtuvo el segundo lugar —con casi el 
veintisiete por ciento—, detrás del liberalismo, pero por 
encima del Partido Conservador. Hubo también espacio 
para minorías religiosas y étnicas, para sindicalistas y para 
nuevas fuerzas sociales.

Después de cinco meses de deliberaciones, la Asam-
blea concluyó que la crisis colombiana podía ser resuelta 
mediante cambios decisivos en dos grandes áreas: la amplia-
ción de derechos y libertades y el fortalecimiento de la 
democracia. En cuanto al primer aspecto, la Asamblea 
estableció múltiples libertades y derechos, de naturaleza 
muy variada —sociales, económicos, culturales, ecológicos, 
colectivos, etcétera—, dentro de los cuales se destacan los 
fundamentales: derecho a la vida, a la intimidad, a la igual-
dad, a la libertad de conciencia, de culto y de expresión, 
entre otros. Al mismo tiempo, la Asamblea creó herra-
mientas e instituciones encargadas de velar por el respeto 
de esos derechos, como la acción de tutela, que obliga a la 
justicia a resolver, en un plazo de diez días, demandas rela-
cionadas con los derechos fundamentales.

El segundo punto, el fortalecimiento de la democra-
cia, se buscó a través de diferentes estrategias. Por una 
parte, se le dieron nuevas atribuciones al ciudadano en 
materia política: hasta entonces, el elector se limitaba a 
escoger sus representantes mediante el voto; ahora, gracias 
al plebiscito, al referendo, a la revocatoria del mandato, el 
ciudadano participa de una manera más activa y directa 
en la política. En segundo lugar, se crearon mecanismos 
para facilitar la aparición de nuevos partidos, una medida 
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destinada a darle cabida a otras voces y a otros sectores. En 
ese contexto favorable, apareció la Alianza Democrática 
M-19, que reagrupaba a los guerrilleros desmovilizados  
del M-19. Y con el fin de darle cabida a los indígenas, se 
estableció que estas minorías étnicas contarían siempre con 
dos representantes en el Congreso mediante la creación de 
una circunscripción propia. Por otra parte, la Asamblea 
introdujo la segunda vuelta para la elección presidencial, 
buscando de esa manera que el jefe de Estado, al ser elegido 
por más del 50 % del electorado, contara con una mayor 
legitimidad. También se consideró benéfico para la demo-
cracia establecer un mayor equilibrio entre las distintas 
ramas del poder, lo cual implicó, por un lado, aumentar la 
descentralización para darle mayores facultades y mayor 
autonomía a las regiones y, por otro, recortar las funcio-
nes del Ejecutivo —muchos funcionarios públicos que 
antes eran elegidos por el presidente, ahora lo son por el 
electorado o por instancias estatales independientes del 
Poder Ejecutivo—.

Más allá de las medidas tendientes a fortalecer la demo-
cracia y de la ampliación de derechos y libertades, que en sí 
constituyen cambios muy significativos en las orientaciones 
del Estado, la nueva Constitución reconoció y valorizó la 
pluralidad de la nación colombiana, al destacar y defen-
der su diversidad social, étnica, religiosa, política, sexual, 
etcétera. Si, por un lado, la igualdad era muy importante, 
la Asamblea consideró que el derecho a la diferencia tam-
bién era fundamental, pues el respeto al «otro», es decir, 
la tolerancia, se consideró un principio básico para una 
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convivencia armoniosa. En otras palabras, la democracia 
ya no consistía simplemente en votar cada cierto tiempo 
para elegir a unos cuantos representantes. Por ese tipo de 
democracia lucharon los liberales radicales en la segunda 
mitad del siglo xix, lo cual, para la época, resultó bastante 
revolucionario. En los años treinta, Alfonso López Puma-
rejo comprendió que la democracia, para ser más firme, no 
podía reposar únicamente en los derechos políticos, sino 
que tenía que apoyarse también en el reconocimiento de 
los derechos sociales de los sectores populares. Acorde con 
esa interpretación de la democracia, López Pumarejo quiso 
poner en marcha el Estado social de derecho. La Consti-
tución de 1991 profundizó aún más el significado de la 
democracia, al introducir el derecho a la diferencia.

La Constitución de 1991 reconoce la pluralidad de la 
nación, por lo que en adelante las minorías y los grupos 
excluidos pueden acceder, al menos teóricamente, sin nin-
gún tipo de restricciones, a la ciudadanía, sin perder sus 
propias especificidades. Los artículos 1.o y 13 consagran 
ese nuevo rasgo característico de la Constitución:

Colombia es un Estado social de derecho, organizado 
en forma de República unitaria […], democrática, parti-
cipativa y pluralista, fundada en el respeto de la dignidad 
humana […].

Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, 
recibirán la misma protección y trato de las autoridades 
y gozarán de los mismos derechos, libertades y oportu-
nidades sin ninguna discriminación por razones de sexo, 
raza, origen nacional o familiar, lengua, religión, opinión 
política o filosófica. El Estado promoverá las condiciones 
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para que la igualdad sea real y efectiva y adoptará medi-
das en favor de grupos discriminados o marginados […].

Estas disposiciones están dirigidas a mujeres, homo-
sexuales, creyentes, etnias, etcétera. Para entonces la 
situación de la mujer era muy diferente a la que se podía 
observar décadas atrás. Continuando con el proceso de 
igualdad sexual que venía gestándose desde mediados de 
los años setenta, la mujer colombiana siguió abriéndose 
paso en diferentes tipos de actividades. En el plano político, 
su participación en las diferentes instancias representati-
vas aumentó, al igual que su presencia en los ministerios. 
Algunas de ellas se atrevieron a pedir el derecho al aborto 
en casos puntuales —violación, malformación del feto, 
riesgos del embarazo para la madre—; sus esfuerzos fra-
casaron, al menos a corto plazo, dado el conservadurismo 
y la hipocresía de amplios sectores de la sociedad, pero 
a la larga se convirtieron en pioneras de unas demandas 
que finalmente fueron aceptadas. Inspiradas por los movi-
mientos de mujeres argentinas y chilenas, otras mujeres se 
orientaron hacia la defensa de los derechos sociales. En la 
academia, no sólo aumentó el número de investigadoras, 
sino que se consolidaron los estudios sobre la mujer, muchos 
de ellos orientados a denunciar «las brechas entre la con-
dición y posición social de mujeres y de hombres»167. Sin 
sobrestimar el alcance de la «emancipación» femenina, 

167	 Velásquez, Magdala, «La condición de las mujeres colombianas a 
fines del siglo xx», op. cit., pág. 60.
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obstaculizado todavía hoy en día por múltiples trabas, tanto 
legales como culturales, es evidente que la situación de la 
mujer ha mejorado de manera significativa.

El caso de las minorías étnicas ilustra el alcance de las 
nuevas medidas en torno a la diversidad cultural. Como 
legado de la Colonia, a lo largo de los siglos xix y xx 
las poblaciones negras e indígenas fueron consideradas 
bajo el lente de concepciones racistas y eurocentristas: las 
dos etnias remitían a lo «salvaje», a lo «inmoral», a la 
«superstición», en otras palabras, a todo aquello que se 
alejaba y amenazaba lo «blanco», lo «occidental». De 
ahí, la feroz oposición a reconocer el derecho a la diferen-
cia y los continuos y repetidos esfuerzos desplegados por 
las élites y por amplios sectores de la sociedad para «civi-
lizarlos», erradicando sus costumbres, sus creencias, sus 
formas de asociación, es decir, sus formas de vida, primer 
paso para convertirlos en «verdaderos ciudadanos». Por 
lo general, con muy contadas excepciones, los partidos de 
izquierda, cuando se interesaban por los indígenas y negros, 
sólo lo hacían desde una perspectiva social, no cultural: los 
reducían a su calidad de explotados, como al campesinado 
y al proletariado urbano, desconociendo —y negando— 
las reivindicaciones en torno a sus valores culturales. Las 
guerrillas han ido aún más allá: en muchas ocasiones han 
perseguido, desplazado y asesinado a negros e indígenas 
que se negaron a seguir sus órdenes. Si bien existen ejem-
plos de movilidad social en el que negros e indígenas han 
superado su marginalidad social, se trata de casos aisla-
dos que obedecen a estrategias individuales, basadas en el 
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deporte, en el matrimonio, en la actuación, etcétera. En el 
mismo sentido, si ciertas manifestaciones musicales han 
sido admitidas como parte de la cultura nacional —tales 
como la cumbia y, sobre todo, la salsa y el vallenato—, ha 
sido a costa de un proceso de «blanqueamiento» para 
depurarlas de sus connotaciones étnicas e inmorales168.

En medio del ancestral desconocimiento de sus cul-
turas, los procesos de migración campo-ciudad llevaron a 
muchos negros e indígenas a las ciudades, haciendo cada 
vez más evidente la diversidad cultural del país169. Las 
comunidades indígenas habían resistido mejor que las 
poblaciones negras los atropellos del Estado y de la socie-
dad. Quizá el mayor nivel de organización de los primeros 
explica los resultados que obtuvieron en la Constitución 
de 1991.

La población indígena corresponde apenas al 2 o 3 % 
del total de la población nacional, pero es mayoría en algu-
nas regiones del país —en La Guajira, en la Orinoquía y 
en la Amazonía—. De acuerdo con la nueva carta política, 
el Estado colombiano reconoce a la comunidad indígena 
derechos territoriales y culturales, en la medida en que 
ambos están estrechamente relacionados. Así, el indígena 
es un ciudadano que goza de todos los derechos y liber-
tades reconocidos por las leyes; pero en cuanto miembro 
de una cultura particular, sus costumbres, su lengua, sus 

168	 Wade, Peter, op. cit.

169	 Velásquez, Magdala, «La condición de las mujeres colombianas a 
fines del siglo xx», op. cit., pág. 95.
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valores, en resumidas cuentas, su concepción de la vida, 
es plenamente respetada: «El Estado reconoce y protege 
la diversidad étnica y cultural de la nación colombiana», 
reza el artículo7.o, lo que se traduce en libertades para que 
los indígenas se autogobiernen, ejerzan su propia justicia, 
administren sus resguardos, preserven su tierra sin temor 
a que les sean expropiadas, etcétera. Adicionalmente, el 
Estado reservó para los indígenas dos escaños en el Senado 
como mecanismo permanente de representación de sus 
intereses.

Las comunidades negras no fueron objeto de los mis-
mos reconocimientos por parte de los constituyentes, a 
pesar de representar aproximadamente un diez por ciento 
del total de la población colombiana —las principales 
zonas que habitan están ubicadas en las costas del Pacífico 
y del Atlántico, en los departamentos del Valle del Cauca y 
en algunas ciudades—. Contrariamente a los indígenas, el 
grado de organización de las negritudes ha sido mucho más 
precario y tardío. En un comienzo, sus exigencias giraron 
en torno al acceso a la tierra y al rechazo de la exclusión 
racial. Luego, poco a poco, a medida que iban desarro-
llando una mayor conciencia acerca de los valores de su 
propia cultura, comenzaron a actuar como grupos étni-
cos en pos del reconocimiento de su identidad; «Así, el 
discurso de la diferencia, desde el cual se reclamaban unos 
derechos, representó la superación de las luchas del movi-
miento negro, hasta ese momento librada únicamente en 
torno a la denuncia de la discriminación racial y la exigen-
cia de una inclusión plena. De esta manera, el discurso por 
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la inclusión se mantuvo, pero ahora desde la condición de 
una alteridad cultural y un referente territorial»170.

A pesar de sus presiones, en las deliberaciones de la 
Asamblea no participó ningún representante de las negri-
tudes y sólo mediante un artículo transitorio, adoptado 
muy al final de las sesiones deliberativas, se anunció que 
una norma emitida en el futuro por el Gobierno les reco-
nocería algunos derechos. Dos años después, en 1993, la 
Ley 70 precisó los derechos de las comunidades del Pací-
fico en torno a la propiedad colectiva y a la protección de 
su identidad cultural. Si bien se trata de un paso esencial 
para poner en práctica la diversidad étnica que promueve 
la Constitución, la ley limitó su propio alcance, pues alude 
en particular a las poblaciones rurales, lo que deja por 
fuera a los negros que viven en las ciudades, y no definió 
«negritudes», es decir que excluyó a zambos y mulatos. 
Por otra parte, «las tierras de las comunidades negras son 
definidas como baldías, no como suyas; los negros están 
considerados como pobladores, no como propietarios». 
Además, no gozan de la misma autonomía que tienen los 
indígenas en materia de autogobierno171.

170	 Agudelo, Carlos Efrén, «La Constitución de 1991 y la inclusión 
ambigua de las poblaciones negras», en Arocha, Jaime, Utopía 
para los excluidos. El multiculturalismo en África y América Latina, 
Bogotá, Universidad Nacional, 2002, pág. 188.

171	 Helg, Aline, «Constituciones y prácticas sociopolíticas de las 
minorías de origen africano», en Arocha, Jaime, Utopía para los 
excluidos, op. cit., págs. 38-39.
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Un resultado práctico de la nueva política sobre diver-
sidad ha sido la mayor visibilización de las minorías étnicas. 
Tanto indígenas como negros han logrado desarrollar una 
mayor conciencia «sobre el valor político de la etnici-
dad»172; han participado de una manera más directa en 
sus propios asuntos, lo que se ha traducido en la consoli-
dación de algunas de sus tradiciones más significativas. No 
menos importante ha sido la titulación colectiva de varios 
millones de hectáreas a favor de las dos comunidades.

Sin embargo, los derechos de las minorías étnicas 
se han visto profundamente afectados por el conflicto 
armado. Poderosos grupos, tanto legales como ilegales, 
no han ocultado su interés por apoderarse de las ricas y 
extensas tierras de negritudes e indígenas para adelantar 
proyectos agroindustriales —madera, palma africana—, 
para explotar minerales —oro, platino, petróleo— o para 
desarrollar cultivos ilícitos. Paramilitares, grandes empre-
sarios, en ocasiones con la complicidad de autoridades 
locales, y guerrillas han desplazado de sus tierras a millares 
de miembros de estas colectividades mediante las amenazas 
y el terror. Los megaproyectos adelantados por el propio 
Estado —carreteras, represas, puertos, canales— arrojan 
consecuencias similares. 

En nombre del mismo principio de diversidad y de plu-
ralismo, la Constitución estableció la igualdad y la libertad 

172	 Arocha, Jaime, «Ley 70 de 1993: una utopía para afrodescendien-
tes excluidos», en Arocha, Jaime, Utopía para los excluidos, op. 
cit., pág. 169.
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religiosas —artículo 19—. Se trata de una medida que cam-
bia radicalmente parte del paisaje religioso colombiano: 
puso término a la situación privilegiada del catolicismo; 
visibilizó a las minorías religiosas; sentó las bases para 
sustituir el confesionalismo estatal por el Estado laico. 
Es el fin, ni más ni menos, de la hegemonía católica. De 
acuerdo con la laicidad, no es posible, en efecto, que un 
credo tenga mayores derechos que otros, porque el Estado 
no puede tener preferencias religiosas, es decir, se ve impe-
dido a establecer relaciones privilegiadas con una religión 
en detrimento de las otras. Para garantizar una verdadera 
igualdad religiosa, base imprescindible de la laicidad del 
Estado, se hacía igualmente necesario establecer la libertad 
de enseñanza y asegurar la autonomía de la educación con 
respecto a la religión, cualquiera que ella fuese. Es decir, 
no podía haber un Estado laico sin una educación igual-
mente laica —artículos 67 y 68—. Por las mismas razones, 
fue necesario modificar las normas sobre matrimonio, pues 
estaban inspiradas en los valores del catolicismo: el modelo 
de familia tradicional ya no era la única oferta válida; en 
adelante, la pareja podía optar por la unión libre, el matri-
monio civil o religioso según su propio credo, y el divorcio.

Algunos de los periódicos más influyentes, tanto libe-
rales como conservadores, se unieron a las protestas de la 
jerarquía eclesiástica para descalificar la mayor parte de las 
reformas religiosas. El procurador general de la República, 
que había solicitado a la Corte Constitucional invalidar 
los artículos concordatarios que beneficiaban al catoli-
cismo, pues tales privilegios iban en contra de la igualdad 
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religiosa, fue acusado por El Colombiano: su actitud, decía 
el diario antioqueño, está influenciada por «la presencia 
de la mano oculta de la masonería […]. Mientras el país 
se destruye por inmoral, el mismo Estado se suma y de 
alguna manera pretende violar legalmente los derechos 
de los católicos»173. El Espectador, por su parte, refirién-
dose a lo que consideraba una indebida intervención de 
la Corte en tratados internacionales —«el veneno anti-
clerical de los magistrados»—, no encontró reparos para 
recordar que «la doctrina de la revisión de tratados tuvo 
en Adolfo Hitler su campeón más dedicado»174. El Tiempo 
abrió ampliamente sus principales páginas para que los 
católicos defendieran sus propios intereses, en detrimento 
de los puntos de vista de los movimientos cristianos que, 
cuando aparecían, lo hacían en las páginas interiores175.

La nueva constitución dio un giro radical en lo con-
cerniente al principio de unidad nacional. El principio que 
orientó sus decisiones no estuvo determinado por los dere-
chos de las mayorías. Por el contrario, la libertad religiosa, 
la promoción de las minorías étnicas, la visibilización de 
otros sectores igualmente marginados, le dio un enfoque 
inédito a la concepción de la «nacionalidad»: si durante 
la mayor parte de nuestra historia se pretendió subsanar 

173	 Citado en Bermúdez, Jaime (dir.), «Opinión pública y Corte 
constitucional», Estudios ocasionales, Bogotá, Universidad de los 
Andes, Cijus, mayo de 1996, pág. 26.

174	 Citado en ibidem, pág. 26.

175	 Citado en ibidem, págs. 33-34.
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la falta de integración nacional haciendo del catolicismo, 
de la lengua y de la «raza» los instrumentos privilegia-
dos para lograr la anhelada unidad de la nación, con la 
Constitución de 1991 esta unidad ahora se funda en el 
pluralismo y en la diversidad cultural, étnica, religiosa, 
política, etcétera. El Estado se convierte, así, en el Estado 
de todos los ciudadanos y, al mismo tiempo, se erige, al 
menos en principio, como defensor de los rasgos particu-
lares de cada comunidad cultural.

El espíritu participativo impulsado por la nueva 
Constitución ha permitido que la «sociedad civil», más 
consciente acerca del papel que puede desempeñar, asuma 
un mayor protagonismo en la búsqueda de soluciones a 
sus problemas. De esta manera, diferentes sectores socia-
les, hasta entonces atados al bipartidismo, comenzaron a 
explorar nuevos caminos en forma autónoma. Es lo que 
se observa en el proselitismo de un gran número de orga-
nizaciones muy variadas, las cuales, a través de múltiples 
iniciativas tomadas desde «abajo», han contribuido a la 
búsqueda de la paz y del desarrollo social. En diferentes 
regiones del país, las comunidades locales empezaron a 
organizarse para exigir a los bandos enfrentados que no 
los involucraran en el conflicto; en las últimas dos déca-
das, se han dado grandes movilizaciones nacionales a favor 
de la paz, en contra del secuestro y de la desaparición for-
zada. Los objetivos de los nuevos movimientos sociales van 
más allá de la resistencia civil. También han luchado por 
ampliar los derechos de los sectores excluidos. Las movi-
lizaciones ya no son únicamente por mejorar la situación 
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social de los trabajadores; en otras palabras, el carácter de 
clase desaparece o, al menos, se hace difuso frente a la con-
solidación de movimientos policlasistas que convocan a 
un público muy amplio en torno a objetivos que apuntan 
a otro tipo de derechos, relacionados con el pluralismo y 
la diversidad: derechos étnicos, religiosos, sexuales, femi-
nistas, ecologistas, etcétera176.

A pesar de los diferentes logros alcanzados gracias a 
la carta política de 1991, la democracia colombiana con-
tinuaba, al finalizar el siglo, profundamente afectada por 
el conflicto interno y por el problema social.

§§ La dura realidad

La amplitud de la Constitución en materia de derechos y 
libertades contrasta con una realidad en la que los viejos 
problemas, lejos de desaparecer, hipotecan la democracia. 
Por una parte, la pobreza y la exclusión social. A comienzos 
del nuevo siglo, más del sesenta por ciento de la pobla-
ción vive en condiciones de pobreza. Según un informe 
del Banco Mundial, los niveles de desigualdad de los años 
noventa eran similares a los de 1938177. «[…] A pesar de 
haber experimentado el período de crecimiento más rápido 

176	 Archila, Mauricio, Idas y venidas, vueltas y revueltas, op. cit., 
págs. 67-68.

177	 El Tiempo, «70 años sin avances en equidad», 15 de febrero de 2006.
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en más de tres décadas, el avance colombiano estuvo por 
debajo del de sus pares y para la población en estado de 
miseria el salto fue muy bajo. Particularmente inquietante 
es que, en las poblaciones pequeñas y en las zonas rurales, 
dos de cada tres personas son pobres y una tercera parte 
es indigente»178.

Los contrastes sociales encuentran, y no por casua-
lidad, una réplica en la educación. No existe todavía un 
sistema masivo de educación, como se observa en los bajos 
porcentajes de estudiantes que finalizan el ciclo de secun-
daria —de cada diez niños que comienzan estudios, sólo 
tres culminan su bachillerato—; los contrastes entre la edu-
cación privada y la oficial —la cual concentra a la mayoría 
de estudiantes— siguen siendo protuberantes: «Es decir 
que el Estado colombiano no ha conseguido realizar el 
ideal democrático de ofrecer educación de buena calidad 
a toda la población, en cumplimiento de uno de sus debe-
res básicos y como método de integrar a la sociedad y la 
nación desde el aula»179.

La Constitución no es ajena a la situación de pobreza 
generalizada. Al mismo tiempo que proclamaba todo tipo 
de derechos para una mayor igualdad, oficializó el modelo 
neoliberal que venía implementándose desde hacía poco. 
Siguiendo las tendencias de la economía occidental, las 
élites de América Latina querían suprimir el viejo sistema 

178	 El Tiempo, 24 de agosto de 2009.

179	 Palacios, Marco, «País de ciudades», Colombia. País fragmentado, 
sociedad dividida, Bogotá, Norma, 2002, pág. 48.
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de sustitución de importaciones, que parecía agotado, por 
un nuevo paradigma. Bajo la influencia de los organismos 
internacionales y de las principales potencias, comenzando 
por Estados Unidos, se aceptaron una serie de medidas 
orientadas a fomentar las privatizaciones, a desregular la 
economía, a eliminar todo tipo de trabas que impidiera 
el libre mercado. Todo ello implicaba una reducción del 
Estado, considerado, desde la perspectiva neoliberal, como 
un obstáculo para el libre desarrollo de los pueblos. Si bien 
la economía colombiana se ha desarrollado, el neolibera-
lismo afectó, como en el resto del continente, a los sectores 
populares. Acorde con los objetivos trazados, las medidas 
adoptadas permitieron controlar la inflación, favorecer el 
desarrollo de ciertas actividades —industria automotriz, 
construcción— y aumentar las exportaciones que, además, 
se han diversificado: desde los años ochenta, el café perdió 
buena parte de su importancia, mientras que el petróleo, 
el carbón y, en menor medida, el banano, las flores y otros 
productos no tradicionales, ocupan desde entonces los pri-
meros lugares en las exportaciones colombianas. Pero, por 
otra parte, el libre cambio, cuya aplicación no respetó la 
gradualidad que inicialmente había sido prevista con el fin 
de amortiguar sus efectos en los sectores más vulnerables, 
provocó una profunda crisis en el sector agrario que aún 
hoy en día tiene sumida a la población rural en una situa-
ción muy precaria, como se observa en las altas tasas de 
desempleo, en los bajos salarios, en la caída de los precios 
de muchos productos, en la reducción del área sembrada 
con ciertos cultivos. La flexibilidad laboral eliminó varios 
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derechos de los trabajadores con el fin de aliviar las cargas 
de los empresarios y así contribuir supuestamente a aumen-
tar el empleo180. Las tasas actuales de desempleo (12 %) 
y de empleo informal —superiores al 50 %—181, sin olvi-
dar las de pobreza y miseria, indican que las promesas del 
neoliberalismo están lejos de cumplirse. 

En cuanto a la violencia, a finales de los años noventa 
el desafío para el Estado y la sociedad era colosal, pues 
estaban amenazados por dos movimientos guerrilleros, 
más fuertes que nunca, por el paramilitarismo, en plena 
expansión, y por el narcotráfico y sus innumerables ban-
das criminales. Si los carteles de la droga sufrieron algunos 
golpes —el temido Pablo Escobar cayó finalmente muerto 
en 1993 y los principales cabecillas del Valle fueron captu-
rados en 1995 y luego extraditados a Estados Unidos—, el 
narcotráfico y el paramilitarismo, en manos de otras orga-
nizaciones no menos tenebrosas y eficientes, continúan 
generando todo tipo de conflictos.

Durante el gobierno Samper, el Ejército y la Policía 
sufrieron los peores reveses por parte de las farc, reveses que 
ya no se medían únicamente por el número de bajas o por 
la pérdida de control territorial —que de por sí resultaban 
alarmantes—, sino, además, por la captura de numerosos 

180	 Ocampo, José Antonio, «Una década de grandes transformaciones 
económicas», Nueva Historia de Colombia, tomo viii, Economía 
y regiones, Bogotá, Planeta, 1998, pág. 78.

181	 Kalmanovitz, Salomón, «La prosperidad: ¿qué tan democrática?», 
El Espectador, 16 de agosto de 2010.
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miembros de las Fuerzas Armadas, que fueron a engrosar 
la lista de secuestrados. La toma masiva de los prisioneros 
indicaba el nuevo objetivo de las farc: al pretender que los 
soldados, policías y oficiales capturados fueran reconoci-
dos como prisioneros políticos, la guerrilla aspiraba a que 
se le reconociera el estatus de fuerza beligerante, sin duda 
un triunfo jurídico y, sobre todo, político, que legitimaba 
nacional e internacionalmente el carácter insurgente de 
su lucha. Como bienvenida a Pastrana, el nuevo jefe de 
Estado, las farc lanzaron una ofensiva en treinta lugares 
diferentes, la cual incluyó la destrucción de bases fortifi-
cadas de la Policía y la toma de importantes poblaciones.

Sin embargo, su fortalecimiento económico y militar, 
al que no afectó la desaparición de los regímenes comu-
nistas en Europa, fue sólo parcialmente exitoso, pues a 
mediano plazo no se tradujo en una consolidación de su 
influencia en el plano sociopolítico. Si bien es induda-
ble que contaban con el apoyo local de ciertos sectores, 
la población nacional no se ha identificado con las farc, 
ni siquiera las clases populares, que ven a la guerrilla más 
como un verdugo que como el supuesto vocero de obre-
ros y campesinos. Su poderío radica en la fuerza de sus 
armas, no en el apoyo popular. En todas las regiones que 
están bajo su control, la presencia guerrillera se ha acom-
pañado de una política de terror contra la población civil 
orientada a demostrar su predominio, ejerciendo un poder 
arbitrario, intolerante y represivo, que se aplica no sólo en 
el plano político, sino que abarca incluso aspectos morales 
—persigue a los homosexuales— y religiosos —no toleran 
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a las minorías cristianas—. Las contradicciones entre la 
teoría y la práctica, entre los discursos y los hechos, son 
protuberantes: la guerrilla dice luchar por los intereses del 
pueblo y por el restablecimiento de la democracia, pero 
lo que se aprecia a diario son actos claramente criminales 
que poco tienen que ver con los ideales revolucionarios. 
No es de extrañar, entonces, que, en su inmensa mayoría, 
la sociedad no perciba a las farc como representantes de un 
nuevo orden de sociedad, más justo, menos corrupto. La 
capacidad de desafío de la guerrilla era muy grande, pero 
no se puede hablar de «guerra civil». Si bien hay un claro 
enfrentamiento entre proyectos antagónicos y la guerrilla 
ha logrado usurpar en algunas zonas las funciones estatales, 
la sociedad colombiana no se encontró nunca escindida 
entre los seguidores del Estado y los defensores de la gue-
rrilla; los bajos niveles de apoyo interno y externo, así como 
los límites en recursos y en hombres armados por parte 
de las fuerzas insurgentes, también hacen difícil hablar de 
una verdadera guerra civil; finalmente, el Estado colom-
biano, más allá de sus numerosas debilidades, incluso en 
los momentos más críticos —finales de los años noventa—, 
logró conservar ciertos niveles de institucionalidad —jurí-
dica, política, militar, económica, etcétera— con los que 
no cuentan los Estados colapsados y fallidos inmersos en 
verdaderas guerras civiles182. 

182	 Pécaut, Daniel, Guerras contra la sociedad, Bogotá, Espasa, 2001, 
pág. 17. El debate sobre el tipo de conflicto que vive el país (¿«gue-
rra civil?», «guerra contra la sociedad», «guerra antiterrorista»?) 
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El desarrollo del aparato militar de las farc en la 
década del 90 no logró traducirse en avances de la capa-
cidad de propuestas políticas, ni en la consecución del 
apoyo de amplios sectores urbanos del país a la lucha 
revolucionaria […]. La agrupación podría haber llegado 
a confundir su fortaleza militar y su dominio en varias 
regiones con legitimidad política nacional y apoyo de 
vastos sectores de la sociedad, pues la suma de sus pode-
res regionales estaba lejos de constituir de alguna manera 
un poder nacional183.

La guerrilla privilegió la acción militar no sólo porque 
veía cada vez más cerca el triunfo, sino también porque 
estaba convencida de que el régimen colombiano no permi-
tía la participación de la izquierda. No supieron apreciar la 
evolución política, que había ampliado los mecanismos de 
participación y que había permitido a líderes de izquierda 
llegar a la alcaldía de Bogotá y Medellín, así como de algu-
nas gobernaciones:

[Existe una] democracia «formal» si se quiere, pero 
una democracia arraigada y estable. Desde la creación 
de las farc, se han producido [hasta el año 2003] diez 
elecciones presidenciales abiertas, han sesionado doce 
Congresos pluripartidistas y una Constituyente de origen 
popular, las autoridades locales pasaron a ser elegidas 

está bien explicado en Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada…, 
op. cit., capítulo i.

183	 González, Fernán, Bolívar, Íngrid, Vázquez, Teófilo, op. cit., pág. 
57.
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por la ciudadanía, se han sucedido cuatro elecciones de 
gobernadores y seis de alcaldes en todo el territorio, se 
adoptaron los mecanismos de la democracia directa y se 
ha respetado —incluso ha aumentado— la separación 
de los poderes públicos184.

El inventario de lo que ha logrado la guerrilla, desde su 
ya remota aparición, hasta el presente, resulta desalentador:

El estudio del impacto del conflicto armado en Colom-
bia es contundente: lejos de haber generado una dinámica 
positiva para la resolución de las múltiples grietas geo-
lógicas que afectan a nuestro país, ha contribuido a 
profundizarlas y a agravarlas. Si la guerrilla emerge en 
los años sesenta con objeto de luchar contra la pobreza, 
la desigualdad de los ingresos y las insuficiencias de las 
instituciones democráticas, el balance es profundamente 
negativo185.

A los golpes asestados por la principal guerrilla, habría 
que sumar las numerosas acciones del eln, menos pode-
roso, pero no menos decidido a desafiar al Estado. Otras 
formas de criminalidad, diferentes al paramilitarismo y 
la subversión, contribuyeron a incrementar los índices 
de violencia: a mediados de los años noventa, la tasa de 

184	 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), El con-
flicto, callejón con salida [Informe nacional de desarrollo humano, 
Colombia-2003], Bogotá, 2003, pág. 32.

185	 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada…, op. cit., pág. 252.
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homicidios por 100.000 habitantes llegó a 94; el número 
de homicidios era superior a los 25.000 por año.

El deterioro progresivo de la situación de orden 
público, así como el debilitamiento institucional, plan-
teaban sombríos interrogantes. Colombia, según los más 
pesimistas, se había convertido en un «Estado fallido»; 
otros, para decir seguramente lo mismo, evocaban la posi-
bilidad de un «colapso estatal». Los problemas del país 
eran considerados como un factor de desestabilización 
regional. Académicos, políticos de diferentes tendencias, 
la prensa en general, comparaban la situación del país con 
escenarios particularmente conflictivos: así, se comparaba 
la situación del país con la «balcanización», aludiendo 
a la desintegración del Estado, mientras que en América 
Latina se empezaba a hablar de la «colombianización» 
para dar cuenta de los crecientes problemas de violencia 
o de narcotráfico que podían estar afectando a algunos 
países de la región186.

Para ese entonces, las dificultades por las que atrave-
saba Colombia habían dejado de ser un asunto interno. 
La comunidad internacional veía con una preocupación 
creciente lo que sucedía en el país: los Estados vecinos 
se sentían afectados por las incursiones de las guerrillas 
en sus territorios fronterizos; la producción y exporta-
ción de droga, la violación de los Derechos Humanos y 

186	 Pizarro, Eduardo, «Las farc-ep: ¿repliegue estratégico?», en Nues-
tra guerra sin nombre. Transformaciones del conflicto en Colombia, 
Bogotá, Iepri, Norma, 2006, pág. 192.
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del Derecho Internacional Humanitario, los nexos de la 
clase política con el narcotráfico, suscitaron fuertes críticas 
por parte de algunos Gobiernos europeos y sobre todo de 
Estados Unidos. La Casa Blanca le retiró el visado al jefe 
de Estado colombiano porque presumía que tenía vín-
culos con la mafia. Si bien las relaciones entre Colombia 
y Estados Unidos se normalizaron con la llegada de Pas-
trana —que coincidió con los «proyectos bolivarianos» 
de Hugo Chávez—, su fallido proceso de paz se tradujo en 
un mayor fortalecimiento de las farc. Si unos años atrás, 
como condición para iniciar diálogos con el Estado, la gue-
rrilla exigía el despeje de un municipio, ahora pidió y logró 
el pleno control sobre cinco municipios que cubrían un 
área de 42.000 km2. La zona del Caguán, en el sur del país, 
se convirtió en el «centro de operaciones»: allí, la guerri-
lla trasladó a centenares de secuestrados, desde allí amplió 
sus nexos con el narcotráfico y desde allí planeó ataques a 
regiones aledañas. Dando muestras de una soberbia que 
luego le pasaría factura, se negó a entrar en negociaciones 
con un gobierno que tenía claras intenciones de llegar a 
un acuerdo histórico con ella y, por consiguiente, proba-
blemente dispuesto a otorgarle mayores concesiones. Muy 
pronto, iban también a empezar a sufrir serios reveses.

§§ La «era» Uribe
En ese contexto fue elegido a la presidencia el liberal disi-
dente Álvaro Uribe. Después del frustrante proceso de paz 
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de su predecesor, la balanza se inclinaba por un gobierno 
de mano dura, tal como había sucedido con Virgilio Barco 
luego del fallido intento de Betancur. Desde un comienzo, 
el nuevo gobierno se fijó como gran objetivo derrotar a la 
guerrilla. Sólo así, decía, se podría recuperar la soberanía 
nacional, sentar las bases para la reactivación económica 
y ofrecer un panorama más esperanzador para la pobla-
ción. En sus dos gobiernos (2002-2006, 2006-2010), Uribe 
jamás abandonó su principal propósito.

Gracias a la ayuda del Plan Colombia, que había 
entrado en aplicación en la administración anterior, Uribe 
contaba con cuantiosos recursos para financiar la guerra 
que le había declarado a la insurgencia —inicialmente, 
más de 1000 millones de dólares; en 2010, casi 8000 millo-
nes—. Además del dinero, tenía también a su disposición 
un ejército mejor organizado, otro legado del gobierno 
Pastrana. La coyuntura internacional jugó igualmente a 
su favor: tras los ataques de Al Qaeda en territorio esta-
dounidense, en el año 2001, las organizaciones armadas 
ilegales de todo el planeta perdieron buena parte de su 
legitimidad política, pues ahora eran vistas predominan-
temente como grupos «terroristas» a los que sólo cabía 
enfrentar mediante acciones militares. Poco antes de que 
Uribe asumiera el poder, Pastrana había logrado que varios 
países, entre ellos Estados Unidos, catalogaran a las gue-
rrillas colombianas como bandas «terroristas».

A todos estos factores, Uribe sumó, de su propia cose-
cha, una voluntad inquebrantable para doblegar a sus 
enemigos. Para ello, aumentó como nunca el presupuesto 
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militar, duplicó el número de efectivos de la Fuerza Pública 
—de 250.000 pasaron a casi 500.000—. Aunque con cierta 
tardanza, dadas las dimensiones del esfuerzo bélico llevado 
a cabo por el Estado, los éxitos finalmente empezaron a 
llegar. En primer lugar, las estadísticas demuestran que, 
desde que asumió el poder en 2002, los atentados guerrille-
ros, los secuestros y los homicidios se redujeron de manera 
sustancial gracias a una mayor presencia de las tropas a lo 
largo del territorio nacional y a una mejor coordinación 
de las diferentes instituciones encargadas de la seguridad. 
La confianza de la opinión pública se convirtió en júbilo 
cuando cayeron algunas de los principales cabecillas de 
las farc, algo que ningún gobierno había logrado hasta 
entonces. Además, desmoralizados por el acoso y por los 
reveses militares, un número considerable de guerrilleros 
ha abandonado la lucha armada y se ha entregado a las 
autoridades. Uribe no derrotó a las guerrillas, como era su 
intención. Pero las dejó seriamente heridas, arrinconadas; 
más importante aún, completamente deslegitimadas ante 
la opinión pública y, salvo unas pocas excepciones, ante la 
comunidad internacional. En ese sentido, se trata de un 
logro que debe ser celebrado no sólo por sus gestores y 
por los simpatizantes del Gobierno, sino por el conjunto 
de la sociedad.

El uribismo y sus seguidores insisten también en otros 
éxitos, según ellos, no menos significativos. Mediante 
la Ley de Justicia y Paz, el paramilitarismo habría sido 
eliminado: sus principales líderes se entregaron a las auto-
ridades y muchos de ellos fueron a parar a la cárcel. Como 
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consecuencia de los éxitos de la política de «seguridad 
democrática», la economía retomó impulso de la mano 
de las cuantiosas inversiones extranjeras. No menos impor-
tante, agregan con la misma convicción, la «cohesión 
social» se fortaleció, fruto del papel estelar del Gobierno, 
del heroísmo de las Fuerzas Armadas, del «sentimiento 
patriótico» que embarga a la mayoría de los ciudadanos.

La opinión pública aprobó sin reservas la gestión de 
Uribe. A lo largo de sus ochos años en el poder, contó 
siempre con un abrumador respaldo popular —cercano 
al 80 %—, proveniente de todas las regiones del país y 
de todos los sectores sociales. Si hubiese dependido de la 
opinión pública, sin lugar a dudas Uribe hubiera podido 
ejercer un tercer mandato ininterrumpidamente. Y si 
hubiese dependido de él y de sus colaboradores, también, 
pues recurrieron a todo tipo de artimañas para prolongar 
su estadía en el poder, contrariando así las disposiciones 
constitucionales. La Corte Constitucional negó cualquier 
posibilidad de una nueva reelección.

El legado de Uribe no se puede medir únicamente por 
sus resultados en materia de «pacificación». Sus gobier-
nos sentaron un precedente muy delicado en la forma de 
asumir el poder y de buscar los fines propuestos, que tuvo 
—y puede seguir teniendo— incidencias muy negativas 
en el desarrollo de la democracia colombiana. Durante la 
campaña presidencial de 2010, en la que se decidía quién 
sería el sucesor de Uribe, el candidato Antanas Mockus 
contribuyó a ventilar un debate muy importante en torno 
al respeto a la legalidad y a la promoción de los valores 
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éticos. Su mensaje, sintetizado en la expresión «no todo 
vale», constituyó una clara denuncia a la «cultura del 
atajo» que ha caracterizado, en general, a la clase política 
y, en particular, al gobierno Uribe. Los más de tres millones 
de votos que apoyaron al Partido Verde de Mockus, cuyo 
programa presentaba en varios aspectos grandes similitu-
des con el candidato del uribismo, permiten pensar que 
un sector del electorado, así no fuese antiuribista, creyó 
oportuno retirar su apoyo a una forma de hacer política 
en la que, en varias ocasiones, primaron los resultados, sin 
importar que los medios se saliesen de los cauces legales.

Tal fue el caso de la reelección de 2006, sobre la que 
recaen todo tipo de denuncias que señalan los múltiples 
«vicios», por decir lo menos, a los que se recurrió para 
asegurar la reforma constitucional que abría la puerta al 
segundo mandato de Uribe. Los más de dos mil civiles ino-
centes asesinados por la Fuerza Pública, acusados de ser 
guerrilleros —«falsos positivos»— con el fin de demos-
trar «resultados» y de paso cobrar las recompensas que 
ofrecía el Gobierno por exterminar a los «terroristas», son 
ejemplos —vergonzosos ejemplos— de la profunda des-
composición moral que reina entre muchos representantes 
del Estado, poco dados en reparar en las consecuencias 
que se derivan de semejantes actos. En su lucha contra la 
guerrilla, Uribe no dudó en violar los tratados internacio-
nales, atacando territorios de un país vecino, lo que desató, 
como era de esperarse, fuertes críticas mundiales. El caso 
de las escuchas ilegales deja ver, al igual que los anteriores 
ejemplos, hasta dónde estaba dispuesto a ir el Gobierno 
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en su afán por satisfacer sus propios intereses: magistrados 
de las Altas Cortes, periodistas y políticos de la oposición, 
académicos, intelectuales, fueron objeto de seguimientos 
ilegales por parte de agencias estatales para calumniarlos 
e intimidarlos.

La «parapolítica», sin ser ninguna novedad, adquirió 
en los últimos años un protagonismo inédito a causa de las 
investigaciones que dejaron al descubierto las alianzas entre 
numerosos políticos y el paramilitarismo: «Hoy se han 
iniciado procesos contra 107 congresistas, de los cuales 21 
ya han sido condenados y muchos están en juicio. Además 
fueron condenados tres gobernadores y otros 16 procesa-
dos. Los más contaminados han sido los partidos uribistas, 
con 84 congresistas salpicados». Se les acusa de todo tipo 
de delitos, en los que se incluyen asesinatos, apropiación 
indebida de recursos y bienes, desplazamiento forzado.

El proceso de paz adelantado entre el Gobierno y los 
principales cabecillas del paramilitarismo ya había suscitado 
una gran indignación en algunos sectores por el clima de 
impunidad que pretendía establecerse. El principal obje-
tivo de las negociaciones consistía en la desmovilización y 
no en el esclarecimiento de la verdad, en la aplicación de la 
justicia y en la reparación de las víctimas. Si finalmente los 
jefes del paramilitarismo terminaron en la cárcel y se vie-
ron obligados, para acogerse a los beneficios de la Ley de 
Justicia y Paz, a confesar sus delitos, no fue por voluntad 
del Gobierno, sino por las presiones de la Corte Consti-
tucional, de la oposición, de la prensa independiente, de 
la comunidad internacional e incluso de algunos uribistas. 
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El Polo Democrático alcanzó una gran notoriedad por el 
cuidadoso seguimiento que hizo a la parapolítica. Permanen-
temente denunció los vínculos del uribismo con las bandas 
criminales y llegó, incluso, a revelar documentos con los que 
buscaba comprometer directamente al presidente y a algu-
nos de sus familiares más cercanos con el paramilitarismo.

Sólo así ha sido posible empezar a vislumbrar las ver-
daderas dimensiones del fenómeno paramilitar en sus 
diferentes facetas: en lo criminal, el país ha escuchado 
revelaciones espeluznantes acerca del régimen de terror que 
pusieron en práctica; en lo organizacional, se conoce mejor 
su funcionamiento interno y sus relaciones con empresa-
rios y miembros de las fuerzas públicas; en lo político, día 
tras día se confirma la paramilitarización de la política. Sin 
embargo, a pesar de los esfuerzos de algunos jueces, fisca-
les, periodistas y políticos por llegar al fondo del asunto, 
hasta el momento son pocos los condenados y los proce-
sos de reparación sufren todo tipo de tropiezos. El propio 
Gobierno se encargó de obstaculizar las indagaciones, al 
decidir intempestivamente extraditar a los principales 
jefes del paramilitarismo, precisamente cuando algunos 
de ellos habían manifestado su intención de colaborar 
con la justicia. Que en su decisión primara la voluntad de 
acusarlos de narcotraficantes y no de homicidas respon-
sables de crímenes de lesa humanidad cometidos contra 
ciudadanos colombianos —lo que implicaba juzgarlos en 
su propio país—, permite medir el temor del Gobierno 
ante las comprometedoras revelaciones que podían hacer 
los paramilitares sobre sus vínculos con la clase dirigente.
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En política social, el balance fue claramente nega-
tivo. En un país en el que casi la mitad de su población 
vive en condiciones de pobreza —es decir todo hogar 
compuesto por cuatro personas con ingresos inferiores 
a 1.100.000 pesos mensuales, el equivalente a unos 600 
dólares aproximadamente—, a la que hay que sumar un 
15 % sumida en la indigencia, se trata de un resultado 
preocupante. La pobreza va de la mano de altas tasas de 
desempleo y de informalidad laboral, en la que los tra-
bajadores se encuentran privados de cualquier tipo de 
protección social. Frente a un problema de tal magnitud, 
lo mejor que hizo el Gobierno fue desarrollar una política 
paternalista que no tuvo como objetivo atacar el origen del 
problema. Y no lo tenía, porque en los planes del uribismo 
no figuraba luchar contra la profunda desigualdad social 
del país. Las cifras sobre pobreza citadas anteriormente son 
mucho más inequitativas en el sector rural, pese a lo cual 
el Ministerio de Agricultura dirigió todos sus esfuerzos 
para favorecer a los grandes empresarios, ya fuese otorgán-
doles créditos destinados en principio al campesinado o 
concediéndoles inmensas extensiones de tierra asignadas 
por organismos de la justicia, también en principio, a las 
víctimas del paramilitarismo…

Si bien los resultados en materia de orden público 
resultan alentadores, la violencia está lejos de haber sido 
erradicada. Las guerrillas, hay que recordarlo, no han 
desaparecido y no se sabe realmente qué tan afectadas se 
encuentran —¿se han replegado?, ¿se están reorganizando?, 
¿están en estado de coma terminal?—. El paramilitarismo, 
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aunque se lo quiera disfrazar cambiándole el nombre 
—«nuevas bandas criminales», «bandas emergentes»—, 
continúa vinculado al narcotráfico y sigue generando 
terror, asesinatos y desplazamientos. Por su parte, el nar-
cotráfico, del que también se dijo que sería erradicado a 
corto tiempo, sigue alimentando el conflicto. Y fuera de 
las acciones de paramilitares y guerrillas, persisten otras 
modalidades de violencia que arrojan un porcentaje ele-
vado del total de homicidios anuales. Como se observa, 
los resultados obtenidos por la Seguridad Democrática, 
la «joya de la corona» del uribismo, no coinciden con la 
propaganda oficial.

Este tipo de balance no parece quebrantar las sólidas 
convicciones de amplios sectores de la opinión pública, 
para los cuales la política de la Seguridad Democrática 
constituye la solución para enfrentar los asuntos más deli-
cados de la sociedad. Las voces favorables al intercambio 
humanitario, que pondría fin al infame cautiverio de los 
secuestrados; los llamados a luchar contra la corrupción 
de la clase política; las peticiones al Gobierno para que 
adelante una reforma agraria o al Estado para que reco-
nozca su parte de responsabilidad en el conflicto que vive 
el país, todo ello queda ahogado por un discurso gue-
rrerista, hábilmente orquestado por buena parte de las 
élites, empeñadas en señalar a las guerrillas como las úni-
cas responsables de los grandes problemas que aquejan a 
la sociedad colombiana. Parecen olvidar que ciertas prác-
ticas a las que ellas mismas suelen recurrir, ya sea, para las 
más extremistas, financiando escuadrones de la muerte o, 
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para las más discretas, «simplemente» evadiendo sus obli-
gaciones fiscales, también constituyen obstáculos para la 
construcción de un país más justo y democrático.

No se trata de minimizar, mucho menos de desco-
nocer, lo que la sociedad colombiana le debe al gobierno 
de Uribe como artífice del progresivo debilitamiento de 
una guerrilla tan miope como arrogante y criminal que, 
cuando asumió la presidencia en 2002, tenía amedren-
tado al país. Pero, asimismo, resulta difícil negar o restarle 
importancia, no a hechos aislados o a deslices menores, sino 
a lo que fue un estilo de gobierno que confrontó perma-
nentemente principios básicos de la democracia. El deseo 
de erigir el régimen personal del caudillo, del redentor, a 
máxima expresión del poder amenazó la institucionalidad; 
los constantes enfrentamientos con el Poder Judicial pusie-
ron en tela de juicio la autonomía de uno de los pilares de 
la democracia liberal; la exaltación típicamente populista 
del «Estado de opinión» intentó nada menos que relegar 
el Estado de derecho a segundo plano; la proclamación 
del pensamiento único como doctrina de la «patria», ali-
mentado por una retórica agresiva, puso contra la pared 
al disenso, estigmatizó a la oposición, socavó las bases del 
pluralismo ideológico y polarizó más a la sociedad; las 
facilidades otorgadas al gran capital no hicieron más que 
ahondar las abismales diferencias entre una minoría pri-
vilegiada y una abrumadora mayoría que no encuentra 
posibilidades de dejar atrás la pobreza y el desempleo.
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§§ Conclusiones

Al término de uno de los gobiernos más polémicos de las 
últimas décadas, la situación en el país ofrece diferentes 
lecturas. Para los simpatizantes de Uribe, que constitu-
yen una inmensa mayoría, Colombia entró en una etapa 
de paz, de crecimiento económico, de confianza generali-
zada. El camino que trazó constituye una especie de hoja 
de ruta que no puede ser abandonada por sus sucesores en 
el poder. Para una minoría, los avances en la lucha contra 
la guerrilla deben complementarse con una política social 
que contribuya a mejorar la suerte de millones de colom-
bianos marginados.

El panorama colombiano es preocupante y el esce-
nario político no ofrece mayores alternativas. Las fuerzas 
del uribismo cuentan con el respaldo mayoritario de la 
población, lo que les permitió arrollar a sus contendo-
res en las elecciones presidenciales de 2010. La segunda 
fuerza en importancia, el Partido Verde, era, en muchos 
aspectos, seguidora de las políticas de Uribe. En cuanto a 
la izquierda, luego de haber alimentado las esperanzas de 
una minoría antiuribista, despilfarró el capital político que 
había conseguido apenas pocos años atrás. Una vez más, 
las disputas internas debilitaron un proyecto que, no obs-
tante, contaba —o cuenta, si no desaparece del todo— con 
un programa centrado en los grandes problemas del país.
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§§ Consideraciones 
finales

Si bien en las últimas décadas la sociedad colombiana 
ha logrado avances muy significativos que deben ser desta-
cados, también es necesario puntualizar que el país entró 
al siglo xxi sin haber resuelto problemas fundamentales, 
que vienen de muy vieja data, relacionados, en particular, 
con la justicia social y con la convivencia pacífica entre sus 
ciudadanos. Al igual que otros países latinoamericanos, 
Colombia ofrece un panorama con numerosos y agudos 
contrastes: por un lado, exhibe con orgullo su incursión 
en la «modernidad», en el «progreso», en la «civili-
zación»; pero, por otro, persisten numerosos factores 
propios a otras épocas, sin duda más próximas al siglo xix 
que al xxi. En otros términos, se trata todavía de un Estado 
en construcción, que no ha logrado atender las necesida-
des básicas de la población, ya sea en materia de salud, de 
recreación, de comunicaciones, de educación, de seguri-
dad y, por supuesto, de bienestar social.

En la historia colombiana, no todo son tragedias ni 
los balances arrojan siempre saldos negativos. En estas 
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páginas intentamos destacar la importancia de algunos 
cambios considerables en materia económica, social, cul-
tural y política. La Constitución de 1991 marcó un hito 
en la construcción de una sociedad más justa y diversa. En 
comparación con la situación de hace un siglo, el Estado 
responde a algunas de las necesidades de buena parte de 
la población. Los sectores tradicionalmente marginados 
cuentan hoy día con numerosos derechos. En este sentido, 
tienen razón los investigadores que han venido insistiendo 
en los últimos años en que la historia colombiana no se 
reduce únicamente a sus calamidades. Sin negar la exis-
tencia de la violencia, de la corrupción, de la injusticia, 
etcétera, consideran que la cultura política nacional tam-
bién tiene otra faceta mucho más amable que es necesario 
conocer y valorar en su justa medida. Recuerdan que la 
economía ha mantenido un desarrollo estable, que las ins-
tituciones no han dejado de funcionar, que las elecciones 
no se han visto prácticamente interrumpidas; agregan, 
también con mucho sentido, que la práctica de la violen-
cia se reduce a unos cuantos actores armados, desprovistos, 
además, de legitimidad social. Su llamado de atención ha 
sido sin duda importante para cuestionar una lectura histó-
rica «derrotista», en la que todo se reduce a una sucesión 
de desgracias y en las que no se reconoce ningún tipo de 
mejora en la sociedad colombiana187.

187	 Cf. entre otros, Posada Carbó, Eduardo, La nación soñada, Bogotá, 
Norma, 2006; Cepeda Ulloa, Fernando (ed.), Fortalezas de Colom-
bia, Bogotá, Ariel, Banco Interamericano de Desarrollo, 2004; Deas, 
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Pero es difícil mostrarse demasiado optimista. Más allá 
de la consistencia de la tradición electoral y de la perma-
nencia de los gobiernos civiles, la corrupción, la impunidad, 
los vicios electorales, la intervención de las bandas crimi-
nales en los asuntos políticos, arrojan muchas sombras 
sobre la supuesta solidez de la democracia colombiana. 
El problema no es únicamente institucional. Lo que se 
observa en la sociedad es igualmente preocupante. ¿Hasta 
qué punto los colombianos conocen, valoran y defienden 
los logros de su democracia? Algunos hechos ocurridos en 
los últimos años pueden dar pistas para una respuesta. La 
indiferencia generalizada frente a los horrores del parami-
litarismo dejó en claro que sólo los crímenes de la guerrilla 
merecen ser sancionados. La misma indiferencia predo-
minó con relación a los escándalos de la parapolítica, los 
«falsos positivos», la interferencia del Poder Ejecutivo en 
otras ramas del poder. Si semejantes problemas no inquie-
tan al grueso de la población, si la sociedad no ve en ello 
pruebas alarmantes de un profundo deterioro de la cultura 
política, es difícil pensar que la democracia va por buen 
camino. No es el único reto de envergadura que debe asu-
mir el país.

Malcolm y Fernando Gaitán, Dos ensayos especulativos sobre la 
violencia en Colombia, Bogotá, Fonade, Departamento Nacional 
de Planeación, 1995; Rubio, Mauricio, «Rebeldes y criminales. 
Una crítica a la tradicional distinción entre el delito político y el 
delito común», en Arocha, Jaime, Fernando Cubides y Myriam 
Jimeno (comp.), Las violencias: inclusión creciente, Universidad 
Nacional, 1998. 
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En cuanto al persistente problema de la violencia, en 
lo relacionado con los dos principales factores de desesta-
bilización, el paramilitarismo y la guerrilla, el Estado y la 
sociedad enfrentan dilemas bastante complejos. A corto 
plazo, ¿cómo afrontar a los grupos ilegales sin salirse de 
los marcos constitucionales? A mediano, ¿cómo entablar 
negociaciones políticas con grupos acusados de terroris-
mo?188. E, independientemente de los plazos en que se 
logre un acuerdo definitivo con los actores armados ile-
gales, y asumiendo que estos realmente están dispuestos a 
poner fin a sus acciones criminales, ¿hasta qué punto está 
preparada la sociedad para asumir los retos de la recon-
ciliación nacional, como lo son la convivencia en el día a 
día con exguerrilleros y exparamilitares?189.

El tema de la reconciliación, que plantea asuntos 
muy delicados en materia económica, jurídica, política, 
moral, remite a otro asunto crucial: la memoria. ¿Deben 

188	 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada…, op. cit., págs. 154-163.

189	 Las encuestas señalan que diferentes sectores sociales rechazan a los 
desmovilizados de la guerrilla y del paramilitarismo: son frecuentes 
los casos de los habitantes de un barrio cualquiera que se oponen 
a tener como vecinos a los reinsertados, así como el sector empre-
sarial se niega a contratar antiguos combatientes ilegales; para un 
ejemplo de este último caso, cf. Portafolio, 2010, 14 de septiembre, 
«Sólo el 13 por ciento de empresarios colombianos daría empleo 
directo a desmovilizados» [en línea], disponible en: http:// http://
www.portafolio.co/economia/finanzas/13-ciento-empresarios-co-
lombianos-daria-directo-desmovilizados-489518 [Consulta: 14 de 
septiembre de 2010].



287

Historia de Colombia contemporánea
(1920-2010)

la sociedad y el Estado colombianos recordar sus capítu-
los más trágicos o, por el contrario, resulta inconveniente 
detenerse en ellos? ¿Qué papel cumple la memoria en una 
sociedad? Cuando el espinoso tema de la memoria se rela-
ciona con la experiencia de la guerra, una de sus funciones 
consiste en preservar, en la conciencia de un individuo, de 
una comunidad o de una nación, la historia de lo sucedido. 
Saber lo que pasó —¿quiénes fueron los responsables?, 
¿por qué lo hicieron?, ¿en qué circunstancias?— es la con-
dición para que haya un mínimo de justicia, para que los 
crímenes y las víctimas no queden en el olvido, para que a 
los culpables no los cobije la impunidad. Diferentes paí-
ses latinoamericanos, que también conocieron un pasado 
traumático, han hecho esfuerzos por descubrir lo sucedido 
durante las dictaduras. En un primer momento, se pensó 
que la estabilidad democrática dependía del humor de los 
militares, así que era mejor no molestarlos averiguando, por 
ejemplo, a cuántas personas habían torturado, matado o 
desaparecido. Luego, se llegó a la conclusión de que resul-
taba difícil hablar de democracia sin establecer un mínimo 
de verdad, tarea de la que se encargaron diferentes comi-
siones cuyos resultados ayudaron a la justicia a enviar a 
prisión a varios responsables. En el caso colombiano, hay 
una marcada tendencia a olvidar ciertas memorias, cier-
tos recuerdos: la de los vencidos, la de las víctimas. Pero 
si el duelo no tiene oportunidad de realizarse, si se oculta 
la verdad, si los culpables no reciben sanción alguna, es 
difícil pensar en una verdadera reconciliación. En otras 
palabras, si la memoria oficial no es una memoria común, 
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colectiva, nacional, en la que las víctimas puedan reco-
nocerse, las cuentas con el pasado constituyen un pesado 
lastre para encarar el presente y el futuro190.

190	 Para una aproximación a este tipo reflexiones, cf. Sánchez, Gon-
zalo, Guerras, memoria e historia, Bogotá, Icanh, 2003.
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