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- PRESENTACION

HAY UNA GRAN DIFICULTAD EN la comprensién de la
historia del siglo xx. Su contemporaneidad, la superviven-
cia de muchos de sus protagonistas, la mezcla permanente
entre historia y memoria y, sobre todo, su complejidad.
No hay que olvidar que vivimos en la era de la informa-
cién y ningun periodo de la historia tiene tantos datos
acumulados esperando interpretacién. Y mayor dificultad
se deriva de la pretensién de una apretada sintesis de gran
variedad de sucesos que constituyen cadenas de procesos
de diferente naturaleza que se entrecruzan. No obstante,
hay buenos intentos y el libro del historiador, profesor
de la Universidad de los Andes y especialista del periodo,
Ricardo Arias Trujillo, que hoy presentamos, es uno de
ellos.

La Historia de Colombia contemporinea (1920-2010)
pretende una sintesis de los principales procesos politicos,
demogrificos, sociales, econdmicos y culturales de este con-
vulsionado periodo del devenir de nuestro pais. De por si,
el lapso de tiempo seleccionado por el autor nos introduce



PRESENTACION

en un debate sobre el siglo xx colombiano y sus ritmos. Se
trata de un texto que selecciona con acierto grandes proble-
mas de la sociedad colombiana agrupados en cinco grandes
periodos, a manera de capitulos, que logran presentar al
lector un cuadro general de los sucesos fundamentales del
siglo de los grandes extremos politicos entre las izquierdas
y las derechas, de los populismos, de las grandes transfor-
maciones de la sociedad, del surgimiento de las ciudades,
de la television y de las vanguardias estéticas y, en Colom-
bia, el de la Violencia, la Guerra Fria, la agudizacién de la
guerra de contrainsurgencia, el paramilitarismo y el nar-
cotréfico, para cerrar con los intentos de democratizacién
que introdujo el proceso constituyente de 1991 y la llamada
“era” del neocaudillismo latinoamericano, concluyendo con
unas consideraciones finales sobre la guerra, las violencias,
la democracia, el papel de la memoria y la paz.

El primer capitulo, «Los anos del cambio», inicia el
analisis a partir de la década de los anos veinte, periodo
caracterizado por un proceso de modernizacidn selec-
tiva del Estado en lo econdmico y financiero, en algunos
aspectos de la cultura y del desarrollo urbano, pero sin
grandes avances democréticos; y aunque varios autores
ya se habian planteado que el siglo comenzaba realmente
en la década de los afios veinte, dadas las inmovilidades y
dificultades que afectaron al pais después de la Guerra de
los Mil Dias (1899-1902), que ocasiond la ruina generali-
zaday la bancarrota fiscal, este libro nos convence de que el
siglo empieza con los cambios que en esta época generaron
una notoria modernizacién a partir de la acumulacién de



PRESENTACION

la riqueza cafetera, la llegada de los recursos de la indem-
nizacién por la pérdida de Panama y la “danza de los
millones”, el endeudamiento masivo publico y privado
que permitié el mejoramiento moderado de la infraes-
tructura de transporte y la paulatina transformacion de las
principales ciudades, acompafiado de un malestar social,
por las primeras luchas obreras en medio de la incipiente
industrializacidn, las luchas agrarias y la influencia de las
revoluciones mexicana y bolchevique de 1917, con el surgi-
miento de la prensa obrera, los primeros partidos socialistas
y la organizacién de las primeras huelgas. El texto refleja
importantes debates intelectuales y generacionales de la
década sobre temas como los derechos femeninos, el papel
del clero y de la Iglesia catdlica, el problema de la “raza”
colombiana y la incapacidad de progreso, y, claro estd, los
modelos politicos y la democracia, entre muchos otros
temas sociales y politicos.

Continta el segundo capitulo con las transformacio-
nes progresistas de la Republica Liberal (1930-1946), la
dificil transicién de Olaya, el conato de guerra con Pert
y las venganzas de algunos liberales para pasar a describir
prolificamente las reformas de la “Revolucién en Mar-
cha”, la reforma educativa, la reforma de la Universidad
Nacional, la fundacién de la Normal Superior Nacional
para la formacién de maestros, la democratizacién de la
cultura, la expansién de las bibliotecas, la alfabetizacién
rural y urbanay la concesion de derechos civiles a la mujer,
las reformas constitucional, tributaria, laboral, la reforma
agraria plasmada en la “ley de tierras” y la reforma electoral,
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entre otras. Todos estos cambios se enfrentaron al poder
del clero aliado con los conservadores, lo que obviamente
generd una fuerte reaccién de varios sectores econémicos
y politicos, no solamente conservadores sino también del
propio Partido Liberal, con el apoyo de la primera cen-
tral obrera y la creacién de numerosos sindicatos, ligas
campesinas, organizaciones impulsadas por el Partido
Comunista y algunos sectores liberales radicalizados, espe-
cialmente del naciente gaitanismo. En este panorama muy
bien descrito surgié una creciente polarizacién politica,
alimentada internacionalmente por el ascenso de los fas-
cismos europeos que llevaron las contradicciones al limite,
teniendo como telén de fondo la Segunda Guerra Mun-
dial. La “Revolucién en Marcha” habia abierto la caja de
Pandora de su respectiva “contrarrevocién”, que desatd
reacciones de los sectores tradicionales de la sociedad y la
politica, los cuales se opusieron radicalmente al cambio
enfrentando irreconciliablemente a los dos modelos de
Estado y de sociedad civil, y generando un choque parti-
dista que desinstitucionalizé a la sociedad colombiana y
la arrojé al abismo de los enfrentamientos violentos.

El tercer capitulo, «La Violencia», parte de la crisis
que originé la segunda eleccién de Lépez Pumarejo y el
anuncio de la profundizacién de las reformas y su apoyo
en el movimiento sindical, la radicalizacién de los sectores
opositores que llevaron a la renuncia de Lépez Pumarejo
en 1945, el alejamiento del movimiento obrero por parte
del liberalismo y los procesos de oposicién del gaitanismo
que produjeron la divisién y caida de la Republica Liberal,
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PRESENTACION

lo cual llevé a una transicién conflictiva con el retorno de
los conservadores. Con el gobierno de Mariano Ospina
Pérez en 1946, se desata la “guerra civil no declarada’, como
la caracterizé el historiador inglés Eric Hobsbawm, y que
llevé a situaciones extremas de crueldad en la casi totalidad
del territorio nacional. Conflictos politicos que se agu-
dizaron irreversiblemente con el ascenso irrefrenable del
gaitanismo que habia radicalizado sus posiciones y adop-
tado un marcado tinte populista con muy buenos réditos
politicos, en la medida que logré, ademas de canalizar los
temores a un auge de los comunistas, recoger las reformas
y promesas abandonadas por el liberalismo. La nocién de
pueblo invadié los referentes de las campanas politicas y
Gaitan se hizo dueno del espacio publico con sus estri-
dentes consignas contra la oligarquia de los dos partidos,
mientras los comunistas lo tachaban de fascista. En medio
de esta polarizacidn, se produjo el asesinato de Gaitan en
el momento de su mayor prestigio y en el punto de una
transformacion cultural generada por la expansion de la
radiodifusién, lo que hizo que el incendio politico que se
vivié con “el Bogotazo” del 9 de abril de 1948 se expandiera
a muchos rincones del pais. La situacién se agravaria en
1949 por los violentos sucesos en el parlamento de mayo-
ria liberal, con el asesinato de dos parlamentarios de este
partido por parte de un parlamentario conservador, y otras
circunstancias que llevaron al presidente Ospina al cierre
del Congreso %que duraria por muchos afios hasta después
de la dictadura%, a la imposicién de la censura de prensa
y al manejo dictatorial del pais bajo la figura del “Estado

11
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de Sitio”, que concentraba extraordinariamente muchas
funciones al arbitrio del ejecutivo.

Vendria luego la presidencia mas critica del periodo, el
gobierno de Laureano Gémez, que por sus caracterizadas
posiciones intransigentes imposibilité cualquier acuerdo
bipartidista, lo cual hundié al pais en la més aguda vio-
lencia entre los dos bandos, instaurando un proceso de
restauracion clerical-conservadora inspirada en el fran-
quismo espafol de la posguerra civil, tratando de imponer
una reforma a través de una Asamblea Nacional Constitu-
yente, ANAC, nombrada a dedo, para instaurar un régimen
corporativista, catélico y centralista, como pretendieron los
regimenes inspirados en los fascismos europeos. La contrare-
forma imponia la educacién catélica, pretendia que la mujer
volviera a las labores domésticas, proscribia la educacién
mixta, restringfa las libertades publicas y los procesos demo-
craticos e imponia una nocién limitada de ciudadania que
pretendia una rigida jerarquizacién piramidal de la sociedad.
La crisis institucional fue de tal dimensién que la goberna-
bilidad y la deslegitimacién del régimen llegé al limite, y la
imposibilidad de acuerdos politicos hizo que una ctipula de
civiles ofreciera el gobierno al lider del Ejército.

En la seccién del gobierno militar se relata el des-
empeno del general Gustavo Rojas Pinilla, que asumié
el mando el 13 de junio de 1953 en medio de la euforia,
haciendo reiterados llamados a la concordia nacional, y
ofreci6 amnistias a las diferentes guerrillas, especialmente
a las liberales, mientras que las comunistas decretaban
treguas. El inicio del gobierno fue préspero en medio de

12
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una bonanza econémica propiciada por los precios del
café, pero pronto su prestigio decay6 por la represion a
los movimientos estudiantiles con varios muertos en 1954.
Rojas Pinilla se autonomizé de las élites que lo llevaron
al poder y su discurso tomé un tono populista, usando la
ANAC para reelegirse al periodo 1954-1958, lo que llevé
a conservadores y liberales a un pacto que constituy6 un
amplio movimiento ciudadano que lo obligé a renunciar
en 1957, cuando asumid provisionalmente una junta mili-
tar hasta 1958, afo en el que el pacto de alternacién de los
partidos lo sustituyé.

El cuarto capitulo estd dedicado al Frente Nacional,
surgido de los pactos bipartidistas de los lideres de los
dos partidos tradicionales en los que se acordaba la alter-
nancia en la presidencia por cuatro periodos y se repartia
milimétricamente los cargos publicos. El gran acuerdo
fue refrendado en un plebiscito en el que la mujer ejercié
por primera vez el derecho al voto, lo cual le dio en un
comienzo un amplio consenso. Pero el hecho de partir
del falso supuesto de que el pais era exclusivamente libe-
ral y conservador, dej6 por fuera a sectores minoritarios
como los comunistas, las disidencias liberales y las mismas
fuerzas del movimiento de Rojas Pinilla, les dio poderes
especiales a las fuerzas armadas para el manejo del orden
publico y abolié en la practica las posibilidades de oposi-
cién, lo cual hizo que los acuerdos fueran percibidos como
un “pacto oligarquico” excluyente que dio oxigeno a la
opcidn de la lucha armada como expresién de la oposicion
negada, dando origen a numerosas guerrillas. Y aunque
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el texto no lo profundiza, durante la vigencia del Frente
Nacional surgié més de una decena de grupos armados
insurgentes, sin contar los grupos residuales del bandole-
rismo tardio. El autor se plantea importantes reflexiones
sobre el problema de la elusiva modernidad en el contexto
de la Guerra Fria, el impacto de la Revolucién Cubana,
la revolucién de los jévenes, y la politizacién de la cultura
y las ciencias sociales militantes con los cambios radica-
les que se plantaban en esos agitados tiempos. Es muy
importante el analisis que se propone sobre los cambios
demograficos, el desarrollo urbano, las vias de comunica-
cién, la industria, la aviacién, las mejoras del bienestar de
amplios sectores poblacionales, la cobertura de servicios,
la educacién, los cambios en la familia, el consumo, la
presencia de la mujer, la television, la recreacién y el uso
del tiempo libre, incluida la practica de los deportes, espe-
cialmente el futbol y el ciclismo. No obstante los avances,
se da un cuestionamiento del modelo de desarrollo, de la
supervivencia de altos niveles de pobreza y desigualdad,
y del crecimiento de asentamientos urbanos marginados
del acceso a la educacion, la salud y los servicios publicos
domiciliarios, lo cual creé cinturones de miseria que per-
mitieron el florecimiento de fendmenos de inseguridad
y criminalidad, y el aumento de brechas entre la ciudad y
el campo. Debido al aumento de la cobertura educativa
sin calidad, a la proliferacién de la educacién privaday al
deterioro de la publica, al bajo abarcamiento de educa-
cién universitaria, se terminé formando una minoria de
clases medias, dando origen a un creciente inconformismo

14
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que se manifest6 especialmente por la lucha armada, los
movimientos contestatarios, en tanto que en el mundo y
en Latinoamérica se expandia con fuerza el marxismo que
se reflejaba en la multiplicacién de movimientos revolu-
cionarios tales como las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, FARC, el Ejército de Liberacién Nacional,
ELN, el Ejército Popular de Liberacién, EPL, y otros gru-
pos menores. La situacién de inconformismo se acentud
en 1970 con el evidente fraude electoral al candidato de la
Anapo, Gustavo Rojas Pinilla, y que dio origen a una nueva
guerrilla, mds de origen urbano, el M-19, que junto con
otros grupos se inscribe en el nuevo auge de las izquierdas
con el triunfo de la Revolucién Sandinista en Nicaragua.
Desde el gobierno de Belisario Betancur se institucionali-
zan negociaciones con los grupos insurgentes, muchas de
cllas fracasadas en diferentes gobiernos, pero que constitu-
yeron un aprendizaje ensayo-error que produjo resultados
parciales en 1990 con la desmovilizacién del M-19, parte
del ELN y el EPL, y la guerrilla indigenista Quintin Lame.
Ademds, se instaurd la eleccion popular de alcaldes y gober-
nadores. Paralelamente con el auge del narcotréfico y el
paramilitarismo, a partir de los afios ochenta se llegé a la
crisis masiva del sistema judicial y politico en 1990, cuando
tras el asesinato de cuatro candidatos presidenciales el pais
se vio abocado a la convocatoria de una Asamblea Nacio-
nal Constituyente presionada especialmente por sectores
estudiantiles y movimientos sociales urbanos.

El quinto y tltimo capitulo estd dedicado a la Cons-
titucién de 1991 y su legado. Por primera vez se eligié
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popularmente una constituyente. A pesar del proceso
de inclusién y reconocimiento de la diversidad étnica 'y
cultural, el autor llama la atencién sobre las dificultades
de inclusién que tuvieron los derechos de la poblacién
afrodescendiente. Muchas de sus medidas estuvieron enca-
minadas a crear un régimen juridico garantista bajo el
principio del “Estado Social de Derecho’, pero con una
incompatibilidad fuerte: su esencia neoliberal, que impide
y limita en muchos aspectos para su desarrollo. Pero el reco-
nocimiento a la diversidad étnicay cultural y el pluralismo
religioso, a partir de la declaracién de un Estado laico, se
ha convertido en un importante principio de inclusién.
Cierra el libro un debate sobre el neocaudillismo de
la era Uribe. De c6mo la violencia ejercida por agentes
estatales, paramilitares y guerrilleros aumentaba su inten-
sidad y el ostensible fracaso de la mayoria de los procesos
de paz del siglo anterior, especialmente el promovido por
el gobierno de Andrés Pastrana, hizo que los colombia-
nos recibieran el siglo xx1 en medio de una agudizacién
de hostilidades entre los diferentes actores de violencia y
en medio del escepticismo, lo cual facilité la llegada de
una opcién radical representada en un disidente liberal
antioqueno, Alvaro Uribe Vélez. Su polémico gobierno
contd con circunstancias favorables como el comienzo de
la implementacién de un plan estratégico militar de reor-
ganizacién del ejército con ayuda de los Estados Unidos, la
recuperacion de la profunda crisis econdémica que vivié el
pais y buena parte de América Latina en 1998, y un ambi-
cioso plan de contencién antisubversiva que rdpidamente

16
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obtuvo resultados, lo que le otorg6 un gran prestigio y
respaldo incondicional de las élites, sus medios de comu-
nicacién y, en consecuencia, de la opinién publica. Pero
pronto se evidenci6 que los resultados se obtuvieron con
la articulacién de alianzas antisubversivas ilegales, tanto
de las fuerzas armadas como de los politicos, empresarios
y ganaderos con mafias del narcotrafico, lo cual llevé a una
crisis sistémica de corrupcidn, a violaciones masivas de los
derechos humanos, a persecucion a la prensa y a la opo-
sicion, tratando de crear, de un lado un estado policivo,
y de otro un “estado de opinién’, lo cual se combiné con
otros factores como la apertura al gran capital nacional y
extranjero que gener6 grandes inequidades. El resultado:
una sociedad polarizada sin muchas alternativas politicas
ni salidas a la larga guerra y a las violencias generadas por
el narcotrifico.

Estamos ante un libro apasionante, polémico, muy
bien informado y agradable de leer. Un ensayo analitico
que hace una historia de sintesis, inicialmente escrita para
publicos universitarios que slo aspiran a informarse sobre
los grandes temas, pero proponiendo una reflexion critica
sobre el siglo xx colombiano, lo cual no es tarea fécil. Muy
seguramente va a jugar un buen papel a propésito de la
recientemente proclamada Ley de Ensefianza Obligatoria
de la Historia, que hara que la Historia como disciplina
vuelva a las escuelas donde esta podria ser una lectura préc-
tica para estudiantes y maestros.

JAVIER GUERRERO BARON
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- INTRODUCCION

LA HISTORIA DE COLOMBIA QUE vamos a trazar co-
mienza en los anos veinte del siglo pasado y se extiende
hasta nuestros dias: la historia de un siglo en el que el pais
ha conocido profundas transformaciones. En esos afos,
Colombia dejé atrds muchos de los rasgos coloniales que
atn la caracterizaban cuando celebré su primer centenario
de la Independencia. A partir de entonces, el pais adoptd
un rostro mas moderno, es decir, mas urbano, mas secular,
con mayor movilidad social, con un Estado menos débil
y con un capitalismo mas desarrollado. En ocasiones, los
cambios se tradujeron en mejoras notables para el conjunto
de la poblacién; en otras, crearon nuevas complicaciones
o agudizaron viejos problemas.

La historia que proponemos al lector intenta sefia-
lar no sélo los principales procesos que ha conocido el
pais durante el periodo seleccionado. También pretende
insistir en la complejidad de un desarrollo histérico que,
como cualquier otro, no se deja reducir a las simplifica-
ciones y estereotipos, frecuentes en las versiones que tan
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s6lo buscan destacar una faceta de la historia, ya sea para
clogiar el pasado, ya sea para condenarlo. En ambos casos,
en términos absolutos, sin derecho a la réplica. ¢Colom-
bia es realmente la democracia «mds antigua de América
Latina», como lo repiten atn hoy en dia algunos politicos,
periodistas y manuales escolares? ¢La propaganda oficial
de los tltimos afos, sintetizada en la campafia publicitaria
«Colombia es pasion», reflejalo que es verdaderamente el
pais? Si tales imdgenes resultan facilmente controvertibles,
también lo son aquellas que, desde la otra orilla, sostienen,
con la misma miopia, que en el pais nada ha cambiado,
que las mismas «oligarquias» controlan el poder a su
antojo, como en tiempos coloniales. Una mirada atenta a
las transformaciones y a las continuidades, a las dindmi-
casy alas inercias, a las fuerzas creativas y a los obstaculos
y dificultades de todo orden, permite abordar la historia
del pais a través de toda su complejidad, es decir, con sus
contrastes y matices.

Una historia, pues, mds matizada, pero también sen-
sible a las diferentes expresiones y manifestaciones de la
sociedad. El ejercicio exige, por consiguiente, tener en
cuenta aspectos muy variados. Si bien el enfoque politico
predomina alo largo del trabajo, hemos intentado comple-
mentarlo con problemas demogréficos, culturales, sociales,
econdmicos, artisticos, entre otros, sin los cuales se torna
dificil entender lo que ha sido la sociedad colombiana en
su conjunto en el transcurso del ultimo siglo.

Creemos que las ciencias sociales revisten una impor-
tancia que va més alla del campo estrictamente académico.

20
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Por una parte, el publico en general deberia encontrar en
los trabajos de historia, de sociologia, de antropologia y
demds disciplinas del 4rea, herramientas que le ayuden
a comprender mejor un proceso determinado. Por otra,
este tipo de estudios puede, ademads, contribuir a desarro-
llar una opinidn critica en el lector, paso indispensable en
la formacién de ciudadanos medianamente informados;
para ello, es necesario luchar contra los vicios de una aca-
demia muy encerrada en si misma, con poco impacto en
un publico amplio, quizd debido a su aficidn por cultivar
una jerga incomprensible para los demds mortales. En el
caso que nos ocupa, Colombia en el siglo XX y comienzos
del xx1, la investigacién resulta fundamental para entender
lo que ha sido, en no pocas ocasiones, un proceso hist6-
rico traumdtico y violento.

Este texto, que aspira a contribuir modestamente con
un ¢jercicio de reflexién sobre la historia colombiana, es
una sintesis que se apoya, en muy buena medida, en los
trabajos realizados por otros académicos, en algunas inves-
tigaciones que he realizado y en el intercambio que he
mantenido con estudiantes de diversas carreras de la Uni-
versidad de los Andes a lo largo de varios afios.
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1. LOS ANOS DEL CAMBIO

Los ANOS VEINTE CONSTITUYEN un periodo histé-
rico de particular importancia para la historia del pais. A
partir de ese momento, una serie de procesos econémi-
cos, politicos, sociales, culturales, que venian gestindose
desde tiempo atrds, adquirieron un mayor dinamismo
y terminaron transformando profundamente la socie-
dad colombiana. Muchos contemporaneos vieron esos
cambios, por sus efectos trastornadores, con pesimismo
y temor. Otros, por esas mismas razones, saludaron entu-
siasmados lo que vefan como vientos «renovadores»,
portadores, decian, del progreso y del desarrollo. Mas alld
de las polémicas, en esos aflos Colombia parece hacer su
ingreso, no sin profundas contradicciones, al siglo xx.

= LA ECONOMIA CAFETERA

Muchas cosas empezaron a cambiar en un pais que, hasta
entonces, conservaba numerosos rasgos de la época colonial.
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De los mas de seis millones de habitantes que habia en 1920,
alrededor del ochenta por ciento continuaba viviendo en el
campo, concentrados en particular en la regién andina. Esa
poblacién, eminentemente rural, estaba constituida en su
inmensa mayorfa por mestizos y por unas minorias blancas,
negras e indigenas. La mayor parte de los habitantes seguia
afectada por los mismos problemas que habian aquejado al
campesinado en los siglos anteriores: altas tasas de analfabe-
tismo —cercanas al setenta por ciento—, pobreza extrema,
exclusién de la vida politica. Como en el pasado colonial,
la mayor parte de la poblacién activa (75 %) dependia de
una agricultura técnicamente todavia muy atrasada.

Los centros urbanos continuaban asemejindose més
a pueblos grandes que a verdaderas ciudades. La capital
del pais, por ejemplo, no habia conocido mayores modi-
ficaciones espaciales, arquitecténicas o demograficas. A
finales de los anos diez, la ciudad cubria practicamente
la misma 4rea que en los siglos anteriores, desde la calle
6.* al sur hasta la calle 26 al norte, bordeando los cerros
orientales; las numerosas iglesias continuaban siendo las
edificaciones mds grandes; su poblacién no sobrepasaba
los 150.000 habitantes; y los principales grupos sociales,
como antano, eran los comerciantes, los empleados y los
religiosos.

En varios aspectos, la situacién politica también pare-
cia anclada en el pasado. Desde finales del siglo x1x, el
Partido Conservador se hallaba sélidamente instalado en
el poder. Sin rivales en el horizonte —su enemigo tradi-
cional, el Partido Liberal, habia sufrido una apabullante
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derrota en la Guerra de los Mil Dias (1899-1902)—, los
conservadores habian impuesto un orden constitucional
(1886) basado en una centralizacién politica de corte auto-
ritario, que daba poca cabida a las libertades individuales,
y en un integrismo catdlico, ultramontano y reaccionario,
para el cual la «modernidad» constituia una gran ame-
naza para la sociedad colombiana.

Sobre ese trasfondo de continuidad también se obser-
vaban importantes evoluciones. Desde finales del siglo x1x,
el auge de la economia cafetera habfa acarreado transforma-
ciones de la més diversa indole’. En el plano econémico, el
pais logré vincularse de manera definitiva con el mercado
mundial; la frontera agricola se expandié, sobre todo, a
partir de la colonizacién antioquena, por los departamen-
tos de Caldas, Quindio, Risaralda, Tolima, norte del Valle
y parte de Cundinamarca, lo que permitié a esas zonas
conocer un desarrollo muy significativo; el transporte
ferroviario mejord las comunicaciones, al menos entre
los puntos de produccidn y los puertos desde donde era
embarcado el grano hacia el exterior. No menos impor-
tante, los dividendos generados por el café le permitieron
al Estado colombiano aumentar sus recursos y superar,
asi, las continuas crisis fiscales que lo habian aquejado
considerablemente a lo largo del siglo x1x. De la misma
manera, los poderosos sectores ligados con la produccién,

Para conocer de cerca la importancia del café, cf. Palacios, Marco,
El café en Colombia, 1850-1970. Una bistoria econdmica, social y
politica, 4.7 ed., México, El Colegio de México, 2009.
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comercializacidon y exportacién de café pudieron diversifi-
car sus inversiones, dando lugar asi al desarrollo comercial
y al nacimiento de una incipiente industria.

Las consecuencias de la economia cafetera también
tuvieron un impacto evidente en la vida politica. Las riva-
lidades bipartidistas, que habian propiciado numerosas
guerras civiles entre liberales y conservadores durante el
siglo X1X, se apaciguaron, al menos durante unas dos déca-
das. Conscientes de los innumerables beneficios que podia
generar el café, los dirigentes de ambos partidos dejaron de
lado sus hostilidades para centrar sus esfuerzos en la for-
mulacién de una politica que permitiera sacar el médximo
provecho del modelo agroexportador, pilar del creci-
miento econdmico y, al menos por el momento, del nuevo
clima de concordia politica. La alianza entre libera-
les y conservadores se dio en torno a lo que se llamé la
«Unién Republicana», constituida principalmente por
la generacién del Centenario, para la cual los constantes
enfrentamientos bipartidistas eran el principal obsticulo
para el desarrollo econdmico de la «nacién». Sin duda,
los acuerdos entre ambos partidos se vieron facilitados
por la actitud de la mayoria de los liberales que, debili-
tados por la derrota militar de 1902 y seducidos por las
oportunidades que ofrecia el nuevo contexto econémico,
no dudaron en dejar de lado sus viejas reivindicaciones en
torno al federalismo, a las libertades individuales y a la lai-
cidad del Estado.

El crecimiento econdémico trajo consigo importantes
modificaciones en la configuracién social. Por una parte,
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permitié el fortalecimiento de la «burguesia» cafetera
en el ambito nacional. Hasta entonces habian coexistido
numerosos grupos de poder, dispersos por varias zonas
del pais, sin que ninguno de ellos fuese lo suficientemente
fuerte para sobreponerse a los demds. Ahora, gracias a la
importancia central del grano en la economia colombiana,
los principales grupos vinculados al café —grandes produc-
tores, comercializadores, exportadores— lograron unirse
e imponerse sobre los otros grupos de presidn y, a partir
de su posicién hegemonica, fueron lo suficientemente
habiles para presentar sus propios intereses y reivindica-
ciones como si fueran los del conjunto de la nacién. En esa
tarea, la burguesia cafetera tenia a la mano un argumento
de peso que facilitaba y justificaba sus pretensiones en
cuanto nueva élite nacional: ;no habia sido acaso gracias
a clla que el pais habia logrado entrar en la senda del desa-
rrollo y del progreso? Nada diferente decian las distintas
burguesias latinoamericanas ligadas al modelo agroex-
portador, profundamente orgullosas de ver los adelantos
logrados en sus respectivos paises gracias a sus capacida-
des y a sus esfuerzos.

Por otra parte, el auge cafetero facilité también la con-
solidacién de un campesinado que, incluso en posesién
de muy pocas hectdreas, logré beneficiarse gracias al café.
Varios factores explican ese proceso. En primer lugar, era
indispensable que el campesinado tuviera acceso ala tierra:
los baldios eran muy numerosos en el siglo x1x y el Estado
alentd a la poblacién a colonizar nuevas dreas mediante
una legislacién que premiaba la explotacién de la tierra.
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La colonizacién antioquena responde a ese contexto, en
el que numerosas familias se desplazaron a otras regiones
en busqueda de mejores oportunidades. Es cierto que, al
hacer un balance sobre la politica de colonizacién, lo que
se observa, a finales del siglo XI1x, es una clara concentra-
cién de la tierra. Sin embargo, también es cierto que un
numero no despreciable de campesinos cafeteros mejora-
ron su situacion: asi como muchos colonos tuvieron que
ceder sus tierras ante la arremetida de poderosos e intimi-
dantes empresarios, que en muchas ocasiones contaban
con el apoyo de autoridades locales, otros lograron resistir
exitosamente las presiones de sus rivales. El hecho de que
un porcentaje importante de las exportaciones proviniera
de las pequenas y medianas propiedades, demuestra el
peso del campesinado en la economia cafetera. El segundo
factor que explica esta situacién tiene que ver con caracte-
risticas propias al cultivo del café: las pequenas parcelas no
requerian de una mano de obra numerosa, por lo cual las
familias campesinas podian hacer las labores necesarias;
el campesino tampoco precisaba de grandes inversiones
ni de conocimientos particulares para explotar debida-
mente la tierra; ademds, al lado de las plantas de café, se
podia practicar el policultivo, es decir que el campesino no
tenfa que privarse de otros productos bésicos de su dieta.

Pero asi como ofrecia muchos beneficios, el modelo
agroexportador no estaba exento de riesgos. Al igual que
el resto de América Latina, Colombia dependia de la
venta de sus productos en el exterior. Cuando la coyun-
tura internacional era favorable —alta demanda y precios
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clevados—, tanto el Estado como los particulares veian
aumentar sus ingresos —el primero gracias a los tribu-
tos que gravaban las exportaciones, los segundos, por los
dividendos que generaba la venta directa del grano—.
Pero aun en ese caso, el auge del café resultaba nocivo para
otros sectores: los industriales, por ejemplo, sostenian con
razén que las importaciones, facilitadas por las ganancias
que generaba el café, constituian una competencia des-
leal que desestimulaba la produccién nacional. Las cosas
se complicaban para todos tan pronto caian los precios
en el mercado mundial: la temida crisis fiscal reaparecia,
lo que se traducia en un recorte en los gastos del Estado
y, por consiguiente, en un desempleo creciente que afec-
taba el consumo interno. Las dos guerras mundiales, asi
como la Gran Depresion (1929), fueron, en esos afos, los
cjemplos mas significativos y traumdticos de las debili-
dades inherentes al modelo agroexportador. El café tuvo
también implicaciones negativas en la modernizacién de
la sociedad: en la medida en que su cultivo no exigia un
desarrollo tecnoldgico avanzado, no propicié el fomento
de la ciencia para explotar la riqueza agricola del pais.

Si bien el café se habia convertido, en los primeros
afios del siglo xx, en el motor del desarrollo colombiano,
la vida econémica no se limitaba, por supuesto, a la pro-
duccién y exportacién del grano. En el dmbito rural, se
aprecia una diversidad de explotaciones que compren-
dia, por una parte, un sinfin de pequefias propiedades en
manos de campesinos independientes que se dedicaban
a las mas diversas actividades en diferentes zonas del pais
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—desde la produccién que alimentaba los mercados loca-
les o regionales hasta el minifundio autosuficiente—. Por
otra parte, estaban las grandes haciendas, tanto las de ori-
gen colonial, situadas en Cundinamarca, Valle del Cauca,
Tolima y Huila, como las que surgieron posteriormente,
a partir de mediados del siglo X1x, en la costa atldntica
y en Antioquia. De manera general, en esas propieda-
des todavia imperaba lo que se conoce como el «sistema
de hacienda» que, por sus profundos efectos en la vida
econdmica, social y politica del pais, resulta un compo-
nente esencial de la historia colombiana. Las enormes
extensiones de tierra eran fuente de riqueza, de presti-
gio social y de poder politico. La numerosa clientela que
estaba bajo la dependencia de los terratenientes hacia las
veces de fuerza de trabajo y de apoyo politico. A cambio,
la mano de obra encontraba en el «patrén» diversos tipos
de servicios necesarios parasu subsistencia —proteccion,
albergue, empleo, préstamos, ayudas para la educaciéon y
para comercializar sus productos, etcétera—. Las relacio-
nes de clientela, al mismo tiempo que se constituyeron
en una forma de llenar los vacios del Estado, les otorga-
ron un inmenso poder a los terratenientes, que gozaban,
ademads, del apoyo de las diversas autoridades locales y
regionales. Al estar vinculados a alguno de los dos parti-
dos tradicionales, estos jefes locales reforzaron el poder
y el prestigio de liberales y conservadores, al tiempo que
hacian atn mas precario al Estado. Los efectos del sis-
tema de hacienda no sélo afectaron la estructura politica,
también hicieron mella en el desarrollo econédmico. Los
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trabajadores no eran remunerados en dinero —recibian,
en cambio, diversas formas de pago no monetarizadas—,
una practica muy extendida que no s6lo desestimulaba al
trabajador —afectando la produccién—, sino que, ade-
mds, limitaba la demanda, entorpeciendo de esa manera
los intercambios comerciales.

Pero, para esa misma época, ya existian también moder-
nas explotaciones, mucho mds afines con las practicas
capitalistas. Alli, el trabajador recibia su salario en dinero
y el propietario, motivado por consideraciones especula-
tivas, no temia invertir gruesas sumas para aumentar la
produccién. Fue lo que se dio, por ¢jemplo, en la agroin-
dustria canera del Valle del Cauca, con grandes capitales
invertidos en maquinaria, o en las fincas ganaderas de la
regién caribefia, con notables mejoras gracias a la impor-
tacién de semillas de pastos y de reses de alta calidad.

La diversidad de la economia también se aprecia en
el incipiente desarrollo industrial, alimentado en buena
medida por los excedentes generados por el café. Incen-
tivados por las mejoras en el transporte, por la armonia
politicay, sin duda, por la ampliacién de la demanda —pri-
mer esbozo de un mercado nacional—, ciertos empresarios
que habian logrado acumular capital decidieron diversificar
sus actividades, apostdndole a la industria, en particular,
a los textiles, a las bebidas y a los alimentos. A pesar de
los evidentes limites de esta primera etapa industrial, su
desarrollo contribuy6 a hacer mas compleja la economia
colombiana. Si bien un alto porcentaje de la poblacién
activa seguia concentrado en las actividades agricolas, en
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las primeras décadas del siglo xx el numero de trabaja-
dores fabriles aumentd, asi como el de los empleados en
el sector terciario —transporte, COmercio, construccion,
finanzas, etcétera’—.

* TRANSFORMACIONES EN LAS
CIUDADES, EN LOS TRANSPORTES
Y EN LA CULTURA

Las ciudades también empezaron a cambiar. Para un mayor
numero de colombianos, los centros urbanos se habian
convertido en una atractiva fuente de empleo: las fabri-
cas, el comercio, la construccidn, entre otras actividades,
ofrecian oportunidades inéditas para numerosos campe-
sinos. De esa manera, aument6 la poblacién de algunas
ciudades: a comienzos del siglo xx, Bogota contaba con
unos 100.000 habitantes, Medellin con la mitad aproxima-
damente; treinta anos mds tarde, los habitantes de ambas
ciudades se habian triplicado.

Los cambios urbanos no eran sélo demogréficos, como
se aprecia bien en el caso de la capital del pais. A partir de
1920, se desarrollé un importante programa de obras que,
poco a poco, fue transformando el rostro de la ciudad.

Para una muy buena sintesis de la historia econémica del pafs, cf.
Ocampo, José Antonio (comp.), Historia econdmica de Colombia,
Bogot4, Planeta-Fedesarrollo, 2007 (edicién actualizada).
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Los planes urbanisticos que estaban cambiando a Bogotd
hacian parte de un proceso de modernizacién que se exten-
dia a casi todas las capitales latinoamericanas. Las élites
dominantes, en su afin «civilizador>, habian decidido
darles un tono mas moderno a sus principales ciudades,
lo que implicaba erradicar al méximo los vestigios colo-
niales. De acuerdo con las posibilidades de cada pais, se
tratd de imitar a las grandes ciudades europeas y, en menor
medida, a las norteamericanas. En Bogota, se emprendie-
ron los primeros esfuerzos para mejorar el alcantarillado,
las calles y los andenes de la ciudad. El Ministerio de Obras
Publicas, bajo la direccién inicial de Laureano Gémez
(1925-1926), construyé lo que serfa la avenida Caracas 'y
la avenida Jiménez, canalizd y cubrié el rio San Francisco
—actual Eje Ambiental—. Durante los mismos afios, la
ciudad se extendié notablemente, saliendo de los limi-
tes espaciales que, desde la Colonia, no habian variado
de manera sustancial —la calle 26 al norte y la calle 6.2 al
sur—. El crecimiento fue acelerado, aunque hay que tener
en cuenta que la zona urbana era muy pequena, asi que la
mds minima ampliacién constituia un cambio notorio.
La nueva ocupacion se dio, en especial, hacia el norte,
entre la calle 26 y Chapinero, «barrio de quintas lujosas,
de residencias de gente acomodada», rodeadas de amplios
jardines®. En esa drea, numerosos colegios y universidades

3 Arguedas, Alcides, Obras completas, tomo 1, Madrid, Aguilar, 1959,
pag. 784.
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comenzaron a edificar nuevas instalaciones, mas confor-
tables y espaciosas que las que tenian en la incémoda e
insalubre zona colonial.

Alcides Arguedas, escritor boliviano, quien estuvo
como diplomatico en Colombia a finales de 1929 y comien-
zos de 1930, dej6 algunos testimonios que nos hablan de
la ciudad que conocié. La falta de higiene que habia en sus
calles era impactante: «Es una ciudad que conoce poco
del empleo de la escoba >, situacién que se agravaba con
el polvo y, cuando llovia, con el barro. Como resultado,
permanentemente habia «emanaciones infectas» que
obligaban a la gente a taparse la boca. Arguedas nos habla
también del crecimiento de la ciudad hacia el norte y de
su timido paso hacia la modernidad:

El conjunto de Bogotd evoca épocas coloniales
con fuerte colorido; pero hay regiones y calles en que
lo moderno habla su elocuente lenguaje de negocios
y de vida holgada, confortable y hasta refinada. El barrio
de Chapinero, por ejemplo, de anchas calles y avenidas
con casas de estilo diferente, con huertos y jardines, es la
residencia de las gentes adineradas. Autobuses pequenos
y rapidos establecen las relaciones de la vieja ciudad y el
barrio nuevo. La Calle Floridn o Carrera octava, en la
ciudad misma, es la mas activa en negocios, después de
la Calle Real. Tiene varios edificios, seis u ocho, moder-
nos. Son altos, de hierro y cemento y de siete, ocho y diez
pisos [que contrastan con las viejas casas de dos pisos]*.

4 Ibidem, pig. 826.
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Es evidente que las regiones mas dindmicas del pais
se estaban transformando, dejando atras algunos de sus
rezagos coloniales. Con todo, se trataba de un proceso
muy limitado silo comparamos con lo que sucedia, en esos
mismos anos, en otros paises latinoamericanos. Si todos
los paises de la regién dependian de sus exportaciones,
Colombia mostraba mayores indices de dependencia que
otros, pues vendia pricticamente s6lo un producto a un
solo cliente —Estados Unidos—. Ademads, la insercién de la
economia colombiana en el mercado internacional ocupaba
un lugar muy secundario en el 4mbito latinoamericano:
las exportaciones del pais representaban apenas el 2 % del
total de las exportaciones latinoamericanas y las inversiones
extranjeras que llegaban a Colombia eran infimas al lado
de las que jalonaban el crecimiento en Argentina, Brasil y
Cuba. El mismo desfase se aprecia en la industria, todavia
muy limitada a la fabricacién de unos cuantos productos
de facil elaboracién, muy alejada de satisfacer la demanda
nacional, incluso de aquellos productos que, como los tex-
tiles, provenian de las industrias mas pujantes’.

En materia de vias de comunicacién, un factor esencial
para el desarrollo econémico y la integracién nacio-
nal, los resultados también eran muy deficientes. A finales
de los afos veinte, el ferrocarril constituia el principal
medio de transporte en América Latina. Colombia tenia
la ventaja de contar con el Magdalena, un rio navegable

Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Bogota, Norma, 1995, pags. 74-75, 91.
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durante casi todo el afio, que atravesaba buena parte del
pais de sur a norte. Desde un comienzo, el ferrocarril
y el transporte fluvial fueron complementarios: el tren
comunicaba los principales centros de produccidn cafe-
tera con los puertos sobre el Magdalena —de sur a norte,
Girardot, Cambao, Honda, La Dorada, Puerto Liévano,
Puerto Salgar, Puerto Berrio, Barrancabermeja, Puerto
Wilches, Gamarra, El Banco, Magangué, Calamar—; y
de esos diferentes puntos, los barcos a vapor y las prime-
ras embarcaciones impulsadas con diésel se encargaban
de llevar el grano a Barranquilla, el principal puerto del
pals en ese entonces.

Sin embargo, la situacién en 1930, pese a ciertos avan-
ces, era lamentable. Después de casi seis décadas de iniciadas
las primeras vias férreas, Colombia contaba tan sélo con
unos 2.600 km; para el mismo momento, en Argentina
habia unos 40.000 km, en México mas de 20.000, en Chile
unos 8.000, en Pert alrededor de 4.000. «Colombia poseia
menos rieles por habitante y por kilémetro cuadrado que
[...] casi todos los paises latinoamericanos»¢. Ademas,
debido a la accidentada geografia, las distancias se hacian
interminables.

Semejante atraso no se debia tinicamente a la falta de
recursos o a las dificultades topogrificas. Durante varias
décadas no existi6 una verdadera politica de comunicaciones

Pachén, Alvaro, Ramirez, Maria Teresa, La inﬁaestmcmm de trans-
porte en Colombia durante el siglo xx, Bogotd, Fondo de Cultura
Econdémica, Banco de la Republica, 2006, pag. 29.

38



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

basada en las necesidades y en las caracteristicas del pais. En
su lugar, habia una gran desorganizacién legislativa, sujeta
a los vaivenes de las administraciones departamentales y
nacionales y a las disputas entre unas y otras. En la década
de los veinte, gracias a la indemnizacién por la pérdida de
Panami, se invirtieron cuantiosas sumas en la construc-
cién de nuevas lineas férreas, pero debido a la falta de
organizacién y de estudios técnicos, asi como al exceso de
politiqueria, los resultados fueron sumamente insatisfacto-
rios: crecimiento muy reducido, como se vio al comparar el
caso colombiano con el resto del continente; atomizacién
de las lineas, muchas veces por presiones de las élites loca-
les, que hacia muy dificil la simple interconexién regional;
al aislamiento fisico entre las lineas se agregaba la falta de
uniformidad en el ancho de las vias, lo que aumentaba el
tiempo de recorrido y elevaba aun mas los costos por los
continuos trasbordos’.

En materia fluvial, el panorama era similar. Si
bien el transporte por los rios fue un factor fundamental
para el desarrollo de la economia exportadora y para el
intercambio local y regional, tampoco logré modernizarse
en las primeras décadas del siglo xx. Los puertos, por su
precariedad, no permitian el acceso de grandes embarca-
ciones y no contaban con la maquinaria indispensable para
agilizar las tareas de carga y descarga de los barcos, faenas
que podian tardar hasta quince dias, generando, como se
puede adivinar, todo tipo de demoras y congestiones. Las

7 Ibidem, pigs. 22-50.
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mercancias almacenadas en las bodegas sufrian los estra-
gos de la humedad, la falta de ventilacién y de higiene?®.
En cuanto al desarrollo urbano, los contrastes tam-
bién eran notorios entre las ciudades colombianas y las
grandes capitales latinoamericanas. En primer lugar, por
su tamano y poblacidn: hacia 1930, Buenos Aires contaba
con casi dos millones de habitantes, Rio de Janeiro con
casi millén y medio, Ciudad de México con un millén,
La Habana con casi medio millén. En segunda medida,
por la infraestructura, por la oferta cultural, por la riqueza
arquitectonica. Iustres viajeros extranjeros se mostraban
gratamente sorprendidos por los notables adelantos de
algunas de las principales capitales del continente. Desde
una perspectiva tipicamente eurocentrista, el politico fran-
cés Georges Clemenceau, tras su visita a Buenos Aires en
1910, no ahorré elogios para describir la decoracién de
sus edificios, que lo hacian pensar en Oxford Street; sus
amplias avenidas —parecidas a «nuestros mejores boule-
vares» —; la arquitectura italiana, presente en diferentes
puntos de la ciudad; la modernidad de Puerto Madero, que
nada tenia que envidiarle a las instalaciones de Liverpool;
la salubridad, la arborizacién de sus avenidas, sus jardines
y parques — «Palermo, verdadero bosque de Boulogne
argentino»—’. En el mismo momento, la capital mexi-
cana, de la mano de Porfirio Diaz, ofrecia para las fiestas

8 Ibidem, pags. 83-84.

Clemenceau, Georges, La Argentina del Centenario, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 1999, pags. 13-20.

40



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

del Centenario una faceta moderna, con nuevos y elegan-
tes barrios, zonas verdes, hospicios, hospitales y grandes
avenidas. Una de ellas era el suntuoso Paseo de la Reforma,
trazada a imagen de los Campos Eliseos, que unia el centro
de la ciudad con el castillo de Chapultepec, antiguo sitio
de veraneo de los virreyes. Tanto Ciudad de México como
Buenos Aires contaban con una animada vida cultural e
intelectual, visible en sus librerias, en sus casas editoriales,
en sus museos, en las vanguardias artisticas. Companias
de teatro y de dpera, cantantes, pintores, escritores de alto
nivel venidos de Europa y de Estados Unidos, visitaban con
frecuencia las principales capitales de la region.

Bogotd no estaba del todo aislada culturalmente de
lo que sucedia por fuera del pais, pero sin lugar a dudas la
«Atenas Suramericana» ocupaba un modesto lugar en el
continente. Varios testimonios de la época permiten dar
una idea de la precariedad cultural de la capital colom-
biana. Alberto Lleras, en unas memorias que contienen
valiosos datos sobre la vida cultural de los afios veinte,
vefa a Bogotd como un pueblo muy alejado de la «civili-
zacién», contrariamente a lo que sucedia en México o en
las capitales europeas'®. Los lamentos del escritor liberal
Armando Solano se dirigfan a las dificultades para acce-
der a las tltimas novedades librescas: « A nuestro amable
rincén andino llegan pocos libros, y llegan retardados y a

10 Lleras Camargo, Alberto, Memorias, Bogotd, Banco de la Repu-

blica, El Ancora, 1997, pag. 207.
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precios demasiado altos»'". Y lo que llegaba del exterior
solia ser bastante mediocre: segtin él, los artistas interna-
cionales que visitaban Bogotd eran simples «ases decaidos
y con estrellas apagadas» que venian a presentarse en el
Teatro Colén, al «que nosotros seguimos considerando
como el coliseo lujoso y consagrador por excelencia»'* El
joven antioqueno Augusto Ramirez, que habiallegado ala
capital del pais atraido por su importancia, recuerda, a
mediados de los anos treinta, que Bogotd era una especie de
aldea en el momento de su llegada, sin «capitolio, ni pavi-
mentos, ni cinematdgrafos, ni automdviles, ni esta dulce y
misteriosa abundancia humana que ahora timbra la antigua
aldea con el sello cosmopolita de las ciudades grandes» .
Los procesos de industrializacién y de urbanizacién, por
limitados que fuesen, contribuyeron a alterar en las ciuda-
des colombianas viejos patrones culturales, que cobijaban
desde las formas de esparcimiento hasta las ideologias,
pasando por valores éticos y creencias religiosas. El espa-
cio urbano ofrecia una forma de vida novedosa, diferente
a la cotidianidad tradicional del campo. Las diversiones
eran mds variadas y, sobre todo, tendian a alejarse de las
normas impuestas por el clero: cafés, tabernas, prostibu-
los o clubes, segtin los gustos y el bolsillo de cada quien,

Solano, Armando, «Las bibliotecas>, Glosas y ensayos, Bogota,
Biblioteca Bédsica Colombiana, 1980, pag. 69.

Solano, Armando, «El culto de la decadencia», gp. ciz., pag. 51.

3 Ramirez Moreno, Augusto, Los leapardos, Bogot4, Editorial San-
tafé, 1935, pag. 168.
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ofrecian nuevas formas de socializacidn, asi como pasa-
tiempos «paganos», muy distantes de las entretenciones
tradicionales, relacionadas casi todas con celebraciones
religiosas —misas, peregrinaciones, procesiones, Semana
Santa, Ascensidn, Navidad, etcétera—. Las fiestas civicas
y, sobre todo, los carnavales juveniles constituian tam-
bi¢n otra forma de diversién. Por esos afios, la llegada del
cine fue un pasatiempo novedoso para ciertos sectores.
En las salas que se crearon en unas cuantas ciudades del
pais, los asistentes podian recrearse y entretenerse con
historias romanticas, comicas, trigicas, que llegaban de
Meéxico, Argentina, Estados Unidos y Europa. El pablico
también concurria para enterarse de la actualidad nacio-
nal e internacional a través de los servicios informativos
que transmitian las salas de cine, o para conocer mejor la
gestién del Gobierno de turno, pues el cine también fue
un importante medio de propaganda politica.

La musica no era, por supuesto, ninguna novedad,
pero experiment6 cambios significativos con la llegada
de nuevas expresiones, provenientes, en especial, de Esta-
dos Unidos y de algunos paises latinoamericanos, reflejo
de modificaciones importantes en los gustos del publico.
Si hasta entonces las élites y las clases medias se habian
inclinado por el vals, la dpera, la musica «cldsica» y otras
modalidades «cultas», ahora se interesaban por el jazz,
el fox trot y el charleston. También cobré importancia la
musica «cubana», como el danzén y el bolero, al igual
que el tango argentino y las rancheras mexicanas, muy
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atractivas para los sectores populares'. En cualquier caso,
las nuevas corrientes musicales indican algo mas que una
cuestion de modas; pueden ser también senales de una rup-
tura con valores tradicionales, manifestaciones de una
experiencia liberadora asociada a la desinhibicién y la vida
nocturna, y que por eso mismo atrajo a miles de jévenes®.

Los clubes privados, varios de ellos fundados en las
primeras décadas del siglo xx, fueron uno de los lugares
privilegiados por la élite urbana. En la Barranquilla de los
afios veinte existian, entre otros, el Country, el Club Unidn,
el Club Barranquilla. En Bogot3, el Polo, el Country, el
Jockey. Estos establecimientos fueron, desde un comienzo,
exclusivos espacios de sociabilidad para las minorias més
«selectas». Alli, ademds de encontrar un espacio ideal
para sus reuniones sociales, también podian disfrutar de
nuevas formas de esparcimiento, sobre todo, en torno a
las précticas deportivas como tennis, foot-ball, golf y polo,
actividades a las que se referian en sus denominaciones
en inglés, reflejo de lo incipientes que todavia eran en
los circulos elitistas, pero también del esnobismo de esos

Wade, Peter, Miisica, raza y nacién, Bogotd, Vicepresidencia de la
Republica de Colombia, 2002, pags. 98-100.

> Rinke, Stephan, «Las torres de Babel del siglo xx: cambio urbano,
cultura de masas y norteamericanizacién en Chile, 1918-1931»,
en Purcell, Fernando, Riquelme, Alfredo (eds.), Ampliando mira-
das. Chile y su historia en un tiempo global, Santiago de Chile, Rol
Editores, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 2009, pégs.
176-177.
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mismos sectores. Como se puede adivinar, los clubes eran
lugares de «distincién» que servian, al igual que otros
simbolos, para marcar la distancia que separaba a la élite
del «pueblo». Una atmésfera algo distinta se vivia en las
chicherias que frecuentaban los sectores populares, uno
de los pocos lugares que encontraban obreros, artesanos,
desempleados, campesinos recién llegados, para pasar el
tiempo. Las nuevas formas de entretencién que tenian unos
y otros estaban relacionadas con un incipiente proceso de
secularizacidn, es decir, con cierto distanciamiento de algu-
nos sectores de la poblacién, particularmente urbanos, con
respecto a los valores catdlicos. Un proceso similar suce-
dia en el campo femenino: como veremos mds adelante,
algunas mujeres habian roto con los moldes tradicionales
de la femninidad, ya sea porque salian al espacio ptblico
ataviadas con vestimentas «indecorosas», porque inter-
venian en los asuntos masculinos o, simplemente, porque
cuestionaban algunas de las limitaciones que la sociedad
les imponia.

= INTELECTUALES Y DEBATES!®

Las transformaciones que se estaban dando en el pais sus-
citaron profundos debates en el campo intelectual de la

¢ Varios pasajes sobre la vida intelectual en los afios veinte proceden

de mi trabajo Los Leopardos. Una historia intelectual de los azios
1920, Bogota, Ediciones Uniandes, CESO, 2007.

45



RiCARDO ARIAS

época. A través de la prensa, de la cdtedra, de la politica, los
intelectuales desempenaron un papel de primer orden, pues
sus intervenciones contribuyeron en muy buena medida
a reconfigurar la sociedad colombiana. A finales de los
afios diez, el panorama intelectual estaba dominado por
los Centenaristas, un grupo de hombres que habia hecho
su irrupcion en el escenario publico alrededor de 1910,
cuando el pais festejaba la primera centuria de su indepen-
dencia. Estos personajes ocupaban un lugar protagdnico en
la vida politica, en el periodismo —varios de ellos habian
fundado o dirigfan algunos de los principales periddicos y
revistas— y en la educacidn. Finalizando los anos diez, su
liderazgo empez6 a ser cuestionado por una generacién de
jovenes irreverentes que crefan llegado el momento de un
relevo generacional para revitalizar las letras y la politica.
Todos estos intelectuales, tanto los Centenaristas como Los
Nuevos —asi se autodesignaban los noveles escritores—,
hacfan parte de un mundo cultural bastante estrecho. Las
tasas de analfabetismo rondaban el setenta por ciento de la
poblacién mayor de 14 anos; el grueso de los estudiantes
estaba matriculado en el sector publico que, por lo gene-
ral, ofrecia una educacién deficiente, muy distante del
nivel que brindaban algunos planteles privados. Cursar
estudios universitarios constituia un privilegio reservado
a una muy reducida minoria.

Otro serio problema que afectaba a la educacién se deri-
vaba de la influencia de la Iglesia Catdlica en la ensenanza.
De acuerdo con la Constitucién de 1886 y el concordato,
firmado un afio mds tarde, el clero contaba con amplios
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beneficios en materia educativa, como lo reflejan clara-
mente algunos articulos concordatarios:

En las universidades y en los colegios, en las escue-
las y en los demds centros de ensefanza, la educacion e
instruccién publica se organizard y dirigira en confor-
midad con los dogmas y la moral de la religién catdlica.
La ensenanza religiosa serd obligatoria en tales centros,
y se observardn en ellos las practicas piadosas de la reli-
gién catdlica (articulo 12).

Por lo tanto, los planteles privados como los publicos
quedaban sometidos a los obispos diocesanos, quienes con-
taban con el apoyo del Gobierno, encargado de impedir
«que en el desempeno de asignaturas literarias, cientificas
y, en general, en todos los ramos de instruccién, se pro-
paguen ideas contrarias al dogma catélico y al respeto y
veneracion debidos a la Iglesia» (articulo 13).

En tales condiciones, el desarrollo de una educacién
racional, interesada en estimular el espiritu critico y cienti-
fico, se veia seriamente limitado. Limitado, no excluido del
todo, pues en realidad existian ciertos colegios que habian
introducido nuevas pedagogias, al tiempo que intentaban
marcar cierta distancia frente a la Iglesia catélica, como el
Gimnasio Moderno, la Escuela Ricaurte, la Escuela Anexa
de la Universidad Republicana, el Colegio Mercantil y el
Liceo Araujo. Por alli pasaron varios de los principales
politicos, periodistas y escritores de la época. Sin embargo,
los esfuerzos realizados por este tipo de planteles se veian
seriamente obstaculizados por la normatividad vigente, la
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cual reservaba el titulo de bachillerato inicamente para
quienes se graduaban en los establecimientos catdlicos.
La preponderancia del sector privado —y por ende caté-
lico— se repetia en la educacién superior, en la que las
universidades confesionales relegaban a un segundo plano
a los planteles que intentaban promover una educacién
liberal —universidades Nacional, Republicanay Libre—"".

Con muy pocas excepciones, la generacién de Los
Nuevos pasé por la universidad. Alli siguié principal-
mente estudios de Medicina y Derecho, las dos carreras
mds prestigiosas que no s6lo prometian buenos empleos,
sino, ademds, un capital simbdlico que los situaba en la
cuspide de la élite cultural y politica. Hay que resaltar un
hecho muy significativo: a partir de finales de los afios
diez, la meritocracia parece haber dado pasos importan-
tes. El ingreso a la universidad, aunque restringido, no
estaba reservado exclusivamente a los miembros de la élite
socioecondmica. Sectores cada vez mds numerosos de las
clases medias accedian a los estudios universitarios, lo que
se traducia en una mayor movilidad social, cuestionando,
asi, la solida alianza entre riqueza, conocimiento y poder
politico. En otras palabras, los estudios universitarios ya
no estaban reservados Ginicamente para los miembros de

La historia de la educacion en Colombia ha sido muy bien desa-
rrollada por Helg, Aline, Civiliser le peuple et former les élites, Paris,
L’Harmattan, 1985 [existe traduccidn al castellano: La educacion
en Colombia, 1918-1957: una historia social, econdmica y politica,
Bogot4, Cerec, 1987].
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las élites tradicionales. El caso de Jorge Eliécer Gaitdn
ilustra bien este tipo de cambios: hizo el bachillerato en
el Colegio Aratjo, luego estudi6é Derecho en la Universi-
dad Nacional y, una vez obtenido el grado, viajé a Roma
a especializarse en Derecho Penal. Como ¢él, otros jévenes
de las clases medias tuvieron la oportunidad de realizar
un recorrido académico similar, gracias al cual pudieron
ascender en la escala social.

El ambiente cultural de la época estaba dominado, en
cierta medida, por Bogota que, ademds de ser el epicentro
politico, también concentraba buena parte de la vida inte-
lectual: la mayoria de los principales diarios, editoriales y
universidades se hallaban alli reunidos, sin que esto quiera
decir que la provincia no desempefiara ningun papel cul-
tural. Lo que resulta claro es que la capital del pais ejercia
una clara atraccidon, motivando a numerosos estudiantes y
escritores a abandonar sus respectivas regiones para esta-
blecerse en lo que pomposamente muchos llamaban la
«Atenas del Sur», un calificativo que, como ya se men-
ciond, no dejaba de suscitar ironfas entre los intelectuales.

A pesar del sarcasmo y del pesimismo de muchos, el
panorama intelectual no era tan desalentador. Diferentes
esfuerzos dejaban apreciar el dinamismo del mundo inte-
lectual colombiano, interesado en participar activamente
en los debates de la sociedad, en abrirse a las vanguardias
de la época, en dar a conocer a los sectores letrados los
ultimos avances que se daban en Europa en poesia, en
ensayo, en critica literaria, en filosofia, etcétera. Revis-
tas como Voces, fundada en Barranquilla a finales de los

49



RiCARDO ARIAS

afos diez, o Universidad, impulsada en la década siguiente
por el inquieto German Arciniegas, asi como la activa
participacion de los Centenaristas y de Los Nuevos en el
periodismo, permiten concluir que el mundo intelectual,
por limitado que fuese, no se hallaba estancado.

Por el contrario: una revisién a la prensa de la época
muestra que los intelectuales participaban activamente
en los grandes debates que se daban por entonces. Uno
de los asuntos que mds retuvo su atencidn fue la «cues-
tién social», sin duda uno de los grandes problemas de los
afios veinte. Después de dos décadas de relativa tranquili-
dad, crecientes tensiones se apoderaban nuevamente del
ambiente. A diferencia de las guerras civiles del siglo x1x,
motivadas por las discrepancias ideoldgicas entre las élites,
los conflictos de los anos veinte fueron de caricter social.
Esta década conocié un gran auge econémico, impulsado
por los buenos precios del café, por las crecientes inver-
siones extranjeras y por la indemnizacién que reconocié
Washington al Estado colombiano por la separacién de
Panama. La coyuntura favorable permiti6 un desarrollo
hasta entonces desconocido: las vias férreas, la industria,
el comercio, la agricultura, las ciudades, crecian a niveles
nunca antes alcanzados. Pero en medio de la «danza de
los millones>, también se hacia cada vez mas visible el
creciente abismo que separaba a los mds ricos de los més
pobres. En ese contexto se dio el estallido social. Por una
parte, las luchas agrarias llevaron al campesino y al colono
a enfrentarse a los latifundistas en torno a la propiedad
de la tierra y al control de la mano de obra. A pesar de
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la legalidad juridica de su lucha, el colono contaba con
pocas posibilidades de asegurar el control de la parcela que
explotaba; frente a poderosos empresarios, quienes no s6lo
contaban con el apoyo de las autoridades locales, sino que,
ademas, recurrfan a practicas intimidantes, el colono se vefa
forzado a abandonar la tierra e internarse cada vez mas en
busca de nuevas oportunidades; si desistia de reempren-
der su aventura, por lo general se convertia en trabajador
dependiente. El resultado de la lucha desigual por el con-
trol de la tierra no hizo sino reforzar la concentracién de
la tierra, una tendencia que venia de tiempo atrds. En los
afos veinte, los colonos lograron dotarse de una mejor
organizacién, gracias a sus contactos con el mundo labo-
ral urbano. Mas unidos y mas politizados, para mejorar
su situacién recurrieron a diversas estrategias: creacion
de ligas campesinas, ocupacién de tierras, insurrecciones,
alianzas con los partidos de izquierda y, en ocasiones, con
algunos grupos indigenas del sur del pais que, bajo el lide-
razgo de Quintin Lame, también intentaban darle una
mayor coordinacién a sus luchas.

Desde finales del siglo x1x, los indigenas de la region
amazonica eran objeto de una terrible explotacién por
parte de los grandes comerciantes de caucho; en diferen-
tes zonas del pais, otras comunidades veian peligrar sus
resguardos. En los afios veinte, la resistencia indigena se
hizo mds fuerte, en particular en el Tolima y en el Cauca.
(@ntin Lame, un indigena con ciertos conocimientos
en Derecho, liderd en este tltimo departamento una
importante movilizacién con el fin de que las autoridades
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reconocieran la legalidad de los titulos sobre resguardos.
La lucha indigena cobré mayor resonancia cuando Lame
y algunos lideres de las comunidades del Tolima entra-
ron en contacto con el recién creado Partido Socialista
Revolucionario (1926) y, luego, con el Partido Comunista
(1930). Bajo la influencia de esas organizaciones, la lucha
se radicalizo, se multiplicé la toma de tierras y se rechaza-
ron con mayor vehemencia las obligaciones fiscales a las
que estaban sometidos los indigenas en las haciendas®.
El trabajador de la ciudad, el naciente proletariado,
daba muestras de una mayor conciencia de clase. Las accio-
nes a las que recurrieron dejaron al descubierto que las
«masas» se estaban despertando y que aspiraban a una
mayor autonomia. Se trataba, sin embargo, de una clase
obrera apenas en formacién. Muy reducida numérica-
mente, dado el tardio e incipiente desarrollo de la industria
colombiana, tampoco se habia beneficiado, como en otros
paises latinoamericanos, del aporte de los inmigrantes
europeos, familiarizados con las movilizaciones sociales.
Los bajos indices de sindicalizacién, asi como la falta de
solidaridad también jugaban en contra de las aspiraciones
colectivas del trabajador: la mano de obra urbana estaba
constituida, por lo general, por campesinos recién llega-
dos del campo, o por sus hijos, para los cuales el trabajo
asalariado en la fibrica o en el taller, a pesar de su evidente

8 Pineda, Roberto, «Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-

1950)», en Sierra, Rubén (ed.), Repetblica liberal: cultura y sociedad,
Bogotd, Universidad Nacional, 2009, pégs. 196-197.
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dureza, constituia un avance con relacién a los rigores ¢
incertidumbres de las faenas rurales.

Si estos factores entorpecieron la consolidacién del
movimiento obrero, otros aspectos, por el contrario, juga-
ron a favor de la formacién de una toma de conciencia
colectiva. Las influencias externas, en particular la Revo-
lucién mexicana y el triunfo «bolchevique>, de los que
daba ampliamente cuenta la prolifica prensa obrera; una
mejor organizacioén y coordinacién nacional, gracias al
papel desempenado por el Partido Socialista, fundado en
1919, y por el mayor dinamismo del movimiento sindical;
el liderazgo de sus principales dirigentes, entre los que se
destacaban Ignacio Torres Giraldo, Ratl Eduardo Mahe-
cha, Maria Cano, una presencia femenina poco usual en
ese tipo de dmbitos sociopoliticos; todos ellos intentaban
familiarizar al trabajador con un lenguaje, unas pricticas,
unas ideas y unos rituales que debian conducir a un mundo
supuestamente mds justo, un mundo en el que lalucha de
clases, la solidaridad obrera, la importancia de la huelga, la
exaltacién de la revolucidn, las criticas contra la «oligar-
quia» y el imperialismo, constituian piezas fundamentales.
Sin duda, los abismos cada vez mas grandes entre quienes
acaparaban la mayor parte de los beneficios y quienes que-
daban excluidos de las ganancias también contribuyeron a
unificar al proletariado. Adicionalmente, por supuesto, hay
que tener en cuenta la explotacién a la que estaban some-
tidos los trabajadores: las jornadas laborales no tenfan un
limite claramente establecido, asi que se podian extender
durante doce horas; nifos, mujeres y ancianos estaban tan
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expuestos a las arbitrariedades de sus patronos como los
hombres jovenes; las condiciones sanitarias y alimenticias,
el hacinamiento, comprometian la salud del trabajador; si
bien existia el salario, los montos eran establecidos unila-
teralmente por los empresarios y, en no pocas ocasiones,
la remuneracién monetarizada era sustituida por el pago
en bonos y la obligacién de intercambiarlos por los pro-
ductos que vendian las tiendas de la empresa.

La huelga, principal arma del naciente proletariado,
empezd a ser utilizada a partir de 1910 y en la década
siguiente se volvi6 una prictica recurrente. Las reivindi-
caciones de los sectores populares fueron consideradas
desde un comienzo por los sectores dirigentes como pre-
tensiones abusivas y, sobre todo, contrarias a la armonia
social. De ahi la respuesta eminentemente represiva que
suscitaron la mayor parte de las huelgas: despidos, perse-
cuciones, arrestos y, en no pocas ocasiones, la muerte de
trabajadores, eran el saldo que provocaban las demandas
laborales de los obreros. La brutalidad de las autoridades
no fue suficiente para silenciar las protestas. Los sectores
mas combativos fueron los ferroviarios, asi como los traba-
jadores de los puertos, de las obras publicas y de los enclaves
del petrdleo y del banano. Por lo general, se trataba de una
mano de obra con cierto grado de especializacién, que
hacia, por consiguiente, dificil su reemplazo.

Para hacer frente a la agitacién social de unas masas
cada vez mas dificiles de controlar, las élites tradicionales
recurrieron a diferentes estrategias. Ademds de los méto-
dos represivos a los que ya aludimos, a partir de 1915 los
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gobiernos conservadores establecieron una legislacién
laboral orientada a limitar la accién de los trabajadores:
los patrones podian reemplazar a los huelguistas —esqui-
rolaje—, desvirtuando asi el sentido de la huelga; en los
principales servicios publicos —ferrocarriles, navegacion,
tranvias—, que eran precisamente los que reunian a los
trabajadores mds militantes, se prohibi la huelga. Incluso
cuando la legislacién reconocia sus derechos, el trabajador,
de hecho, no se vio favorecido: las leyes sobre accidentes o
sobre seguro colectivo no fueron realmente aplicadas por
los empresarios, como lo reflejan los pliegos de peticiones
presentados por los trabajadores en las numerosas huelgas
de los anos veinte.

Al mismo tiempo, politicos, empresarios y el clero
catélico intentaban deslegitimar al obrero, presentdndolo
ante la opinién publica como un sujeto potencialmente
peligroso para el conjunto de la sociedad: por su «natu-
raleza», el trabajador urbano era proclive a los vicios, a la
pereza, a la rebelion. Su aficidn por los juegos, por la chi-
cha, por la promiscuidad sexual, ¢no demostraba acaso su
peligrosidad y su inferioridad moral? Para refrenar tales
comportamientos, las élites se dieron a la tarea de incul-
car los «sanos valores>, de transmitir normas de «buena
conducta». La prensa, la educacién, el pulpito, las «ligas
de decencia», los comités de censura, los circulos obreros,
asi como numerosas asociaciones piadosas fundadas en
diversas ciudades del pais, buscaban un mismo objetivo:
controlar mas eficazmente al obrero, no sélo durante el tra-
bajo, sino también en su tiempo libre; una vez finalizada
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su jornada laboral, la sociedad debia ofrecerle a él y a su
familia alternativas moralmente aceptables para su sana
entretencion. En ocasiones, este tipo de campafas com-
binaban «paternalismo y religiosidad [...] para asegurar
un control total sobre los trabajadores, dentro y fuera de la
empresa >, como fue el caso de Fabricato a lo largo de los
anos veinte!?. Allf, la mano de obra, exclusivamente feme-
nina, soltera y cristiana, vivia en una especie de comunidad
religiosa en la que la exaltacién de la castidad se mezclaba
con los llamados a la eficiencia laboral: «Fabricato cons-
truye paulatinamente su imagen de empresa cristiana» y
logra que una inmensa mayoria de sus trabajadoras com-
parta plenamente su politica paternalista-religiosa. Para
casi todas las obreras, «el trabajo industrial se convierte
en una especie de vocacién religiosa que, como otras, exige
castidad y solterfa. En este caso, el objetivo inmediato de
esta vocacion lo constituye el sacrificio individual a favor
del desarrollo de la unidad familiar de origen»*.
Aquellos trabajadores que no estaban dispuestos a
ocupar el lugar que les sefalaban las autoridades, crefan
encontrar un mejor resguardo en la naciente izquierda.
Sus promesas, su retérica, seguramente les resultaban més
atractivas que las campanas de denigracién o de caridad pro-
movidas por los sectores tradicionales. Pero las soluciones

Arango, Luz Gabriela, Mujer, religion e industria: Fabricato, 1923-
1982, Medellin, Universidad de Antioquia, Universidad Externado
de Colombia, 1991, pég. 42.

2 Ibidem, pégs. 43,51.
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socialistas no estaban del todo exentas del paternalismo ni
del moralismo que caracterizaba el discurso de las élites. Al
igual que los grandes diarios del bipartidismo y del clero,
la prensa de izquierda no cesaba de retratar al obrero como
un ser débil, propenso al alcoholismo, en muchas ocasio-
nes carente de voluntad propia y de una conciencia clara
acerca de lo que le convenia, lo que justificaba el papel auto-
ritario de la dirigencia. Mas all de ese tipo de semejanzas,
propias de los sectores «ilustrados», el socialismo denuncid,
cada vez con mayor vehemencia, la opresion y la injusticia
social que reinaban en las relaciones laborales. Pero no sélo
criticd, también multiplicé sus esfuerzos para organizar la
resistencia de los trabajadores. Durante la década de los
veinte, el nimero de huelgas aument6 de manera conside-
rable y le dieron al problema social una dimensién nacional.

Las huelgas que se produjeron en los enclaves del petré-
leo en Barrancabermeja (1924 y 1927) y en la zona bananera
del Magdalena (1928) permiten hacerse una idea acerca de
la situacion del proletariado, de sus reivindicaciones, del
papel desempenado por los intelectuales y de la actitud
de las élites. Esas grandes manifestaciones obreras, mucho
mds ambiciosas que en el pasado, se dieron en momen-
tos de plena expansién econdmica y, ademds, en zonas de
gran dinamismo en las que estaban presentes firmas mul-
tinacionales. Los pliegos de peticiones, muy similares por
lo general, exigian el pago de salarios atrasados, mejoras
en las condiciones de vivienda, servicios médicos, aboli-
cién de los pagos en vales redimibles en almacenes de las
companias; en el caso de las bananeras, pedian la aboliciéon
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de los contratos indirectos, una treta mediante la cual la
compania evadia el seguro colectivo. Es decir, en algunos
aspectos, los trabajadores se limitaban a pedirle al Estado
que hiciera cumplir la legislacién laboral*.

La protesta social fue seguida con un interés creciente
por parte de intelectuales y politicos. Numerosos escritores,
tanto los Centenaristas como Los Nuevos, denunciaron la
situacion de pobreza que se vivia en las principales ciudades,
causada por la llegada de miles de campesinos que venian
en busqueda de una oportunidad pero que, muy pronto,
se estrellaban de frente con una dura realidad de miseria
y exclusién. En 1926 Jorge Eliécer Gaitdn habia hecho su
tesis de Derecho sobre las ideas socialistas en Colombia.
Muchos anunciaban la inminencia de un estallido social si
las ¢lites politicas no reconocian la gravedad del problema.
Armando Solano afirmaba que los dirigentes consideraban
que no habia conflicto ala vista, porque crefan que la «gleba
analfabeta» y «el misero obrerismo no eran capaces de
lanzarse a «tan complicadas andanzas»**. Gabriel Turbay
analizaba la eventualidad de una gran revuelta: «Ya es hora

21 Entre los trabajos sobre los movimientos campesinos y obreros,

cf. Archila, Mauricio, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-
1945, Bogotd, Cinep, 1991. Del mismo autor, Idas y venidas, vuel-
tas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990, Bogota,
Icanh, Cinep, 2003; Vega, Rendn, Gente muy rebelde (cuatro tomos),
Bogota, Ediciones Pensamiento Critico, 2002; Legrand, Catherine,
Colonizacidn y protesta campesina en Colombia, 1850-1950, Bogota,
Universidad Nacional, 1988.

22 Solano, Armando, «Un palis enfermo>, en gp. cit., pags. 187-190.
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de comprender que la prosperidad de las obras publicas,
que el aumento de la riqueza, no ha elevado el standard de
la salud publica, sino que se ha edificado sobre la injusti-
cia de la economia nacional que favorece la holgura de una
clase privilegiada y consume como un material desprecia-
ble el factor humano de los trabajadores arrancados a la
gleba». Segtin ¢, negarle los derechos al trabajador pro-
piciaba «el fermento de las revoluciones vindicadoras» .
En el mismo sentido, Alfonso Lépez Pumarejo denunciaba
a conservadores, a liberales y al clero por hacer creer que el
descontento social se debia simplemente a la propaganda
danina de agentes comunistas®. Esto era lo que decfan
algunos liberales.

Para la mayoria de los conservadores, conscientes igual-
mente de la gravedad de la situacién, el problema social no
era sintoma de la pobreza generalizada, sino de las campa-
fias difamatorias orquestadas por agitadores socialistas y
respaldadas por demagogos liberales, que se aprovechaban
del descontento de las «turbas>. Segtin los conservado-
res, a esas masas ignorantes, incapaces de diferenciar el
bien del mal, los simpatizantes de la revolucién intenta-
ban movilizarlas infundiendo en ellas el odio de clases,
el ateismo y el materialismo. Comunistas, socialistas y
liberales eran un mismo enemigo, pues todos apoyaban

2 Turbay, Gabriel, «Asteriscos», en Universidad, nam. 41, 6 de

agosto de 1927.
2 Lépez Pumarejo, Alfonso, «El momento actual de Colombia»,

en Universidad, num. 68, 11 de febrero de 1928, pdgs. 95-96.

59



RiCARDO ARIAS

por igual el individualismo, que se traducia en egoismo
capitalista, todos privilegiaban los bienes materiales en
detrimento de lo espiritual y todos querian desentenderse
de las desigualdades sociales, a las que s6lo podia responder
adecuadamente la doctrina social de la Iglesia.

Es cierto que el clero fomentd numerosas instituciones
populares, destinadas a aliviar a los sectores mas pobres,
entre las que se destacaban cajas de ahorros, circulos de
obreros, cooperativas de agricultura, bibliotecas, escuelas
de artes y oficios, bancos agricolas, etcétera. Asimismo,
no dejé de llamar la atencién de los patronos, exhortin-
dolos a respetar los derechos de los trabajadores. También
denuncié a las clases privilegiadas por el «abuso de las
riquezas y la ostentacién de los bienes», olviddndose de
practicar la caridad, sin la cual la cuestién social no podia
ser resuelta satisfactoriamente. Pero al mismo tiempo, el
episcopado defendia los derechos incuestionables de los
ricos: la propiedad es un derecho «innato o esencial para
el hombre», fundado en la «ley natural»; los abusos y
exhibiciones de riqueza que hacen los hombres, «con
menoscabo de las leyes de caridad y aun de la justicia, y
las ocasiones de pecado que sin duda alguna tienen con
harta frecuencia los ricos, no son razones para negarles el
derecho que tienen a esas riquezas legitimamente adqui-
ridas»*°. Por lo general, los llamados de atencién a los

25

Conferencias Episcopales de Colombia, «Deberes de patronos y
obreros» (1927), tomo 1, 1908-1953, Bogot4, Editorial El Catoli-
cismo, 1956, pags. 69-71.
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poderosos eran inmediatamente seguidos por serias amo-
nestaciones dirigidas a los trabajadores, recordindoles el
sagrado deber de la resignacién a la espera de una nueva
vida: «Esta vida es tiempo de prueba, en el cual hemos de
ganar, en el fiel cumplimiento del deber y con la paciencia
en las adversidades, la felicidad eterna»2°.

A medida que la agitacién social se intensificaba, los
sectores mas reaccionarios comenzaron a cuestionar los
valores democréticos, causantes, segun ellos, del desor-
den reinante, del odio de clases y del debilitamiento de las
autoridades. Seducido por las férmulas dictatoriales que en
Europa gozaban de gran prestigio entre circulos cada vez
mds amplios, el Partido Conservador cayé entre las manos
de los lideres mas radicales. Para personajes como Lau-
reano Gémez, Silvio Villegas, Augusto Ramirez Moreno,
entre muchos otros, el liberalismo, fruto de la Revolucién
francesa, habia acabado con un orden social jerdrquico y
catdlico, en el que primaba la armonfa entre sus diferen-
tes componentes. El restablecimiento de ese sistema ideal
requeria poner fin a las férmulas democriticas, limitar
al maximo las libertades individuales y devolverle todo
el poder al Ejecutivo y a la Iglesia catélica. En ese con-
texto, cualquier manifestacidn a favor de un régimen mas
tolerante y justo era tildada inmediatamente como dema-
gbgica y subversiva. Por consiguiente, cuando estall la
huelga de las bananeras, a finales de 1928, las circunstancias
eran muy desfavorables para los trabajadores. Pocos meses

% «Pastoral colectiva» (1927), op. cit., pdg. 379.
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antes, el Congreso habia aprobado una serie de medidas
de «orden social» destinadas a extinguir las asociaciones
«bolcheviques o comunistas o las que pretendan propagar
ideas encaminadas a suprimir o debilitar el sentimiento y
la nocién de patria» o a difundir «el desprecio en contra
de la religion catélica» . Las protestas de los trabajado-
res del banano provocaron una violenta reaccién por parte
de las autoridades, las cuales, amparadas en los decretos
recientemente adoptados, se dieron a la tarea de perseguir,
reprimir y asesinar a los revoltosos enemigos de la patria.

La represion oficial provocd no solamente la protesta
de socialistas y de algunos liberales que, de tiempo atris,
venian defendiendo los intereses de los sectores populares.
Un ntimero reducido de conservadores también denuncié
los atropellos de su partido y, mas aun, criticd, en nom-
bre de la democracia, el autoritarismo que se ocultaba tras
el proyecto de orden social. Abel Carbonell y Guillermo
Camacho Carrizosa, periodistas y politicos conservadores,
insistieron reiteradamente en varios puntos que merecen
ser destacados, pues revelan una faceta menos conocida
del conservatismo colombiano. Nadie negaba, decia el
primero de ellos, que el Partido Conservador estuviera en
la obligacién de enfrentarse a las ideas socialistas, pues de
lo contrario «faltaria a su misién»2*. Asimismo, ningn
conservador podia desconocer que el comunismo era «una

¥ El Debate, «Conservatismo integral», 7 de julio de 1928.

28 Carbonell, Abel, «Alimentando la revuelta, Por la doctrina,

Barranquilla, Editorial del Diario del Comercio, 1929, pags. 17-18.

62



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

de las més peligrosas aberraciones ideolégicas que pueden
afligir a la sociedad» . Pero la manera de combatirlas no
era debilitando la democracia, sino adelantando las refor-
mas necesarias: « Cumple también al Partido Conservador,
puesto que tiene la responsabilidad del gobierno, crear, por
medio de leyes bien meditadas, un estado social reacio a los
fenémenos que generan las luchas de clases, como son la
miseria, el latifundio y las desigualdades injustas»*°. Car-
bonell daba un paso mds, al admitir, tal como lo hacia la
«izquierda, la relacién directa entre pobreza y lucha de
clases: «Es preciso reconocer [que las doctrinas revolucio-
narias] no habrian germinado ni se habrian desarrollado
en la forma que estamos viendo si el ambiente social no
favoreciera su germinacion y desarrollo»*'.

Varios ejemplos histéricos servian para corroborar
sus postulados: «Nosotros no creemos que la intimida-
cidn, ni las leyes que borran los linderos entre la libertad
y la licencia, entre la autoridad y la opresién, valgan nada
contra los movimientos sociales. Valieran algo, y Rusia
no serfa hoy presa de la demagogia comunista», puesto
que el zarismo no andaba corto en la persecucion de los
opositores. «No sabemos, no hemos oido de ningun terro-
rismo rojo que no reconozca sus antecedentes en sistemas
de represién», tal como sucedié igualmente en México,

¥ Carbonell, Abel, «Estadistas en potenciax, op. cit., pdg. 117.

3 Carbonell, Abel, «Politica absurda», 0p. cit., pags. 21-22.

31

Carbonell, Abel, «Los estadistas de ahora», op. cit., pag. 65.
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donde la «tirania porfirista abrié el camino al revolucio-
nismo de los Obregones y de los Calles». El caso inglés,
que representa el otro extremo, confirmaba la tesis: «El
culto de las garantias individuales mantiene inaccesible el
alma inglesa a los delirios de las izquierdas extremas» 2.
Es decir, habia algunos conservadores contrarios a las vias
represivas, pues pensaban que, en vez de debilitar los focos
subversivos, terminaban, por el contrario, provocindolos
y consoliddndolos®.

Dentro del contexto de la época, el problema social
remitia, de una u otra manera, a otro debate: el tema de
la raza, de amplia resonancia en todo el continente. A
medida que los intelectuales y politicos latinoamericanos
reflexionaban sobre la historia y el porvenir de su regién, el
pesimismo se apoderé de muchos de ellos. Bajo la influen-
cia de varios pensadores europeos, su mirada se posé en la
cuestion racial, pues, segtin ellos, alli residia la clave para
entender un «continente enfermo». «La raza>, es decir,
el conjunto de caracteristicas morales e intelectuales de un
«pueblox, que se reproducia hereditariamente, explicaba
el atraso de los «latinos» frente a las razas «superiores»
indoeuropeas. El pesimismo se vefa reforzado por la mez-
cla racial, un rasgo caracteristico de todo el continente,
que, segun prucbas «cientificas», implicaban la degene-
racién de los pueblos.

32 Carbonell, Abel, «Alimentando la revueltax, op. cit., pigs. 17-18.

3 Carbonell, Abel, «Un proyecto de defensa social», op. ciz., pag. 9.
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Las élites colombianas echaron mano de diferentes
recursos para tratar de mejorar la raza, de depurarla de
sus elementos contaminantes. Un primer aspecto estaba
relacionado con los aportes que podia hacer la medicina.
Un vistazo a la prensa de la época permite captar la estre-
cha relacidn entre atraso, raza y salud. Las taras raciales,
facilmente apreciables en su predisposicion natural al alco-
holismo, en su desaseo, en su indolencia, etcétera, podian
ser tratadas mediante campanas médicas destinadas a mejo-
rar la dieta alimenticia, las condiciones higiénicas en las que
vivia la «plebe». La educacién de las masas, asi como la
puesta en marcha de politicas migratorias, también hacian
parte del repertorio propuesto por los sectores dirigentes,
sin distingos politicos. En efecto, las tesis sobre la dege-
neracidn racial tenfan cabida en todas las tendencias. Del
lado conservador, un destacado dirigente, escritor y poli-
tico, Aquilino Villegas, decia en 1921:

La raza hispano-latina comienza apenas a salir en
nuestra América del caos primitivo. En un trabajo terrible
de adaptacién que lleva cuatro siglos, ha debido aclima-
tarse al soplo abrasador de los trépicos, al aire enrarecido
de la cumbre andina, a las estaciones caéticas; ha debido
luchar contra mil nuevas dolencias y contra los exdticos
fermentos de la sangre indigena, contra una hibridacién
desconocida de inquietantes anomalias: aqui el indio es
indémito y errabundo; alla lento, sumiso y menguado.
Y si a esto se le agrega la sangre africana que en mala
hora trajo la gente negrera, es preciso convenir que en
el inmenso crisol de nuestra América hierven en este
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momento innimeros metales, nobilisimos unos, viles y
ordinarios muchos>.

En una célebre conferencia pronunciada en el Teatro
Municipal de Bogotd en 1928, aplaudida por un audi-
torio bipartidista, Laureano Gémez resaltd las mismas
adversidades geograficas y raciales. Hablando de la zona
ecuatorial, en la que se encontraba Colombia, advertia
que alli «no existe ninguna comarca que a todo lo largo
de la historia del género humano haya sido nunca asiento
de una verdadera cultura». El determinismo geografico
no admitia dudas: si la regién andina, por sus condiciones
climdticas, era la mds apta en el pais para la civilizacién,
la «naturaleza tropical>, por el contrario, producia pue-
blos inertes culturalmente, proclives al «frenesi lubrico»
y ala «mentira», desinteresados por toda conquista del
espiritu®. Después de trazar las caracteristicas negativas
de la geografia colombiana, describid, con lujo de detalles,
los rasgos raciales de la poblacién. El balance era contun-
dente y desolador: «Nuestra raza proviene de la mezcla
de espanoles, de indios y de negros. Los dos ultimos cau-
dales de herencia son estigmas de completa inferioridad.
Es en lo que hayamos podido heredar del espiritu espafiol

3 La Repiblica, «Discurso pronunciado en Manizales por el doctor

Aquilino Villegas, en la velada organizada por el Comité Olimpico

de Caldas», 22 de noviembre de 1921.
% Goémez, Laureano, Interrogantes sobre el progreso de Colombia,

Bogotd, Editorial Revista Colombiana Ltda., 1970, pdgs. 26-30.
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donde debemos buscar las lineas directrices del caricter
colombiano contemporéneo». Es decir, lo «colombiano»
provenia de lo espafiol, que, aunque superior a lo indigena
y lo negro, no era para sentirse muy orgulloso, pues aparte
de Cervantes y de los pintores, Espaia no habia produ-
cido nada valioso en la filosofia, en las matematicas, en la
fisica, ni en tantas otras ciencias en las que sobresalian las
verdaderas civilizaciones®.

Del lado republicano, Carlos E. Restrepo sostenia
ideas idénticas: nuestra raza es el «producto incoherente
de factores heterogéneos, viciados por agudos estigmas
patolégicos y graves vicios morales», que tampoco ha
podido fundir y modificar «con el auxilio de sanas corrien-
tes inmigratorias su tardo impulso biol6gico»*". No eran
pocos los liberales que pensaban exactamente de la misma
manera, como se aprecia en los discursos de Luis Lépez
de Mesa, de Jorge Eliécer Gaitdn y de Armando Solano.
Para este ultimo, el remedio de la pobreza dependia no
sélo del desarrollo econdmico, sino también de otros dos
factores. Por una parte, de «sistemas educacionistas que
consigan en término breve la extirpacién de taras y vicios
que merman dia por dia la eficiencia y la capacidad de la
raza» %, Por otra, de una politica migratoria, pero no tanto
de «razas auténticamente superiores en lo fisico, como

3 Ibidem, pags. 41-45.
% La Repiiblica, «Carlos E. Restrepo», 12 de septiembre de 1921.

3% Solano, Armando, «El imperialismo», gp. ciz., pag. 40.
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las del norte de Europa», pues, por su gran desemejanza
con la nuestra, ello traeria «evidentes peligros fisicos y
morales», sino més bien de la raza oriental: por ejemplo,
el japonés que, «con su modesto empaque de boyacense
extranjero», no producirfa ninguna desventaja y se adap-
tarfa ficilmente a nuestro medio®.

El tema racial estaba, pues, estrechamente relacionado
no sélo con una visién elitista, sino, ademads, con los idea-
les de progreso y desarrollo: mientras no se mejoraran las
condiciones de la «raza», la busqueda de la riqueza eco-
ndémica y del adelanto material serfa una tarea vana:

Los abanderados del proceso de modernizacién capita-
lista y seguidores de concepciones médicas y biologicistas
decimondnicas, confluyeron, a principios del siglo xx,
sosteniendo que el origen de la pobreza y el atraso del pais
estaban en la «degeneracién de la 72z4 colombiana»,
causada por el mestizaje y el consumo de bebidas alco-
hélicas por parte del pueblo®.

De ahi el interés por fomentar politicas migratorias
que trajeran al pais razas pujantes, trabajadoras, cultas, en
pocas palabras, «civilizadas», una preocupacién comin
a todas las ¢élites latinoamericanas. Sin embargo, a dife-
rencia de lo que sucedié principalmente en Argentina,

¥ Solano, Armando, «Inmigracidn japonesa», 0p. cit., pag. 323.

“© Nisiez, Luz Angela, El obrero ilustrado. Prensa obreray popular en

Colombia: 1909-1929, Bogotd, Ediciones Uniandes, CESO, 2006,
pags. 22-23.
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Uruguay, Brasil o Cuba, adonde llegaron en unos cuan-
tos afios millones de inmigrantes, los esfuerzos por atraer
extranjeros a Colombia fracasaron.

Después de varios afios de relativa calma, las discusio-
nes en torno al papel de la Iglesia y del catolicismo en la
sociedad comenzaron nuevamente a ventilarse y a susci-
tar, como en el pasado, las més encendidas polémicas entre
«anticlericales» y «devotos». Se trataba, en efecto, de un
tema muy delicado, relacionado con la conflictiva historia
del siglo x1x. Tras los fallidos y muy polémicos intentos
que emprendieron los radicales entre 1850 y 1880 por sentar
las bases de un Estado laico, la balanza se habia inclinado
finalmente del lado del clericalismo. La Constitucién de
1886, el concordato firmado un afio mds tarde y las sucesivas
derrotas —militares y politicas— sufridas por el liberalismo
—el supuesto abanderado de la causa laica— permitieron la
consolidacién de un régimen confesional. Las disposiciones
constitucionales y concordatarias hicieron del catolicismo
una pieza fundamental del andamiaje del Estado colom-
biano, lo que se vio reflejado de inmediato en los planos
educativo, moral, social y cultural. Ademads de su influen-
cia en la sociedad y en el individuo, la Iglesia también era
un actor politico determinante: en estrecha alianza con el
Partido Conservador, se le veia interviniendo en los asun-
tos mds variados, lanzando condenas y anatemas contra el
liberalismo, eligiendo representantes del conservatismo para
los diferentes cargos de la vida politica, «orientando> a sus
fieles durante los comicios electorales, etcétera.
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La injerencia permanente del clero en materia politica
y en otros asuntos llevé a un namero creciente de criticos
a protestar, en distintos tonos, por el poder desmedido de
la institucién eclesidstica. Carlos E. Restrepo, un dirigente
antioquefo, conservador y catdlico, quien llegé a ocupar
la presidencia de Colombia entre 1910y 1914 en nombre
de la Unién Republicana, supo establecer una clara fron-
tera entre sus convicciones religiosas personales y su papel
como jefe de Estado, lo cual contrastaba abiertamente con
la actitud de la mayoria de los conservadores e incluso de
no pocos liberales: «Soy catdlico, pero como jefe civil del
Estado —déndole a la religién catélica las garantias que
le reconoce la Constitucién Nacional— no puedo eri-
girme en pontifice de ningtn credo y sélo seré el guardidn
de la libertad de las creencias, cualesquiera que sean, de
todos los colombianos»*'. Segtin cuenta el propio «Car-
losé», recién iniciado su gobierno, recibié, por boca de
un intermediario, una propuesta del arzobispo de Bogots,
Bernardo Herrera, en la que el alto prelado se comprome-
tia a darle todo su apoyo y el del clero, a condicién de que
el jefe de Estado aceptara apoyar la creacién de un «par-
tido conservador-catdlico». Restrepo dice que rechazé
la oferta «en nombre de mis propias ideas de cat6lico»,
agregando que «semejante amalgama politico-religiosa»
contrariaba las disposiciones del papa Ledn x111%2. Otros

4 Restrepo, Cartlos E., Orientacion republicana, tomo 11, Bogotd,

Banco Popular, 1972, pag. 28.
2 Ibidem, pig. 88.
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republicanos siguieron la misma via trazada por Restrepo:
el diario La Repiiblica lamentaba, a comienzos de los afios
veinte, que las ventajas que el concordato le habia conce-
dido al clero fuesen utilizadas

[...] para favorecer los intereses de un partido mediante
alianzas politicas entre la Iglesia y ese partido [...]. Cada
vez que las prerrogativas de aquella sirvan para que un
partido gane elecciones, fulmine a sus adversarios o haga
propaganda politica, se estd desvirtuando aquel pacto
y se estan concediendo a un partido fueros de religion
nacional®.

Desde las filas del liberalismo, la oposicion a la Igle-
sia solia ser mds vehemente. Los motivos eran claros para
casi todos:

De las cosas intocables en este pais, el problema cle-
rical; de nuestras grandes enfermedades, la supremacia
eclesidstica; de los remedios imposibles, el encauzamiento
natural, justo y ordenado de la accién de la Iglesia [...].
Las premisas son claras, dolorosamente evidentes: la Igle-
sia Catélica ha formado dentro del Estado un organismo
mds poderoso que el Estado; el elemento eclesiastico
constituye aqui una fuerza refractaria al progreso espi-
ritual de la reptblica®.

#  La Repiblica, «Exposicién de motivos del programa republicano

adoptado por la Convencidn Nacional», 11 de mayo de 1921.

“4  E]Sol nim. 15,7 de diciembre de 1922, citado en Molina, Gerardo,
Las ideas liberales en Colombia, 1915-1934, tomo 11, Bogotd, Tercer
Mundo, 1988, pdgs. 165-166.
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Armando Solano fue un critico permanente de las
extralimitaciones de la Iglesia, pero su posicién no era la
de los radicales del siglo x1x, animados por un anticlerica-
lismo furibundo, que los llevaba a ser tan intransigentes e
intolerantes como el clero. En varios de sus articulos publi-
cados en El Espectador entre 1922y 1924, Solano planteé
debates de primera importancia relacionados con el papel
de la Iglesia en la sociedad, como la educacién y la interven-
cién politica del clero. Sus criticas a la educacién confesional
resumen lo que pensaban muchos liberales al respecto: en
los colegios catdlicos sélo se inculca una «ciencia rigida,
dogmatica y estrecha, que no admite dudas, ni estimula
iniciativas, ni sugiere deducciones» *. La beligerancia de
la que daba prueba el clero en materia politica le resul-
taba incomprensible, maxime en un contexto en el que
nadie pretendia contrariar el «sentimiento religioso» de
la poblacién, agrega Solano, dejando en claro que no des-
conocia la importancia de la religién en una sociedad como
la colombiana:

Quienes no somos anticatdlicos profesionales, ni
pretendemos, por imposible y perjudicial, arrancar el sen-
timiento religioso del alma popular, lamentamos de veras
los extravios de cierto clero, atacado por una sed de sangre
y por una fiebre de odio [...]. ¢No hay dentro de la Igle-
sia colombiana una cdtedra serena, de donde descienda
sobre los clérigos pendencieros y sobre los obispos diso-
ciadores una voz de calma, de piedad fraternal, de amor

% Solano, Armando, «Desvinculdndonos», op. cit., pags. 33-34.
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al préjimo, algo, en fin, que les recuerde a los espiritus

atormentados y en pleno desconcierto, la doctrina paci-
ficadora del Calvario?*.

Luis Tejada criticaba la manipulacién que ejercia el
clero en las comunidades campesinas:

Como ningtin otro, el agricultor sufre la influencia
del cura y oye con beatifica atencién la divina palabra.
Es el fandtico caracteristico, es el sostenedor sencillo y
abnegado del culto. Es el creyente. Paga con envidiable
puntualidad sus diezmos y primicias y baja presuroso por
las veredas a votar por el candidato que el senor parroco
recomienda en su sermén. Es, pues, el exponente autén-
tico de la educacién conservadora®.

Los debates en torno a la Iglesia contribuyeron a radi-
calizar las posiciones del clericalismo, persuadido de la
imperiosa necesidad de salvaguardar una religién que
crefan atacada desde todos los flancos. La prensa catdlica
reafirmaba una y otra vez la supremacia del poder religioso
sobre el poder civil; la preeminencia implicaba subordi-
nacién: «Esta superioridad de la Iglesia no significa s6lo
mayor dignidad, ni derecho a dictar normas directivas, sino
que implica autoridad en el poder espiritual para corregir

% Solano, Armando, «Dejad a los nifios», op. cit., pags. 55-57.

4 Tejada, Luis, «La educacién y la criminalidad», en Calle, Miguel

(recop.), Mesa de redaccién, Medellin, Universidad de Antioquia,
1989, pag. 80.
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los actos civiles perjudiciales a las almas, y obligacién en
el poder civil de sujetarse en esto al eclesidstico»*. Otros
articulos recordaban la larga y vieja historia de persecu-
ciones religiosas que habia llevado a cabo el liberalismo
en el pasado para concluir que nuevamente habia vuelto a
renacer «la misma aversién por no decir el mismo odio,
a todo lo que se refiere a la religion y a la Iglesia»*. De
esa manera, la bandera religiosa se erigia de nuevo en un
asunto crucial en las luchas politicas, radicalizando las
posiciones y exacerbando las pasiones de unos y otros.
Frente a los guardianes del catolicismo, liberales, masones,
comunistas, socialistas, todos por igual, aparecian como
los enemigos irremediables de Dios™.

La Iglesia Catdlica también suscitaba malestar en
ciertos circulos por su actitud frente a la mujer. Como
resultado de los timidos avances de la secularizacién en
las primeras décadas del siglo xx, el papel tradicional de
la mujer empezé a ser cuestionado por algunos politicos,
intelectuales y por las propias mujeres. Excluida de la vida

#  Restrepo, Daniel, S.J., «LaIglesiay el Estado. Doctrina catdlica y

doctrina liberal», en E/ Nuevo Tiempo, 3 de noviembre de 1923.

% El Nuevo Tiempo, «La cuestion religiosa y el liberalismo», 14 de

noviembre de 1923.

0 Parala historia de la Iglesia Catélica en Colombia, cf. Gonzilez,

Fernan, Poderes enfrentados. Iglesia 'y Estado en Colombia, Bogota,
Cinep, 1997; Arias Trujillo, Ricardo, E/ episcopado colombiano:
intransigencia y laicidad (1850-2000), Bogot4, Ediciones Unian-
des, Ceso, Icanh, 2003.
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publica, del mundo de los negocios, de la educacién supe-
rior y de muchos otros espacios y actividades, reservados
exclusivamente a los hombres, la mujer estaba confinada
al hogar, donde su maxima realizacién consistia en ser
buena hija, buena esposa y, finalmente, buena madre. Esa
era la tradicidn, asi lo imponia la Iglesia catélica y asi lo
determinaban las leyes. En lo politico, no podia votar ni
ser elegida. La educacién que recibia era diferente de la
de los hombres, pues de lo que se trataba era de inculcarle
buenos modales y desarrollar sus habilidades «naturales» ;
de manera que, aparte de algunas nociones de Historia y
Geografia, la ensenanza para la poblacién femenina estaba
centrada casi exclusivamente en la religién y en «todos
aquellos elementos que le permitieran cumplir con las
obligaciones familiares, como bordado, costura y nociones
de economia familiar»>'. En la esfera laboral, las opciones
social y moralmente aceptadas estaban restringidas: para
una mujer de clase alta, pensar en trabajar por fuera de
su hogar era muy mal considerado; para las menos afor-
tunadas econémicamente, la costura y la docencia en las
escuelas eran las principales alternativas que tenfan. En

31 Veldsquez, Magdala, «Condicién juridica y social de la mujer»,

en Nueva historia de Colombia, tomo 1v, Educacidn, ciencias, la
mujer, vida diaria, Bogota, Planeta, 1989, pag. 26. Para una buena
aproximacion al tema de la mujer, consultar los diferentes traba-
jos de esta misma autora reunidos en Las mujeres en la historia de
Colombia, tomo 1, Mujeres, historia y politica, Norma, Consejeria
Presidencial para la Politica Social, Presidencia de la Republica de
Colombia, Bogotd, 1995.
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las primeras décadas del siglo xx, con el desarrollo de una
economia més compleja, un nimero creciente de mujeres,
un poco mejor preparadas gracias a los estudios técnicos,
fue empledndose en el comercio y en la industria. Su vida
laboral ponia en contacto a la mujer con otras personas, la
retenfa fuera del hogar durante una buena parte del dia, le
ofrecia nuevas formas de socializacion. En otras palabras,
su universo, celosamente limitado hasta entonces, parecia
abrirse a nuevas dimensiones.

En ese contexto, poco a poco 'y timidamente, fue
tomando forma el debate sobre la condicidon femenina,
en especial, en lo relacionado con el tema educativo y poli-
tico. Algunas mujeres insistian en que la educacién que
habian recibido era perfectamente inttil:

[...] tenemos que convencernos de que nuestros plan-
teles de ensefianza femenina se reducen hoy a unos muy
pocos, contadisimos, en los que se prepara muy media-
namente a la mujer. Hay que decir contadisimos, porque
la mayor parte estd en manos de religiosas, quienes han
sido competentes para ensefiar ciertos ramos de adorno,
pero en ningun caso para educar e instruir en una forma
comprensiva y sustancial. Alli se ensena a bordar admi-
rablemente, con tanta intensidad, con perjuicio de lo

demds, como si eso constituyera el inico medio de ganar
la vida®~.

Otro testimonio, no menos critico, se preguntaba:

2 Argodemo, «La mujer en el porvenir», Universidad, Bogotd, nam.

103, 13 de octubre de 1928, pag. 466.
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¢Qué es lo que puede hacer una de nosotras cuando
ha terminado ocho o diez afios de estudio? La de la alta
sociedad, olvidar las cuatro silabas memoriadas, perfec-
tamente incomprendidas, para continuar ardientemente
en el aprendizaje de la farandula social; la necesitada de
su trabajo, iniciar la busqueda de la centésima parte que
puede comprender y aplicar a la préctica, para asegu-
rarse cuarenta pesos de sueldo; la que se ha despertado
por si misma a horizontes nuevos, comprender que ha
perdido ocho afos, los més preciosos, y que para hacer
algo requiere comenzar de nuevo, por su cuenta, sin ele-
mentos que la ayuden, a una edad en que la vida ya lleva
corrido demasiado®.

Pero asi como habia mujeres convencidas de la impor-
tancia de acceder a una educacién mis acorde con las
necesidades de los tiempos, otras crefan, por el contrario,
que los estudios superiores debilitaban la esencia feme-
nina: «Ante todo el papel de la mujer en la vida es ser
mujer >, y los estudios universitarios son incompatibles
con esa cualidad, pues «una muchacha que sigue una
carrera, pierde mucho de su delicadeza y de su gracia»
y, dedicada a «cosas serias, olvida entretanto la ciencia
de la frivolidad»>*. Si en materia educativa las opiniones
estaban divididas, la participacién de la mujer en la poli-
tica era rechazada pricticamente por todas ellas: «Una

53 Universidad, «Encuesta femenina. Contestaciéon de Lucia Cock

Quevedo», Bogotd, nim. 96, 25 de agosto de 1928, pag. 213.
54 Universidad, «Encuesta femenina. Contestacién de la Dama del

antifaz», Bogotd, niim. 91, 21 de julio de 1928, pags. 66-67.
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mujer-diputado, una mujer-magistrado, y qué sé yo mds,
produce una impresién antiestética». Otra mujer agre-
gaba: «Mezclarse en las luchas electorales, apasionadas y
fuera de lugar» para las mujeres, les haria perder su «femi-
nidad y dulzura»>.

Por supuesto, el conservadurismo no era el monopolio
de las mujeres. Numerosos politicos e intelectuales crefan
que las campanas a favor de los derechos de la mujer no
eran més que «opiniones inadaptables al medio en que
vivimos, desconocedoras de las verdaderas necesidades
apremiantes de la mujer y tendenciosas al desnivelamiento
de su dignidad», que amenazaban, ademds, con hacer nau-
fragar «los mas caros ideales de la sociedad, de la familia
y de la patria». Como muchos otros, consideraban que
el «puesto de la mujer estd en el hogar», educando a los
hijos, cuidando a sus padres, atendiendo a su esposo’®.
Segtin ese modo de pensar, la condicién femenina se alte-
raba si la mujer se empenaba en realizar tareas que no eran
las de su género. Por eso, rechazaban la posibilidad de verla
incursionar tanto en la vida politica como intelectual:

Nuestras damas, bajo una aparente sencillez [...],
han planteado problemas de vasto alcance y de intrin-
cada complejidad [...]. Yo soy un partidario fervoroso

55 Universidad, «Encuesta femenina. Contestacién de Démodée >,

Bogotd, 97, 1.° de septiembre de 1928, pig. 242.

¢ El Debate, «Feminismo criollo (contestacién a una encuesta)>»,
17 de agosto de 1928.
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de esta clase de feminismo, encantadoramente intelec-
tual, que significa toda una liberacién de legendarios
prejuicios [...]. Lo que si no me cuadra es ese feminismo
sufraguista [sic] en boga en algunos paises y que todo
tiene menos de «feminidad». Las mujeres convertidas
en hombres resultan insoportables, es algo que repugna
al criterio latino, sofador y si se quiere roméntico. El
feminismo en traje de «sportman» es algo abomina-
ble, que peca contra la estética. Y el feminismo en forma
académica, dado a resolver problemas politicos y econd-
micos y metido en elucubraciones literarias y filosoficas
es poco menos que una amenaza para la paz y la armonia
domésticas y para todas las gracias y encantos con que la
naturaleza ha dotado prodigiosamente a nuestras ado-
rables congéneres™’.

Otros escritores, por el contrario, afirmaban que la par-

ticipacion de la mujer en actividades distintas a las faenas

del hogar no podia arrojar sino beneficios: «Marchamos

tal vez a un polimorfismo sexual, util a nuestros fines gene-

rales,

y dentro de varias centurias contemplaremos una

multitud laboriosa y 4gil de hembras inteligentes y virtuo-

sisimas, fuertemente fabricadas para ayudarnos a triunfar

del misterioso destino» >%. Para unos cuantos, como Baldo-

mero Sanin Cano, destacado intelectual liberal, la exclusion

de la mujer tenia su origen en el judeocristianismo, que

habia creado el mito de la mujer pecadora: «Estas ideas

57

58

Sereno, Luis, «Inquietud femenina», La Repriblica, 18 de agosto
de 1921.

La Repiiblica, «El valor del feminismo», 11 de agosto de 1921.
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han tenido a la mujer en posicién social inferior al hombre
durante seis mil afios de civilizacién judaica y cristiana,
que contintia ain dominando a los «pueblos politicamente
mis débiles» y culturalmente «oscuros»*.

* INERCIAS Y NOSTALGIAS

Un observador atento a lo que estaba sucediendo en el pais
durante los afios veinte podia concluir, como de hecho
muchos lo hicieron, que las transformaciones que esta-
ban afectando a la sociedad eran muy desiguales; que, si
en algunos dmbitos los cambios eran sorprendentes, en
otros predominaban las inercias y las continuidades. Si
este desarrollo contradictorio se debia en parte a la clase
gobernante, no por ello se puede afirmar, sin mas, que los
conservadores estaban ciegamente apegados al «orden
establecido» y que eran enemigos del cambio. Muchas de
las evoluciones que hemos sefialado contaron con el deci-
dido apoyo de los diferentes gobiernos de la hegemonia,
comenzando por el impulso dado a las mejoras en las vias
de comunicacidn, a la infraestructura de las ciudades, a
la incipiente industria. Bajo la iniciativa del gobierno de
Pedro Nel Ospina (1922-1926), se gestaron ciertos pro-
yectos tendientes a modernizar el Estado. Fue la épocade

% Sanin Cano, Baldomero, «Evolucién social de la mujer», Univer-

sidad, nim. 36, 2 de julio de 1927, pdgs. 25-27.
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las misiones extranjeras, que vinieron a Colombia, por
invitacién del propio Gobierno, para senalar las reformas
necesarias y la manera de llevarlas a cabo. Una de ellas,
a cargo de E. W. Kemmerer, experto estadounidense en
finanzas, tenfa como objetivo presentarle al Gobierno un
proyecto para modernizar el sistema financiero, en momen-
tos en que la economia colombiana estaba conociendo un
auge excepcional. La misién fue exitosa, pues logré moder-
nizar relativamente el sistema financiero del pais, creando
instituciones ¢ implementando diversas reformas, con el
pleno respaldo de las autoridades: la creacién del Banco
Central y de la Contraloria General de la Nacidn, encar-
gada de fiscalizar el gasto publico, apuntaban «a generar
una disciplina fiscal como un requisito para adoptar el
patrén oro y para que el Gobierno pudiera ser receptor
de crédito internacional», el cual debia ser manejado de

160

manera transparente y racional®. Los liberales no duda-

ron en reconocer la importancia de tal misién. Alberto
Lleras decia al respecto:

Entre las notables empresas de Ospina [...], hubo
algunas de perdurable memoria. Se debieron, sin duda,
a los consejos y direccidn de un joven profesor de Prin-
ceton, Edwin Walter Kemmerer, experto en cuestiones
econdmicas y en administracién, quien presidié una
misidn para reorganizar el gobierno colonial atrasado e

€ Kalmanovitz, Salomén y Enrique Lépez Enciso, La agricultura

colombiana en el siglo xx, Bogota, Fondo de Cultura Econémica,
Banco de la Republica, 2006, pig. 73.
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impotente, y montar una estructura capitalista moderna,
y de acuerdo con las nuevas condiciones en que el pais
parecia comenzar su desarrollo®".

Pero si las reformas financieras lograron su come-
tido, otras misiones contaron con menor suerte debido
a las ambigiiedades del Gobierno. La misién educativa
era para muchos pedagogos y politicos una condicién
esencial para asegurar el desarrollo del pais, mds atin, para
acceder a la «civilizacién». En 1924 llegaron al pais los
pedagogos alemanes, todos catdlicos para no ofender al
clero colombiano, con la tarea de reformar el sistema edu-
cativo en sus distintos niveles. La misién contaba con el
respaldo del ministro de Instruccién Publica, de los con-
servadores «moderados» y de los liberales. Para primaria,
el proyecto proponia medios para construir nuevos plan-
teles y para remunerar a los maestros; en la secundaria, se
queria abrirles las puertas a las nifas, ofrecer, al lado del
bachillerato clasico, el cientifico y el comercial, y darle al
Estado un mayor poder de intervencién en los colegios.
Cuando el ministro de Instruccién Publica quiso promover
la reforma, el nuncio apostdlico se opuso; acto seguido, el
presidente Ospina le quitd su apoyo al ministro. Los ale-
manes, decepcionados, regresaron a su pafs en 1926%. En
otras palabras, las élites politicas y econdmicas estaban

¢ Lleras Camargo, Alberto, op. cit., pag. 227.

€ Helg, Aline, op. cit., pags. 95-100.
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interesadas en apoyar la modernizacién econémica y admi-
nistrativa, pero no la cultural.

Para el clero catdlico, asi como para una extrema dere-
cha que ya habia empezado a definir sus contornos, las
transformaciones que conocia el pais representaban un
motivo de honda preocupacién. De acuerdo con una ideo-
logia religiosa apegada ala tradicién y a los valores esenciales,
el devenir histérico, es decir, los cambios, las evolucio-
nes que se presentan en una sociedad determinada, en la
medida en que eran susceptibles de alterar el orden divino,
podian significar una desviacion con respecto al destino de
la humanidad. A finales de los anos veinte, cuando el desa-
rrollo capitalista y sus consecuencias habian introducido
transformaciones importantes en el panorama nacional,
los sectores mas conservadores hicieron sentir su voz para
defender el mundo tradicional, amenazado por los emba-
tes de la modernidad. Estas corrientes oponian el mundo
urbano, industrial y moderno a la vida pastoril, campesina
y tradicional. Los terratenientes decfan contemplar «con
tristeza la despoblacion de los campos y el desfile inter-
minable de los hombres sencillos hacia las obras publicas,
donde se trabaja muy poco, se ofa con frecuencia la pala-
bra “camarada” y se consumia el valor de los jornales, entre
la espuma de la cerveza y el humo del cigarrillo» . En su
visién nostélgica, el campo y el campesinado conservaban

©  Revista Nacional de Agricultura, ntm. 313-314, julio-agosto de

1930, pags. 156-159, citado en Londono Botero, Rocio, «Concep-

ciones y debates sobre la cuestién agraria (1920-1938)», en Sierra
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la pureza original y eran revestidos de todas las virtudes
imaginables, mientras que la ciudad era degradada a una
sucursal del pecado. El episcopado recordaba continua-
mente los numerosos beneficios econdémicos y politicos
de la agricultura, pero, sobre todo, exaltaba la moralidad
propia del campo:

Donde est, sin embargo, la supremacia de la agricul-
tura es en la santidad que de por si entrafia. Quizd no
haya entre las ocupaciones terrenas ninguna que moralice
mis las costumbres, que libre a los hombres del pérfido
mundo, que purifique tanto el alma como la agricultura,
la vida campesina. El aire incontaminado del campo,
el silencio de la naturaleza, la independencia casi com-
pleta, la tranquilidad del hogar, la frugal alimentacién,
el alejamiento de los malos ejemplos de los centros paga-
nizados, la ausencia de la ociosidad y diversos factores
mas, todo contribuye a poner muy alto la agricultura, la
vida campesina®.

Detrés de esa vision idilica del campo, publicada en
1930, es decir, en momentos en que los conflictos agrarios
se habian hecho muy tensos y cuando la ola migratoria
habia desplazado a miles de campesinos a las ciudades,
se aprecia el apego por la tradicién y el rechazo del pre-
sente; el elogio del «reposo» frente a una sociedad en

Mejia, Rubén (ed.), Repiiblica liberal: sociedad y cultura, Bogota,

Universidad Nacional, 2009, pig. 75.
¢ Conferencias Episcopales de Colombia, «Carta de los prelados a los

agricultores de Colombia (1930)», ap. cit., pags. 381-382.
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movimiento; la nostalgia de la sociedad rural en contra-
posicién al industrialismo®. El clero y otras corrientes
del pensamiento expresaban asi sus temores frente a la
«nueva» sociedad que iba surgiendo a causa del desa-
rrollo industrial y urbano, de los cambios demograficos y
culturales, del proceso de secularizacién, de la irrupcién
de las masas y del respaldo que les brindaban a estas los
partidos de izquierda. Ese mundo «moderno», por sus
origenes, valores y objctivos, signiﬁcaba una ruptura, en
todos los planos, con el orden tradicional.

= CONCLUSIONES

Los cambios que se dieron a partir de los afios veinte empe-
zaron a transformar, todavia timida pero irreversiblemente,
a la sociedad colombiana. Las fuerzas desatadas en ese
entonces jalonaron un proceso de modernizacién que
modificé el panorama politico y social, que les imprimid
un mayor dinamismo a las ciudades, que permitié el desa-
rrollo de las vias de comunicacién, que le dio cabida a
nuevas generaciones de intelectuales. La modernizacién
trajo consigo también nuevos interrogantes relacionados,
entre otros aspectos, con el papel de la mujer, con los fines
de la educacidn, con el lugar de la Iglesia catdlica, con la

¢ Mayeur, Jean-Marie, Catholicisme social et démocratie chrétienne,

Paris, CERF, 1986, pag. 23.
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cuestion social. La importancia histérica de los debates que
se dieron en los anos veinte es mas que evidente: conservan
hoy toda su vigencia y las respuestas que suscitan remiten,
de una u otra manera, al gran debate sobre la democracia.

Las transformaciones estudiadas, como se dijo, fueron
limitadas no s6lo porque no introdujeron modificaciones
radicales, sino, ademds porque su impacto llegd apenas a
unos cuantos sectores sociales y a unas cuantas regiones del
pais. Limitadas también porque la clase dirigente no tuvo
el mismo empeno por modernizar la vida politica, cultural
y social como el que mostrd por reformar, por ejemplo,
la infraestructura y las finanzas. En el fondo, los sectores
mds conservadores de la sociedad, bien representados por
el régimen confesional de la hegemonia conservadora,
tuvieron grandes dificultades para adaptarse al nuevo con-
texto y a los nuevos desafios. La llegada inesperada de un
nuevo gobierno, encabezado por los liberales, alimentaria
todo tipo de esperanzas en aquellos que deseaban mayo-
res reformas.
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- 2. LA REVOLUCION
EN MARCHA Y LA
POLARIZACION DE LA
SOCIEDAD

EN 1930, DESPUES DE MEDIO siglo de gobiernos conser-
vadores, los liberales lograron retornar al poder. El fin de
la hegemonia conservadora se debid, en primer lugar, a
las divisiones internas del partido. Pero también a su inca-
pacidad para responder a los nuevos desafios que habian
surgido en los afos anteriores, asi como a la crisis del afio
1929. El triunfo liberal, por esas mismas razones, habia
suscitado grandes expectativas de cambio.

Las reformas que llevaron a cabo los cuatro gobier-
nos liberales que se sucedieron durante los dieciséis anos
que estuvieron en el poder (1930-1946), buscaban res-
ponder a los anhelos del electorado. Sin que se pueda
hablar, en ningun caso, de programas radicales, las politi-
cas reformistas de los liberales generaron, pese a su cardcter
moderado, un profundo temor en la oposicién, que vio
en ellas la antesala del triunfo comunista. Ripidamente,
la sociedad colombiana se polarizé en dos bloques enemi-
gos, cuyos enfrentamientos, alimentados por la no menos
tensa coyuntura internacional, no sélo postergaron la
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modernizacién de la sociedad, sino que precipitaron al
pais en una dramdtica guerra civil.

= .OS INICIOS DE LA TRANSICION

Mientras que muchos paises de América Latina y de Europa
conocieron en la misma época transiciones autoritarias,
no deja de llamar la atencién el caso colombiano. Rele-
gados a un segundo plano durante largos decenios, los
liberales accedieron al poder por la via democratica y su
triunfo fue respetado por sus adversarios. Es posible que el
talante del primero de los gobiernos liberales haya contri-
buido a apaciguar los animos de los conservadores. Enrique
Olaya Herrera, que habia sido embajador en Washington
durante la tltima administracién conservadora, no intro-
dujo cambios bruscos en el manejo del Estado. Su politica
fue tan moderada, que varios investigadores han sefialado
que su llegada al poder no significé el fin de la hegemonia
conservadora®. La misma sensacién fue compartida por
muchos liberales de la época, que sentian frustradas sus
esperanzas de cambio.

Quizd no era tan sencillo lanzarse a una politica nove-
dosa, como no tardarfa en comprobarlo su sucesor. Ms alld
de la moderacién del nuevo mandatario, las circunstancias

6 El tercer tomo de Gerardo Molina sobre las ideas liberales comienza

en 1935, con las reformas del gobierno de Lépez Pumarejo, y no

en 1930, cuando los liberales regresaron al poder.
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hacian dificil dar timonazos bruscos. Con excepcién de la
rama ejecutiva, los conservadores controlaban todas las ins-
tancias del poder. El clero se mostraba resuelto a impedir
que las bases del Estado confesional fuesen modificadas.
Como muchos otros dirigentes, Olaya pensaba que habia
que proceder con calmay prudencia, no sélo para evitar en
lo posible los roces con la oposicion, sino porque el pais,
decia, no se encontraba preparado para aventuras riesgosas.

No todo siguié igual, a pesar de lo que decian quienes
aspiraban a ver profundas y rapidas reorientaciones. Su
gabinete de Unidad Nacional, que le dio cabida a varios
representantes conservadores en los ministerios y en las
gobernaciones, se puso en la tarea de mitigar los severos
efectos causados por la Gran Depresién, que en 1929, tras
el desplome de las bolsas internacionales, habia sumido al
mundo entero en una profunda crisis socioeconémica. Al
reducirse drésticamente las ventas de las exportaciones de
café, tanto el sector oficial como el privado, cortos de recur-
sos, detuvieron sus programas. De inmediato se disparé el
desempleo y disminuyeron los salarios. Olaya impulsé las
obras publicas, en especial, las carreteras, que empezaban
a competir con el tren, y apoyd las leyes proteccionistas
establecidas a finales de la hegemonia conservadora con
el fin de ayudar a la industria nacional. En ambos casos, el
mandatario pretendia, entre otros aspectos, generar nue-
vas fuentes de trabajo.

Olaya también intenté modernizar en algo la vida
politica. Dos acciones concretas apuntaban en esa direc-
cién. Por una parte, quiso poner fin, mediante la creacién
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de la cédula de ciudadania, a uno de los viejos vicios que
desvirtuaban la democracia: el fraude, tan recurrente en
los diferentes comicios electorales. Por otra, le dio amplia
cabida a las nuevas generaciones, provenientes, por lo gene-
ral, de las clases medias, que en muchos casos debian su
posicidn no a sus recursos econdmicos ni a su linaje, sino a
sus méritos personales. Buena parte de Los Nuevos, aque-
llos intelectuales y politicos que encontramos en el capitulo
anterior, hicieron asi su ingreso a la burocracia oficial. Tam-
bién mostré cierta preocupacion por la situacion juridica
de la mujer, la cual, hasta entonces, le negaba la posibili-
dad de manejar sus bienes inmuebles una vez contrajera
matrimonio, disposicién eliminada por el Gobierno. En el
plano social, Olaya reconocié una serie de peticiones que
los trabajadores y sus representantes venian solicitando
desde tiempo atrds, como las vacaciones remuneradas y la
jornada laboral de ocho horas.

En otros temas, el primer gobierno liberal se mostré
particularmente timorato. Fue el caso de la cuestién agraria
y de las relaciones Estado-Iglesia, dos puntos que muchos
esperaban que fueran objeto de importantes replantea-
mientos. En cuanto al primero, Olaya se limit4 a repartir
algunas hectareas, en realidad muy pocas, que provenian
de unas cuantas haciendas previamente adquiridas por el
Estado, y a fomentar los préstamos entre el campesinado,
mediante la creacién de la Caja de Crédito Agrario. Nada
de ello podia contrariar a la muy poderosa Sociedad de
Agricultores de Colombia, que representaba los intere-
ses de los terratenientes. En lo concerniente al segundo
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punto, Olaya fue hostil a cualquier iniciativa que pudiera
afectar los intereses del clero; cuando un grupo de politicos
liberales le sugirié modificar el concordato, el presidente
respondié que «la politica definida del Gobierno nacional
es la de mantener y cumplir el concordato [...] abstenién-
dose de gestion alguna de reforma y antes bien procurando
que sobre ¢l contintien desarrollindose con toda cordiali-
dad y armonfa» las relaciones entre el Estado y la Iglesia®’.
Si desde comienzos del siglo xx, la dependencia colom-
biana frente a Estados Unidos se habia ido fortaleciendo
rapidamente, durante el gobierno de Olaya esa tendencia
se aflanz ain mds, como se puede observar, por ejemplo,
en la politica petrolera, favorable a los intereses de las com-
panias estadounidenses.

El gobierno de Olaya representaba, en muchos aspec-
tos, el continuismo. Y, sin embargo, fue objeto de severas
criticas por parte de una oposicién que creia realmente
que los «pilares esenciales de la nacién» estaban a punto
de derrumbarse. Desde la prensa y la tribuna politica, los
representantes mas intransigentes del Partido Conserva-
dor no cesaron de condenar al liberalismo, a sus valores, a
todos los males que se desprendian de una doctrina inspi-
rada en el protestantismo, en la masoneria, en el socialismo
y en el ateismo. Sus acidos ataques no se dirigian Gni-
camente a los exponentes de semejantes herejias; todo
aquel que se atreviera a colaborar con el Partido Liberal
era victima de las mismas condenas, como sucedié con

¢ La Iglesia, marzo 1932, num. 3, pag. 92.
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los conservadores que habian decidido hacer parte de la
Unidad Nacional. Las relaciones entre liberales y conser-
vadores sufrieron un mayor deterioro debido al creciente
sectarismo politico que se desat6 en algunas regiones del
pais, en particular, en Boyacd y los dos Santanderes.

La guerra que estall6 entre Colombia y Peru (1932-
1934), motivada por litigios fronterizos en la regién del
Amazonas, eliminé brevemente las tensiones entre libe-
rales y conservadores. Durante unos cuantos meses, los
dirigentes del bipartidismo pidieron reiteradamente depo-
ner los dnimos para poder enfrentar con éxito al enemigo
externo. Laureano Gémez dejé de lado sus feroces ataques
contra el liberalismo en aras de la reconciliacién nacional:
«iPaz, paz, paz en el interior! ;Guerra, guerra, guerra en
la frontera amenazada!>», declaré ante el Senado en un
célebre y aplaudido discurso®. La prensa conservadora
saludé efusivamente el abrazo en el que se estrecharon
Laureano Gémez, Felipe Lleras y Gabriel Turbay: «Fue
el abrazo que en toda la republica se dieron ayer los hijos
de Colombia, como simbolo de la unién y de la fuerza» .
El arzobispo primado, Ismael Perdomo, le transmiti6 al
presidente Olaya la disposicién del clero colombiano a
«cumplir con ilimitada generosidad y entusiasmo los debe-
res que su ministerio y su amor a la Patriale imponen, sin

& El Pais, 18 de septiembre de 1932.
®  Idem.
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rehusar ninguna clase de sacrificios» . Un ano después,
el propio Laureano, con el mismo empeno que antes, s¢
encargd de reanudar los ataques contra el liberalismo por
el mal manejo militar que le estaba dando al conflicto
y por las negociaciones diplomaticas: «Sélo el valor de
nuestros soldados, sélo la intrepidez y pericia del ejército
[...] supieron contrarrestar la torpeza de un gobierno que
fue de error en error, de tumbo en tumbo, hasta dar en la
vergonzante claudicacién de Ginebra»7".

Las retaliaciones que emprendieron no pocos libera-
les contra los conservadores por haber sido objeto de las
persecuciones oficiales en los afios anteriores, agravaron la
situacion. A todo ello se sumé el descontento de los sec-
tores populares, molestos no sélo por las pocas medidas
tomadas en su favor, sino, ademas, por los problemas socia-
les que provocé la caida de los precios del café a comienzos
de los anos treinta. Las tensiones se harian muchos mds
profundas con la llegada de un nuevo gobierno que anun-
ciaba a los cuatro vientos su decisién de introducir reformas
de mayor alcance.

7 Idem.

v Elproblema amazdnico. Formidable discurso del Senador Dr. Lau-

reano Gémez en la sesion que precedid a la clausura del Congreso
colombiano de 1933 (22 de noviembre de 1933), Talleres Graficos
Benedetti Hermanos, Panama, 1933, pdgs. 15-16.
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= LA REVOLUCION EN MARCHA"?

Alfonso Lépez Pumarejo, un estadista identificado con
una concepcién mas moderna del Estado del manejo de
la sociedad, gobern al pais en dos ocasiones (1934-1938;
1942-1945), produciendo un profundo impacto en los con-
temporaneos que vieron en ¢l un hito, para bien o para
mal, en la historia colombiana. Para unos, la Revolucién en
Marcha —nombre con el que se conoce su primer cuatrie-
nio, el mds innovador de los dos— representaba el esfuerzo
mis s6lido que se habia llevado a cabo hasta el momento
para modernizar al Estado colombiano mediante reformas
acordes con los nuevos tiempos; en pocas palabras, era el
comienzo de una nueva etapa histérica. Para otros, el pais
tomaba rumbos que, al ser ajenos a su devenir histérico,
ponian en serio peligro la estabilidad nacional. Los impe-
tus reformistas del Gobierno, alimentados por una retérica
llena de promesas, no podian sino escandalizar a los sectores
tradicionales, que de por si ya estaban horrorizados por lo
que hacian otros liberales en distintos lugares del planeta.

72

Entre la abundante bibliografia sobre la Republica Liberal, cf.
Molina, Gerardo, Las ideas liberales en Colombia, tomo 111, De 1935
al Frente Nacional, Bogotd, Tercer Mundo, 1988, caps. I-v; Sierra
Mejia, Rubén (ed.), Repriblica liberal: cultura y sociedad, Bogots,
Universidad Nacional, 2009. Para una perspectiva més critica, cf.
Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Bogota, Norma, 1995, capitulo 3; Pécaut, Daniel, Orden y
violencia: evolucion sociopolitica de Colombia entre 1930 y 1953,
Bogota, Siglo xx1, capitulo 11.
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Desde un comienzo, Lépez anunci6 que el suyo seria
un gobierno innovador. Con un lenguaje desconocido
para la sociedad, el nuevo mandatario no dudaba en cri-
ticar a las élites tradicionales, preocupadas inicamente
por «constituir gobiernos de casta» y «regimenes oli-
garquicos>, ajenas por completo a las necesidades de las
«masas populares». Quizd lo mis sorprendente de todo
era que quien formulaba esas denuncias fuera un conno-
tado representante de esas mismas «oligarquias» que
ahora fustigaba por desentenderse del pueblo. Y es que su
gobierno, afirmaba en el mismo tono, estaria al servicio de
una republica liberal y social. Liberal, en primer lugar, por
su composicion: todos los miembros del gabinete —con
excepcion del Ministerio de Relaciones Exteriores, que
siguié en manos de los conservadores con el fin de darle
continuidad a las negociaciones posbélicas con el Pera—,
venian de las filas del partido que habia triunfado en las
elecciones. Liberal, ademas, por el programa que animaba
al Gobierno.

La Revolucién en Marcha partia de un postulado: para
superar el atraso en el que se hallaba sumido el pais, era
necesario aplicar reformas de corte liberal. El atraso remi-
tia a diversos 4mbitos, comenzando por el econémico. La
Primera Guerra Mundial y, sobre todo, la crisis de 1929,
habian llamado la atencién sobre la fragilidad del sistema
agroexportador latinoamericano. Con el fin de evitar los
riesgos propios a las vicisitudes del mercado internacio-
nal, diferentes paises de la region impulsaron la industria
nacional para asegurar al menos la produccién basica y
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no depender exclusivamente de las potencias mundiales.
Desde las postrimerias de la hegemonia conservadora, la
industria colombiana venia recibiendo apoyo oficial a tra-
vés de medidas proteccionistas. Para los anos treinta, el
panorama industrial presentaba varios rasgos favorables:
se contaba con un empresariado pujante y con mayores
capitales, provenientes en buena medida del café; con una
mejor infraestructura —sobre todo, en materia de vias de
comunicacion y de redes eléctricas— y con una demanda
interna creciente. Por estos motivos, la industria ocupaba
un lugar mas importante en la economia del paisy tendiaa
diversificarse: al lado de los sectores tradicionales —bebi-
das, alimentos, textiles—, las inversiones se dirigian hacia
el petréleo y la aceria.

Sin embargo, pese a los avances, el desarrollo industrial
todavia era precario y muy inferior a los logros que habian
alcanzado algunos paises vecinos. Para Lépez Pumarejo, el
atraso tecnoldgico y la falta de una mano de obra especia-
lizada explicaban, en buena medida, los escasos resultados
de la industria nacional. Por consiguiente, era imprescindi-
ble llenar esos vacios si se queria aprovechar la riqueza del
pais. El desarrollo industrial implicaba entonces dirigir la
mirada hacia el campo educativo. ;Existian instituciones
idéneas para capacitar al trabajador colombiano? En un
pais que dependia de la agricultura y de la explotacion del
petréleo, y que, ademds, pretendia desarrollar su industria,
¢en qué estado se hallaban las ciencias agrénoma, qui-
mica, mecdnicay sidertrgica? Resultaba evidente que no
se contaba con las bases minimas para formar trabajadores
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especializados, técnicamente competentes. De ahi la recu-
rrente necesidad de pedir ayuda al extranjero, no sélo en
capitales, sino también en términos de conocimiento y de
mano de obra idénea. Lépez mostré cierto recelo por la
presencia de las grandes multinacionales que explotaban las
riquezas del pais y su discurso tuvo algunos tintes naciona-
listas, pero nunca comparables, por su extrema moderacidn,
con el fuerte nacionalismo que para ese mismo entonces
se manifestaba en paises como México y Brasil.

La tarea educativa era ardua por razones tanto cualita-
tivas como cuantitativas: la poblacién estudiantil era muy
baja en todos los niveles y los indices de desercién eran
clevadisimos, lo que se traducia en altas tasas de analfabe-
tismo; los maestros carecian de una adecuada capacitacidn;
los recursos oficiales eran muy escasos y la infraestructura
dejaba mucho que desear. Los esfuerzos emprendidos por
el Gobierno apuntaban a democratizar y a mejorar la ense-
fianza. La educacidn escolar fue declarada obligatoria y
gratuita, la universidad acogié a las mujeres, se abrieron
las escuelas nocturnas para adultos trabajadores y se elimi-
naron numerosas restricciones que servian de excusa para
evitar el ingreso a las aulas de cierto tipo de estudiantes.
Asi, al mismo tiempo que se intentaba facilitar el acceso de
los sectores més pobres a la primaria y de las mujeres a los
estudios superiores, se suprimian las trabas que usualmente
se empleaban para rechazar a los estudiantes indeseados,
ya fuese por razones politicas —hijos de padres demasiado
liberales o, peor atn, simpatizantes del «socialismo»—,
religiosas —hijos de no catélicos—, morales — «hijos
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naturales» o provenientes de familias poco edificantes—,
étnicas —nifos demasiado alejados de los patrones raciales
socialmente aceptados—. Los reformadores estaban moti-
vados, como se ve, no simplemente por aumentar las tasas
de escolaridad y reducir el analfabetismo, sino, ademas, y
sobre todo, por establecer un sistema educativo menos
excluyente, es decir, mas democrético. En relacién con la
calidad de la ensenanza, la reforma apuntaba al desarrollo
de una educacidn laica, propicia al fortalecimiento de un
espiritu critico, racional, basado en nuevas metodologias
y abierta a las corrientes modernas del pensamiento occi-
dental. El jefe de Estado lamentaba que «la instruccién
secundaria, relegada casi totalmente a la iniciativa parti-
cular, subvencionada por el Tesoro Publico, es hoy un caos
en el cual vienen fracasando sucesivamente millares de
estudiantes, desorientados y confundidos». Y agregaba,
en clara alusién al monopolio educativo del clero, que «El
bachillerato se ha venido convirtiendo en un negocio apos-
tolico, y entre nosotros es una forma licita del comercio,
que rechaza con terca resistencia la intervencion oficial » .
Una vez reducida la injerencia del clero en la educacién,
el Estado tendria, incluso en los planteles privados, una
intervencién mucho mayor en la elaboracién y control de
los programas de estudio, en la escogencia de los textos y
en la concesiéon de los diplomas a los estudiantes.

7 «Mensaje al Congreso Nacional en la instalacidn de sus sesiones

ordinarias de 1935, en Lépez Pumarejo, Alfonso, Obras selectas,
Bogotd, Cdmara de Representantes, 1979, tomos 1y 11, pig. 60.
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Si bien la modernizacién del sistema educativo le dio
cierta importancia a la primaria y ala secundaria, buena parte
de los esfuerzos emprendidos por el Gobierno, apoyado por
un grupo de intelectuales de alto nivel, se concentraron en
los estudios superiores. En los afos treinta, la universidad
publica continuaba anclada en el siglo x1x: las principales
carreras que ofrecia eran Medicina, Ingenierfa y Derecho, de
una calidad por lo general muy deficiente; entre las diferen-
tes facultades de un mismo plantel no habia mayor relacion,
lo que implicaba, entre otros factores, la generacién de cono-
cimientos muy dispersos. La Universidad Nacional, uno de
los emblemas de las reformas educativas, fue reestructu-
rada en lo académico y en lo administrativo. Aumentaron
los recursos, la autonomia y las libertades académicas; se
crearon nuevas carreras y facultades, tales como Econo-
mia, Veterinaria, Quimica, Arquitectura; se establecieron
relaciones més s6lidas entre los diferentes saberes gracias
ala creacién de la Ciudad Universitaria y la investigacion
recibié estimulos significativos. Muchas de estas reformas
estaban inspiradas en los planes educativos que otros paises
de la region ya habian puesto en marcha. En este caso, la
influencia del movimiento argentino era notoria; German
Arciniegas, uno de los intelectuales que particip6 activa-
mente en el Ministerio de Educacién, conocia muy de cerca
esa experiencia y se sentia particularmente atraido por la
libertad de cdtedra, algo novedoso en el muy conservador
escenario educativo colombiano.

Ademis de la Universidad Nacional, otras institucio-
nes también gozaron del respaldo oficial y contribuyeron a
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revitalizar el campo intelectual colombiano. La Escuela Nor-
mal Superior, desde su creacién en 1936, en un clima abierto
a las nuevas corrientes de pensamiento y con el apoyo de
un puiiado de cientificos europeos que habian huido de la
extrema derecha, se convirtié en un centro intelectual que
renovo las préicticas del saber en diferentes disciplinas. Por
una parte, se encargd de la formacién de maestros de ense-
fanza secundaria, que se especializaban en una de las cuatro
areas que se impartian en la Escuela: ciencias naturales, fisica
y matematicas, literatura e idiomas y ciencias sociales. Una
vez culminados sus estudios, los recién egresados se conver-
tian, a su vez, en maestros bien capacitados para transmitir
sus conocimientos a los bachilleres en las diferentes regiones.
Por otra parte, la Normal contribuy6 de manera decisiva a
las primeras formas de institucionalizacién de las ciencias
sociales en el pais. Esto significa que propicié la profesio-
nalizacién de disciplinas como la historia, la antropologia,
la geografia, la lingtiistica, etcétera, que hasta el momento
habian estado en manos de simples aficionados, los cuales,
en sus ratos libres, sin el bagaje académico apropiado, se
convertfan en «antropdlogos», «historiadores» ... Los
estudiantes de la Normal, por el contrario, cursaban todo
un programa académico, familiarizindose con las temati-
cas y las teorias dominantes en las universidades europeas,
y demostrando, mediante rigurosos exdmenes, que estaban
en capacidad de manejar las herramientas propias a las cien-
cias sociales. Entre profesores y estudiantes se formé una
comunidad académica que, aunque todavia muy pequena
e incipiente, hizo valiosos aportes en las diferentes areas.
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De la mano del etnélogo francés Paul Rivet; de los ge-
grafos Ernesto Guhl, aleman, y Pablo Vila, espanol; del
fil6logo Pedro Urbano Gonzélez de la Calle, también espa-
fiol, del historiador aleman Gerhard Masur o del espanol
José Maria Ots Capdequi, entre otros destacados inves-
tigadores extranjeros, las Ciencias Sociales en Colombia
adquirieron un rostro mas moderno. El paso hacia un saber
mas cientifico fue posible no s6lo por la solidez de los marcos
tedricos y metodoldgicos de los que hacian gala los eruditos
europeos; tan importante como la renovacion de los «ins-
trumentos», fue la aplicacién de esas técnicas y esos saberes
a la realidad colombiana. De una u otra manera, las inves-
tigaciones de Guhl, de Rivet y compaiiia, se centraron en
el muy novedoso estudio de los rasgos étnicos, geograficos,
lingtiisticos, histdricos, culturales, del pais, destacando sus
particularidades, en ocasiones sus riquezas y, en todos los
casos, la diversidad de la nacién. En esa tarea los secunda-
ron muy pronto sus discipulos: por citar apenas unos pocos
ejemplos, Jaime Jaramillo Uribe en la historia; Gregorio
Herndndez de Albay Virginia Gutiérrez en la antropolo-
gia; Luis Florez en la filologfa. Todos ellos, junto a muchos
otros igualmente destacados en esas y otras disciplinas, sen-
taron las bases para el estudio de un pasado y un presente
que diferfa notablemente del que difundian los circulos ofi-
ciales. Quizd en ese enfoque reside uno de los principales
legados de la Escuela al pensamiento colombiano: més all
de la capacitacién del profesorado, del desarrollo de las cien-
cias sociales, del surgimiento de una incipiente comunidad
académica, logros de por si muy valiosos, el reconocimiento
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de la diversidad cultural, regional, lingiiistica, constitufa un
paso hacia la construccién de un modelo de nacién mucho
mas complejo que el que habian construido las élites de fina-
les del siglo X1X: asi, a un pais catélico, hispanohablante, y,
si no blanco, al menos mayoritariamente mestizo, identifi-
cado con los modelos de «civilizaciéon» europeos, se sumd,
todavia con muchas dificultades y no pocas contradiccio-
nes, la imagen de una nacién mds diversa, mds plural, que
hundia sus raices en los tiempos prehispanicos™.

La politica cultural del Gobierno encontré en la
Revista de las Indias un medio muy eficaz para difundir
sus ideales y para legitimar su apuesta. Esta publicacién
oficial agrupé a un selecto grupo de intelectuales liberales
que se convirtieron en «ejecutores de la modernizacién
del sistema educativo y de la promocién de métodos cien-
tificos para el estudio de la realidad nacional»".

El Gobierno y sus simpatizantes insistian con razén
en el cardcter novedoso de la reforma educativa, orientada
a la busqueda del progreso econdmico, a la inclusién de
nuevos sectores y al desarrollo de una racionalidad critica

7% Unamuy buena sintesis sobre la importancia de la ENS se encuen-

tra en: Jaramillo, Jaime Eduardo, «La Escuela Normal Superior:
un semillero de las ciencias humanas y sociales, en Sierra Mejia,
Rubén (ed.), Repiiblica liberal: cultura y sociedad, Bogotd, Univer-
sidad Nacional, 2009, p4gs. 557-603.

75 Martinez, Lina Maria, La Revista de las Indias, 1936-1938: sus inte-
lectuales como pensadores y ejecutores de la reforma educativa y cul-
tural [trabajo de grado], Bogot4, Carrera de Historia, Universidad
de los Andes, 2009, pag. 72.
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y cientifica. La profunda fe que algunos dirigentes libe-
rales depositaban en la educacién introducia una mirada
mds optimista sobre el individuo y la sociedad colombiana,
una mirada alejada de los sombrios vaticinios que trazaban
las teorfas centradas en la geografia y en la raza, profunda-
mente elitistas. En adelante, si el Estado cumplia su misién
como docente, el individuo, dotado de un aparato racio-
nal susceptible de indicarle las mejores opciones para ély
para el conjunto de la sociedad, estaria en condiciones de
contribuir con el progreso del pais, un progreso que no
era entendido tinicamente en términos materiales. Fieles
al ideario liberal, Lépez y sus asesores intelectuales crefan,
en efecto, que la educacién también podia arrojar grandes
beneficios politicos; para todos ellos, una buena forma-
cién debia ser una herramienta muy valiosa para afianzar la
democracia. Preocupados por el auge de la extrema derecha
en el mundo, los pedagogos liberales esperaban que una
mejor preparacion blindara al ciudadano contra el fascismo,
el cual, gracias en parte al sufragio electoral, habia alcan-
zado el poder y amenazaba la democracia en varios lugares
del planeta, incluida Colombia. Estas inquietudes expli-
can, en cierta medida, el interés del Gobierno en difundir
la cultura en amplios sectores de la sociedad, en particular,
en los sectores populares, a los que erréneamente se juz-
gaba mds propensos a las veleidades antidemocréticas™.

76 Silva, Rendn, «Reptblica liberal, intelectuales y cultura popular

en Colombiax, en Repriblica liberal, intelectuales y cultura popu-
lar, Medellin, La Carreta, 2005, pdg. 36.
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Si bien existia el deseo de «educar al pueblo» para
controlarlo mejor —vieja receta de las élites de todo el
continente—, en sus dos gobiernos Lépez también quiso
democratizar la cultura ofreciendo a los sectores popula-
res nuevas posibilidades para su desarrollo espiritual. La
difusién del libro mediante bibliotecas aldeanas, ferias
del libro, publicaciones con tarifas reducidas; las escuelas
ambulantes, la cinematografia educativa, las conferencias
didacticas apuntaban en ese sentido”. Mds aun: Lopez
y su «equipo cultural» de colaboradores desplegaron
importantes esfuerzos para rescatar y promover la «cul-
tura popular>, el «folclor» —fabulas, coplas, refranes,
cuentos, etcétera—, considerados por los intelectuales
liberales como una especie de «reencarnacién de lo mas
auténtico que tiene un pueblo» .

Las politicas econdémicas, educativas y culturales
replanteaban, todas ellas, el papel del Estado. Si la gran
preocupacion de la Constitucion conservadora de 1886
era asegurar el orden y el desarrollo econémico, la Revo-
lucién en Marcha consideraba que el radio de accién del
Estado debia ampliarse para cumplir con nuevas metas
econdmicas, docentes y culturales. En pocas palabras,
para garantizar el bien comun se necesitaba un Estado
interventor, dotado de las competencias y de los recur-
sos indispensables. Como no existian mecanismos que

77 Ibidem, pigs. 13-57.

78 Ibidem, pig. 25.
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facilitaran el intervencionismo estatal, habia que refor-
mar la Constitucién. Otras medidas de la Revolucién en
Marcha planteaban la misma necesidad.

Es el caso de la reforma tributaria. Hasta entonces, los
recursos estatales dependian esencialmente de los impues-
tos que gravaban las exportaciones y las importaciones, un
modelo obsoleto que sometia al Estado a los vaivenes de
la coyuntura internacional. Al igual que en el siglo x1x,
los ingresos fiscales eran muy reducidos: la poblacién no
pagaba pricticamente impuestos y cuando estos existian, la
evasion era la norma. Lépez inicié un proceso de moderni-
zacion en las finanzas, mas equitativo y racional, sustentado
en la creacién de nuevos impuestos y en el incremento de
las obligaciones fiscales de los sectores més ricos.

La intervencién estatal también era imprescindible
en otro punto delicado. Lépez considera que la injeren-
cia de la Iglesia catélica en asuntos que iban mas alld del
plano espiritual, ocasionaba grandes trastornos no sélo ala
institucion eclesidstica, sino a la sociedad en su conjunto.
En los afios treinta, la Iglesia interferia en los asuntos del
Estado y en las decisiones de los individuos, tarea facili-
tada por su alto grado de politizacién y sus alianzas con el
Partido Conservador; la educacién estaba bajo su control;
pretendia imponer un tnico modelo moral y juridico para
la mujer, la familia y el matrimonio. Por consiguiente, era
imprescindible delimitar el poder religioso. Los aspectos
principales de la reforma se centraron en las relaciones
entre las autoridades temporal y espiritual, la educacion,
el estatuto de la mujer, la libertad religiosa, el matrimonio
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civil y el divorcio vincular. Adicionalmente, se quiso abolir
el nombre de Dios del predmbulo constitucional y algu-
nos articulos concordatarios que le reconocian diversos
privilegios al catolicismo. Todas estas medidas implicaban
modificar el concordato, pues temas como la educacién y
el matrimonio habian sido definidos mediante un acuerdo
entre el Estado colombiano y el Vaticano.

Como se verd mas adelante, no se pretendia, de nin-
guna manera, relegar al clero a los asuntos puramente
espirituales ni, mucho menos, desconocer los derechos
religiosos de la poblacién. Al limitar el poder de la Iglesia,
el Gobierno buscaba un doble objetivo: por una parte, libe-
rar al Estado de las trabas que imponia el poder eclesidstico
y allanar asi el camino para el ¢jercicio de sus atribuciones;
por otra, extender la ciudadania a sectores hasta entonces
excluidos por los prejuicios del clero.

La politica incluyente del Gobierno también estuvo
determinada por criterios sociales. La Revolucién en
Marcha significé una nueva etapa en las relaciones Esta-
do-sectores populares, lo que supuso un fuerte viraje con
respecto a lo que habia sucedido durante la hegemonia con-
servadora. Ya hicimos mencidn al caricter de estas nuevas
relaciones cuando nos detuvimos en las politicas cultura-
les del Gobierno con respecto a obreros y campesinos. Un
giro de la misma naturaleza se aprecia también en la esfera
laboral. Después de casi dos décadas de exigir infructuo-
samente el reconocimiento de sus derechos laborales, el
campesinado y, sobre todo, el proletariado urbano, encon-
traron en el gobierno de Lépez un interlocutor dispuesto
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a introducir algunos cambios de importancia. El pro-
blema social, como ya vimos, habia adquirido dimensiones
nacionales y las timidas y escasas medidas adoptadas por el
gobierno de Olaya Herrera, lejos de apaciguar los dénimos,
quizé los atizaron mds debido a la frustracién que genera-
ron. La Revolucién en Marcha quiso dar, a su manera, una
respuesta tanto a las luchas agrarias como a los conflictos
laborales urbanos. En 1930 Colombia todavia dependia
en muy buena medida de la venta de café en el exterior.
Pero, a pesar de la inmensa importancia que revestia la
agricultura, el pais estaba muy atrasado en términos agra-
rios con respecto a algunos de sus vecinos. Mientras que la
tecnologia constituia un porcentaje elevado de las inver-
siones que hacian en sus tierras los propietarios argentinos,
uruguayos o chilenos, los terratenientes colombianos, en
su conjunto, no se mostraban decididos a aumentar la
produccidn a partir de innovaciones técnicas. Tampoco
parecian dispuestos a renovar las relaciones sociales con
sus trabajadores, todavia sustentadas en las formas tradi-
cionales, mas propias del mundo colonial y hacendatario
que del sistema capitalista moderno.

Lépez se mostraba preocupado no tanto por la muy
desigual distribucién de las tierras, como por la baja pro-
duccién de las grandes propiedades. Al igual que muchos
otros politicos, crefa que la solucién consistia en presionar
a los terratenientes para que explotaran de manera mds
adecuada sus enormes extensiones y asi aumentar la produc-
cién y la oferta laboral. Segtin sus calculos, de esa manera
la poblacién rural podria mejorar en algo su situacién y, al
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mismo tiempo, se sentarian las bases para el desarrollo de
una mayor demanda. La Ley de Tierras estipulaba que la
propiedad que no fuese explotada en un lapso de diez afos
—un plazo que luego se ampli6 a quince— pasaria a manos
del Estado previa indemnizacién. La misma ley introdujo
una novedad significativa, al atribuirle a la propiedad el
cardcter de bien social; es decir, una finca, una hacienda
particular, podrian ser nacionalizadas si asi lo exigfa algin
plan oficial que pudiera beneficiar a la comunidad —la cons-
truccién de una carretera o de una represa, por ejemplo—.

El Gobierno se mostré mas audaz en la legislacién
laboral. El trabajador urbano, mejor organizado y mas poli-
tizado que el campesino, era codiciado por los diferentes
partidos, sobre todo a partir de 1936, cuando el gobierno
de Lépez elimind las restricciones econdmicas y culturales
que limitaban el sufragio de los hombres, los tnicos con
derecho al voto, lo que le dio una mayor heterogeneidad
al electorado en términos sociales y étnicos. La extrema
derecha, agrupada en torno al Partido Conservador, la
izquierda radical, liderada por el recién creado Partido
Comunista (1930), la disidencia liberal orquestada por
Jorge Eliécer Gaitin —Unién Nacional Revolucionaria
Izquierdista, UNIR—, multiplicaban esfuerzos y estrategias
para ganar el respaldo de las masas, que representaban un
caudal electoral bastante apetecible. Lépez no tuvo mayo-
res problemas para ganarse el apoyo del proletariado, no
s6lo por las reformas sociales que adelantd; desde antes, las
debilidades del sindicalismo, las divisiones de la izquierda
y el poco respaldo con el que contaba Gaitan mas alld de
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Bogot4, facilitaron el acercamiento entre la Revolucién
en Marcha y el pueblo, una alianza que se consolidé aun
mas a mediados de los afios treinta, cuando tanto la UNIR
como el Partido Comunista se unieron al liberalismo.

Las reivindicaciones del mundo obrero giraban
en torno a mejoras en los salarios y en las condiciones
de trabajo, al reconocimiento de la organizacién sindi-
cal y a derechos relacionados con diversas prestaciones.
El Gobierno no defraud¢ a la mayoria de trabajadores.
Presiond a los empresarios para que aumentaran las remune-
raciones, lo que permitiria no sélo mejorar las condiciones
del obrero, sino ademas estimular la produccién industrial
y agricola; reconocié la huelga como derecho constitucio-
nal, establecié el descanso remunerado y la proteccién ala
maternidad, una medida dirigida, sobre todo, a las madres
trabajadoras. También le dio un gran impulso a la organiza-
cién obrera, apoyando juridica, econdmica y politicamente
al sindicalismo: fue asi que surgid, en 1938, la Confede-
racién de Trabajadores de Colombia —cTC—, primera
central obrera del pais. En los numerosos conflictos entre
patronos y trabajadores, el Gobierno intervino para favo-
recer a los empleados del ferrocarril, del petréleo, de las
trilladoras de café. El apoyo gubernamental explica, sin
duda, el auge del sindicalismo, que vio crecer el nimero
de sus afiliados y el de sindicatos asociados, al tiempo que
se expandia por nuevas regiones del pais.

El mundo laboral experimenté un gran cambio. Priva-
dos hasta entonces de muchos derechos, resultaba evidente
que tanto el campesino como el trabajador urbano no
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eran verdaderos ciudadanos, pues la ley no reconocia sus
peticiones, la «buena sociedad» sospechaba de ellos y el
Estado los reprimia. A partir de la Revolucién en Mar-
cha, las relaciones laborales quedaron reglamentadas en
términos modernos.

Pero los efectos de las medidas sociales iban més alld
del plano estrictamente laboral, o mejor, las reformas socia-
les implicaban forzosamente transformaciones en otros
dmbitos. El humilde empleado habia sido promovido a
la categoria de ciudadano: ese cambio, ese transcenden-
tal cambio, significaba que la «muchacha de servicio, el
jornalero de la finca, el chofer, podian ahora votar, podian
aspirar a una mejor calidad de vida —en su trabajo y en su
cotidianidad—, podian contar con el respaldo del Estado
para protegerse de la arbitrariedad de sus jefes. Hoy, segu-
ramente, todo ello no nos parece mucho; pero parala gente
de la época, a pesar de que realmente fue poco, significé una
verdadera revolucidn, tanto juridica, como social y mental:

Paralos liberales [...], atrds deberia de quedar la nocién
de «masas pastoriles», simplemente al uso para el ser-
mon, para la contienda electoral o para el enfrentamiento
bélico. Se trataba ahora, por el contrario, del «pueblo»
como «sujeto activo» —aunque desde luego siempre un
«pueblo nifio» por educar y guiar—, objeto de debe-
res, pero también de derechos, verdadera encarnacién

del futuro [...]”.

7 Ibidem, pig. 24.
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La ampliacién de derechos también benefici6 en alguna
medida a las comunidades indigenas. La Republica Libe-
ral, influenciada por la politica indigenista mexicana y por
el activismo del movimiento peruano Alianza Popular
Revolucionaria Americana, fundé el Instituto Etnoldgico
Nacional (1941), del cual salieron las primeras generacio-
nes de etnélogos colombianos, bajo la conduccién de Paul
Rivet. Los trabajos de campo y las publicaciones del Insti-
tuto pusieron el acento en los grandes problemas sociales
que aquejaban a los indigenas. Las investigaciones también
se enfocaron en sus rasgos culturales, lo cual contribuyé a
valorizar la diversidad cultural de la sociedad colombiana.
Algunos escritores e intelectuales colaboraron en esa misma
tarea, participando asi en una amplia corriente indigenista
presente por entonces en toda América Latina: en novelas,
en articulos periodisticos, en pintura, exaltaron lo «ameri-
cano», denunciaron los atropellos de los que eran victimas
los indigenas de las caucherias, rescataron el mundo prehis-
panico, defendieron los derechos de los indigenas®.

Gracias a su politica reformista, el Estado exten-
dié sus bases. Al otorgar nuevos derechos a la mujer, al
obrero, al campesino, a los estudiantes, el Estado se hacia

80 Pineda, Roberto, «Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-

1950)», en Sierra, Rubén (ed.), Repetblica liberal: cultura y sociedad,
Bogotd, Universidad Nacional, 2009, pags. 213-216. Cf. el mismo
autor, «La reivindicacién del indio en el pensamiento social colom-
biano (1850-1950)», en Arocha, Jaime, Friedemann, Nina de (ed.),
Un siglo de investigacién social. Antropologia en Colombia, Bogotd,
Editorial Etno, 1984, pags. 220-221.
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mis incluyente, mas representativo y, por lo tanto, mds
democritico. Cierto, no inclufa a todos los sectores histo-
ricamente marginados, pero era un paso hacia una sociedad
més plural. Un paso timido, sin duda, como lo sefialaron
en su momento unos cuantos sectores del liberalismo y de
la izquierda, muy minoritarios para inclinar la balanza a
su favor. Mas alld de la retdrica empleada por el Gobierno
y sus simpatizantes, la Revolucién en Marcha fue, en rea-
lidad, un modesto plan de reformas que no tuvo jamds la
ambicion de cambiar profundamente las reglas de juego.
No era ese el propésito del propio Lépez, un destacado
miembro de las élites nacionales, y semejante objetivo no
figuraba entre los planes de buena parte de la dirigencia
liberal, en el fondo, bastante conservadora.

= UNA REVOLUCION A
MEDIAS

La mayor parte de las reformas impulsadas por el Gobierno
se quedaron a mitad de camino. Fue el caso, por ejemplo, de
quienes se identificaban con el «feminismo». Si, por una
parte, la emancipacion de las mujeres se vio recompensada
con el derecho que se les otorg para ingresar a la univer-
sidad, asi como con la eliminacién de algunas cldusulas
discriminatorias en las relaciones conyugales, los estatu-
tos juridicos continuaron discriminando claramente a la
mujer en materia moral, sexual, familiar. El nuevo Cédigo
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Penal de 1936 equiparé al hombre y a la mujer en cuanto
a la responsabilidad de los delitos, pero permitié que las
sanciones fuesen mas drasticas para las mujeres:

En el adulterio, la mujer podia ser recluida en un esta-
blecimiento penitenciario por el tiempo que decidiera el
marido hasta un maximo de cuatro anos. En el delito de
concubinato también las penas mayores iban para la mujer.
Dominaba el principio de irresponsabilidad si el marido
asesinaba a su mujer legitima sorprendida en «acto car-
nal o deshonesto» [por lo cual] hasta los afios 50, los
maridos celosos continuaron matando impunemente®’.

En asuntos politicos, la mujer siguié igualmente
excluida. Los pocos avances que se dieron en el campo de
los derechos de la mujer se explican, en muy buena medida,
por la actitud conservadora de los propios liberales. Ger-
mén Arciniegas, el dindmico lider estudiantil de los afios
veinte, quien habia alentado a las mujeres a expresar su
descontento por la discriminacién de la que eran objeto,
se opuso, en la década siguiente, a las nuevas reformas
educativas: la educacidn mixta, decia, «traia como conse-
cuencia trastornos sexuales» para la mujer; su ingreso ala
universidad era un «simple brote demagégico» que quiere
desconocer un hecho irrefutable, a saber: «Que la mujer no
es sujeto competente para ciertos menesteres y profesiones

8t DPalacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-

1994, Bogota, Norma, 1995, pig. 153.
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que pertenecen y corresponden a los hombres»®2. Los
derechos politicos de la mujer suscitaron también hondas
discrepancias en las filas del Partido Liberal. Jorge Eliécer
Gaitdn, Gerardo Molina y José Mar, representantes del libe-
ralismo «progresista, del socialismo y del comunismo,
eran favorables al reconocimiento pleno de sus derechos
como ciudadana. Otros, invocando todo tipo de razones,
rechazaban tales iniciativas. Armando Solano, a quien ya
hemos citado en otras ocasiones, sostenia:

Nuestra mujer, gracias a Dios, es esencialmente casera,
doméstica, y es dentro del hogar donde despliega sus
buenas y malas condiciones. Ahi estriba su fuerza y su
gracia. Los que algo, aunque poquisimo, tengamos toda-
via de latinos, no queremos, no toleraremos, la mujer
politiquera, la mujer de accién, oradora, periodista o
redentora del pueblo®.

Para el ministro de Gobierno, Dario Echandia, la
mujer «en este pais no estd preparada para intervencio-
nes oficiales»*%. E/ Tiempo, el diario liberal mas influyente
del pais, criticaba con sarcasmo la nueva situacién de las

82 Citado en Veldsquez, Magdala, «Condici6n juridica y social de

la mujer», op. ciz., pag. 28. Cf. también Tirado, Alvaro, Aspectos
politicos del primer gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo: 1934-1938,
Bogota, Instituto Colombiano de Cultura, 1981, pdgs. 419-420.

$  El Tiempo, 3 de agosto de 1935, citado en Tirado, Alvaro, op. cit.,
pag. 423.

8 El Tiempo, 22 de enero de 1936, citado en Ibidem, pag. 425.
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mujeres tras la Segunda Guerra Mundial: «Las jévenes
solteras se rien del matrimonio, y proclaman el derecho
de tener hijos sin necesidad del vinculo sagrado. Otras
muchas, mis o menos asexuales, que antes se casaban para
buscar apoyo econdmico, declaran la voluntad de mante-
nerse solteras, y las casadas se estan divorciando». El diario
insistia en la necesidad de salvar a la mujer y de evitar que
se sometiera «a la prueba insensata del voto femenino,
que sera el paso inicial en la transformacion funesta de
nuestras costumbres y de la pugna entre los sexos»*. Asi,
voceros del liberalismo legitimaban la inferioridad de la
mujer, estableciendo una separacion tajante entre el mundo
masculino y el femenino, abocado este tltimo a una espe-
cie de inmovilismo en aras de las «buenas costumbres> .
Nada diferente decian los conservadores y los exponentes
mds recalcitrantes del catolicismo integral.

El campo educativo conocié el mismo resultado con-
tradictorio. Los propdsitos originales permitieron reducir
en cierta medida el analfabetismo, pero la calidad ofre-
cida a los estudiantes era muy desigual. Los contrastes
que ya existian de tiempo atras entre la educacion privada
y publica, entre la educacién urbana y rural, se hicieron
mds evidentes, en detrimento de las segundas. Y si buena
parte de los esfuerzos gubernamentales estuvieron enfo-
cados en promover una educacién independiente de las
trabas de la enseflanza confesional, los resultados, en este

8 Veldsquez, Magdala, «Condicién juridica y social de la mujer>,

op. cit., pags. 51-52.
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caso, tampoco fueron muy alentadores: tan pronto llegaron
los liberales al poder, la Iglesia abrié nuevas universidades
catélicas en Bogotd —Javeriana— y Medellin —Pontificia
Bolivariana—, las dos principales ciudades del pais, en las
que formé a buena parte de los hijos de la élite, la encar-
gada, en un futuro cercano, de manejar el pais.

Si bien los trabajadores urbanos recibieron la aten-
cién del Gobierno, la poblacién rural, pese a constituir la
mayor parte de la poblacién, no conté con un verdadero
apoyo de parte de las autoridades. La reforma agraria fue
simplemente decepcionante. Para comenzar, el nimero
de hectareas que el Gobierno distribuyé entre el campe-
sinado fue insignificante. Pero asi esa cifra hubiese sido
mayor, dificilmente la situacién hubiera cambiado para
la poblacién rural. De hecho, en departamentos como
Boyacd y Narifo, la tierra estaba dividida en infinidad de
minifundios que pertenecian a familias campesinas muy
pobres, pues no existia una politica agraria que los apo-
yara. El campesino, ademds de una parcela, necesitaba
créditos, conocimientos para explotar la tierra, asesorfa
en mercadeo para invertir en productos econémicamente
atractivos, vias de comunicacidn, seguros que protegie-
ran la inversidn contra las adversidades de la naturaleza.
Nada de esto estaba contemplado en la Ley de Tierras de
la llamada Revolucién en Marcha, mucho mds interesada
en modernizar la gran propiedad que en promover una
verdadera reforma agraria. Y si los obreros urbanos con-
taron con un apoyo mds decidido por parte del Gobierno,
quizd el precio que pagaron fue muy elevado: su respaldo
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al liberalismo se tradujo en su sometimiento al liberalismo,
lo que comprometié seriamente su posibilidad de actuar
de manera un poco mas auténoma.

El mismo conservadurismo caracterizé las relacio-
nes con la Iglesia. Para destacados lideres del liberalismo,
plantear una reforma religiosa que le diera cabida a temas
tan delicados como el matrimonio civil, el divorcio y la
educacidn laica, resultaba a todas luces inoportuna, pues
esas medidas no sélo provocarfan nuevos enfrentamien-
tos bipartidistas —como lo dirfa Eduardo Santos, sucesor
de Lépez en la presidencia—, sino que, ademas, al atentar
contra la ensenanza religiosa, debilitaria «la base funda-
mental de la cultura colombiana», segin Carlos Lleras™.
Durante los dos gobiernos de Lépez, altos representantes
del clero solian asistir a las ceremonias oficiales en com-
pafifa de representantes estatales y en las paginas de £/
Liberal, principal diario lopista, era frecuente encontrar
articulos bastante condescendientes con la Iglesia. Cuando
el concordato fue finalmente aprobado por el Congreso
y recibié el visto bueno de dos de los principales jerarcas
del episcopado, el propio Lépez, en su segundo periodo
presidencial (1942-1945), prefirié no ratificar el tratado,
aduciendo que no era prudente introducir el divorcio y
el matrimonio civil en una sociedad como la colombiana.
Liberales menos temerosos de las iras santas, recordaban

86

Citado en Tirado, Alvaro, Velisquez, Magdala, Lz reforma cons-
titucional de 1936, Bogota, Fundacién Friedrich Naumann, Oveja
Negra, 1982, pags. 223-224.
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que, mientras en Espafa « el senor Azana estd reconstru-
yendo con mano firme todo lo que las derechas le echaron
abajo, nosotros venimos aqui indecisos, balbucientes, a
hacer la reforma, con 4nimo de agradar a todo el mundo,
y €Sto €s NO Ser consecuentes con NOSOtros mismos» 7.
Precisamente, los sucesos de la Espana del senor Azana
explicaban en buena medida los temores de los sectores
clericales.

= LA OPOSICION

A pesar de la moderacién de la politica reformista del
gobierno de Lépez, la oposicion reaccioné de manera viru-
lenta. El estallido de la Guerra Civil espanola, el auge del
comunismo y la consolidacién de la extrema derecha en
Europa alertaron a los enemigos del Gobierno acerca de
lo que podia pasar en el pais si no se frenaba a tiempo la
obra destructora de Lépez. La prensa fue una tribuna pri-
vilegiada para atacar al rival. Completamente politizada,
su objetivo no era informar de una manera més o menos
neutral, sino servir a la causa del partido con el que se iden-
tificaba. Cada partido, mds aun, cada tendencia partidista,
posefa su propio periédico. Lépez contaba con E/ Liberal,
mientras que los liberales mas moderados, enemigos del

8 Anales de la Cdmara de Representantes, Suplemento, sesiones ordi-

narias, 10 de marzo de 1936, serie 2, ntim. 186, citado en Tirado,
Alvaro, op. cit., pag. 122.
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Gobierno, tenfan a su servicio La Razdn y El Tiempo, sin
duda el diario més influyente del pais. Del lado conservador,
Laureano Gémez, uno de los mds implacables enemigos
del liberalismo, fundé en 1936 el diario £/ Siglo; unos anos
antes, los jesuitas crearon la Revista Javeriana; en Mede-
llin, los conservadores radicales contaban con el semanario
La Tradicion. Estos 6rganos, fundados no por casualidad
durante los primeros afios de la Republica Liberal, fueron
voceros de las ideas conservadoras mds intransigentes.

Para todos ellos, la Revolucién en Marcha tenfa como
objetivo trastocar los fundamentos més sagrados de la
sociedad. La familia, en primer lugar, amenazada por los
proyectos sobre matrimonio civil y divorcio:

Hoy cursan en nuestro parlamento proyectos de alo-
cada temeridad reformadora, que desdibujan el croquis
tradicional del hogar colombiano. Contra ese laicismo
de costumbres es menester una ardorosa movilizacién
de todas las fuerzas sociales. Guerra contra el matrimo-
nio civil, guerra contra la igualdad de hijos naturales y
legitimos, guerra contra los azufrados nigromantes que
quieren convertir la familia en un cotarro®.

Enseguida, la propiedad privada, en peligro por la lla-
mada «reforma agraria>», que en realidad no era mas que
«la confiscacién y el despojo de los propietarios que en una
cadena de generaciones crearon la riqueza y la estabilidad

8  Estrada Monsalve, Joaquin, «La familia propietaria y cristiana»,

La Tradicion, nim. 5, 14 de septiembre de 1935, pag. 17.
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de la republica»¥. Igualmente, la armonia social, con-
denada a desaparecer debido a una legislacién laboral
que no hacia sino alimentar el resentimiento de las masas
populares, que parecian prestas a encender la chispa de la
revolucion. La sana educacidn religiosa, que ahora se veia
relegada por la ensefianza laica y atea. La coyuntura inter-
nacional se prestaba para hablar en tono tan apocaliptico.

Para amplios sectores de la oposicién, lo que sucedia
en Colombia era el fiel reflejo de lo que estaba pasando
en otras latitudes del planeta: el Gobierno espanol habia
desatado el anticlericalismo mas despiadado; la revuelta
social sacudia a Europa y a algunos paises latinoamerica-
nos; el comunismo conocia un auge sin precedentes en
todas partes. De una u otra manera, eso mismo estaba
sucediendo en Colombia: ¢el gobierno de Lépez no se
habia acaso aliado con los comunistas creando, como en
Francia y en Espana, un Frente Popular? La persecucion
religiosa y la exacerbacién de las masas, ¢no constituian
una inquietante copia de las politicas ateas y socialistas
de los regimenes revolucionarios de la Unién Soviética y
de México?

La espantosa muestra que [comunistas y masones) die-
ron de si en Espafia, y el abismo de anarquia, inmoralidad
y abyeccidn a que han arrojado a México, comparable
s6lo con el caos de Rusia, dejan ver lo que nos aguarda

% Isaza, Rafacl, «Comentarios politicos», La Tradicién, nim. 2, 15

de junio de 1935, pags. 23-24.
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si los planes disociadores y antirreligiosos de esos dos
monstruos se dejan prosperar®.

El conflicto que se estaba desarrollando en Colom-
bia era un episodio mas de la gran lucha que se libraba en
el mundo entre los defensores de la tradicién y del orden
cristiano y sus enemigos. Por eso mismo, las soluciones mas
idéneas no podian desconocer lo que estaban haciendo
las fuerzas conservadoras del mundo entero. Para frenar
el comunismo, para evitar la lucha de clases, no habia otro
camino que el del autoritarismo de derecha. Los ejemplos
los brindaban la Italia de Mussolini, el nacional-socialismo
de Hitler en Alemaniay el franquismo espafol, baluartes
de la lucha contra los bolcheviques y modelos de orden y
eficacia, contrariamente a la anarquia y a la demagogia que
caracterizaban a la democracia y a sus instituciones —par-
lamento, partidos politicos, elecciones—:

Nosotros queremos dotar a la derecha colombiana de
lo que ha sido eficaz en otras latitudes tomando de sus
maneras lo que tienen de universal y acopléndolas a lo
nuestro [...]. El fascismo italiano, aleman y portugués es
[...] infinitamente mds popular y mds democrético que

90 «El 11 Congreso Eucaristico», discurso de Francisco Cristdbal,

obispo de Antioquia, Jericd, agosto de 1935, citado en La Iglesia,
nam. 264, agosto-septiembre, 1935, pdg. 268.
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lo que venimos sosteniendo presuntuosamente como
democracia’.

En la Guerra Civil no estaba en juego tan sélo la suerte
de Espafia: se jugaba el destino de la «civilizacién latina>,
amenazada por «una tiafa de barbaros filiales a las consignas
de los pufialeros moscovitas». En lalucha entre el bien y el
mal, entre el cristianismo y el marxismo, el desenlace habia
sido favorable para el primero: «Y nosotros saludamos
desde ahora a la republica derechista, al fascismo victo-
rioso restaurando los imperios espirituales de la hispanidad
y redomando la tierra aridecida por las pezunas de tanto
barbaro»?*. De la exaltacién del régimen, se pasaba ala apo-
logia de sus conductores: «los grandes jefes fascistas no son
tiranos [...], son la culminacién de un engranaje poderoso,
de un sistema que los coloca a ellos coronando el sistema
por voluntad soberana de las mismas corporaciones» .

Una vez mds, habia excepciones en las filas del Par-
tido Conservador. Unos cuantos politicos e intelectuales,
como Aquilino Villegas y Gonzalo Restrepo Jaramillo,
denunciaron con valor los peligros que entrafiaba una
excesiva simpatia con el fascismo, anadiendo de paso que

%' Naranjo, Abel, «Democracia y demécratas», en La Tradicidn,

nam. 21, 16 de enero de 1937, pags. 272-273.

2 La Tradicién, «Exfoliador politico. La leccién de Espafia», niim.

16, 8 de agosto de 1936, pdgs. 121-122.
%» Naranjo, Abel, «Democracia y demécratas», en op. ciz., pags.

272-273.
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tal doctrina era incompatible con el cristianismo y con
los auténticos principios del Partido Conservador colom-
biano. El mismo Laureano Gdémez, a finales de los anos
veinte, habfa condenado el autoritarismo de los lideres de
la extrema derecha europea. Pero a mediados de la década
siguiente, esas veleidades democraticas ya habian sido extir-
padas completamente de su discurso. Laureano, como casi
todos los conservadores, hizo suya la idea que promovié un
seguidor incondicional de Hitler y Mussolini en un libro
publicado en 1936: Silvio Villegas. El libro se intitulaba
No hay enemigos a la derecha...

Es decir, el fin justifica los medios, un precepto que no ha
sido el monopolio de la extrema derecha colombianay que
ha causado enormes danos al pais a lo largo de su historia.
Para alcanzar sus fines, el clero no dudé en justificar la vio-
lencia contra los liberales. En tono desafiante y agresivo no
s6lo condend la politica reformista de Lopez; llegé incluso
a amenazar al Congreso con desatar una guerra religiosa
si se aprobaban las reformas propuestas por el Gobierno:

Hacemos constar que nosotros y nuestro clero no
hemos provocado la lucha religiosa [....]; pero si el Con-
greso insiste en plantearnos el problema religioso, lo
afrontaremos decididamente y defenderemos nuestra
fe y la de nuestro pueblo a costa de toda clase de sacrifi-
cios, con la gracia de Dios [...] y llegado el momento de
hacer prevalecer la justicia, ni nosotros ni nuestro clero,
ni nuestros fieles, permaneceremos inermes y pasivos™.

% Citado en Tirado, Alvaro, Velisquez, Magdala, p. cit., pags. 235-237.
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Conviene tener en mente este tipo de consignas y la
agresividad con la que fueron proclamadas, no sélo por
los efectos inmediatos que pudieron tener, sino porque
a partir de 1946, con el retorno de los conservadores al
poder, se convertirfan en la doctrina oficial.

Desde otra perspectiva, el gobierno de Lépez tam-
bién fue objeto de severas criticas por parte de los sectores
mds radicales del liberalismo. A diferencia del ala mode-
rada de Santos, constituian una pequefia minorfa, entre
la que ya empezaba a destacarse la figura del impetuoso
Jorge Eliécer Gaitin. Decepcionado por la moderacién del
primer gobierno liberal, Gaitin encabez6 una disidencia
y cred en 1933 su propio partido, la UNIR. Sin embargo,
fue una jugada inoportuna, pues la llegada al poder de
Lépez encauzé el descontento popular dentro de las filas
del liberalismo oficialista. Dos anos después de fundar su
movimiento, Gaitdn regresé a las filas de su partido. El
comunismo conocid un proceso similar: si en los primeros
anos de la Republica Liberal adelanté una férrea oposicion
contra los gobiernos «burgueses>, en 1936, siguiendo la
orden de Mosct, sellé una alianza con Lépez para opo-
nerse conjuntamente al Partido Conservador.

De manera que los principales enemigos de Lépez
venian no de una izquierda radical, sino de la derecha, lo
cual refleja bien el sentir politico de las clases dirigentes,
en las que su conservatismo y apego a la tradicién reflejaba
posiciones fuertemente clasistas. Acosado por la oposicion,
Lépez declard la «pausa» de sus reformas en diciembre de
1936. Para ese entonces, muchas de sus medidas ya habian
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sido adoptadas; en adelante, su afan «revolucionario» cedid
el lugar a un discurso conciliador, es decir, se hizo atn mds
moderado. La «pausa> signific no sélo una derrota para
Lépez, sino para quienes intentaban sentar las bases de una
sociedad menos injusta y excluyente. Pocos meses después, en
las elecciones parlamentarias de 1937, el triunfo del ala san-
tista corrobord las reorientaciones del Partido Liberal, poco
dispuesto ahora, bajo la conduccién de sus nuevos lideres,
a exaltar a las masas y a despertar las furias del clericalismo.

= CONCLUSIONES

La historiografia colombiana cercana al liberalismo ha
contribuido a hacer de la Revolucién en Marcha la gran
empresa modernizadora del siglo xx. La tendencia apo-
logética no se debe tinicamente a cuestiones ideoldgicas.
En el contexto sumamente conservador de la época, cual-
quier reforma modernizante, por superficial que fuera,
aparecia como algo no sélo innovador sino revolucionario,
radical. De ahi el entusiasmo exagerado con el que sus par-
tidarios saludaron las medidas de Lépez; de ahi también
el profundo temor que despertaron entre sus enemigos.
Las reformas no fueron superficiales; contribuyeron sin
duda a que los sectores tradicionalmente excluidos toma-
ran mayor conciencia acerca de sus derechos y, de manera
mis general, le dieron al Estado nuevas funciones rela-
cionadas con el bien coman. De manera concreta, Lépez
intentd ampliar el concepto de «democracia: si en el
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siglo XIX sus copartidarios habian luchado por los dere-
chos politicos, ahora, ya bien entrado el siglo xx y con las
consecuencias visibles que acarreaba el proceso de indus-
trializacién, era necesario luchar por los derechos sociales
si se queria distensionar el ambiente. El débil Estado de
bienestar que quiso instaurar no trajo todos los resulta-
dos esperados, pero marcé un referente importante en
la historia del pais, que no tardaria en ser retomado —y
profundizado— por lideres como Jorge Eliécer Gaitan.
El liberalismo, en su versidon «progresista>, se convertia
asi en el vocero de los sectores populares.

La polarizacién que suscité la Revolucién en Marcha
puso al descubierto las diferencias, mas atn, la incompatibi-
lidad que habia entre los dos modelos sociales enfrentados.
Por un lado, la obra de Lépez apuntaba a una sociedad mas
abierta, en la que los individuos veian ampliar sus dere-
chos politicos, sociales, religiosos y culturales; por el otro,
los partidarios de una sociedad fuertemente jerarquizada,
regida por los valores del catolicismo, preocupada antes
que nada por asegurar el orden y el principio de autoridad.
Es decir, la oposicién no era simplemente una cuestion de
intereses; lo que estaba en juego era el porvenir mismo de
la sociedad, hipotecado, segun los lopistas, por las fuerzas
reaccionarias y, de acuerdo con la oposicién, por los vien-
tos modernizantes que podian dar al traste con las bases
de laidentidad nacional. La gravedad de la situacion radi-
caba en el hecho de que las diferencias entre uno y otro
bando desbordaban de una manera cada vez mas evidente
los mecanismos institucionales.
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- 3. LA VIOLENCIA

A MEDIADOS DEL SIGLO XX los colombianos se enfrenta-
ron entre si en uno de los conflictos mas dramdticos de la
historia nacional. Durante varios afos, el clima de violencia
fue devastador. Se trata de un proceso bastante complejo,
en el que se mezclaron motivaciones muy diversas y en
el que participaron numerosos actores. El asesinato de
Jorge Eliécer Gaitdn agravé atn mds la situacién, pues su
muerte se tradujo en el estallido violento de la ira popu-
lar en varias regiones del pais, seguido por una represién
implacable por parte de los gobiernos conservadores que
habian vuelto al poder en 1946. La crisis fue general y muy
profunda: el Estado de derecho sufrié innumerables ata-
ques y recortes, las instituciones terminaron por politizarse
del todo, los esfuerzos por modernizar la cultura se vieron
interrumpidos, el numero de homicidios alcanzé niveles
escalofriantes. Las mismas élites liberales y conservado-
ras, que habian contribuido muy eficazmente a incendiar
el pais, fueron las encargadas de darle una solucién a los
enfrentamientos bipartidistas mediante el pacto del Frente
Nacional, que entré en vigencia en 1958.
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* ¢QUE FUE LA VIOLENCIA?

El clima se iba deteriorando a pasos apresurados. El triunfo
de Eduardo Santos en las elecciones para el periodo 1938-
1942 significé la victoria de los sectores moderados del
liberalismo, cercanos, en muchos aspectos, a los conser-
vadores. Los vientos renovadores del Gobierno anterior
quedaron relegados por una agenda politica tradicional,
mds afin con los intereses de unas élites preocupadas, antes
que nada, por controlar la agitacién popular. Poco a poco,
el liberalismo le fue dando la espalda a los sectores contes-
tatarios: las restricciones al derecho de huelga, las condenas
abiertas al sindicalismo, las criticas a lo que tildaban como
excesivas aspiraciones de los trabajadores, constituyen algu-
nos ejemplos de una politica que buscaba limitar, controlar
y debilitar a un actor que, en determinado momento, creyd
haber alcanzado su autonomia social gracias al liberalismo.

La reeleccion de Lopez en 1942 demostrd, sin embargo,
que las aspiraciones del mundo obrero y, en menor medida,
del campesinado, no habian sido derrotadas. Una retérica
beligerante habia marcado el tono de la oposicién durante
la campana. Silvio Villegas, uno de los lideres de la extrema
derecha, habfa sentenciado: «El pais queda informado
del programa del sefior Lépez y nosotros no vacilamos en
aceptar el reto [...] El pueblo colombiano queda notifi-
cado: Lopez es la guerra» ”. Desde las paginas de E/ Siglo,

% Villegas, Silvio, «Lépez: la guerra», E/ Siglo, 25 enero de 1941.
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Laureano Gémez aludia, en el mismo tono, a las impli-
caciones de un triunfo lopista: «Nuestra posicién en el
debate de candidaturas presidenciales esta definida, y han
sido nuestros adversarios quienes la han definido. Lépez
asesind a nuestra gente; nos impuso la abstencién en el
ejercicio de nuestros derechos politicos; creé un estado
de inseguridad y de desorden en las relaciones del capital
y el trabajo. Lépez es el enemigo numero uno de la convi-
vencia pacifica de los colombianos y de las garantias de los
conservadores» ?°. Por tales razones, «el debate electoral
que se avecina, si el lopismo insiste en su empeno reelec-
cionista, serd un certamen de brava pugnacidad, porque no
ha de ocurrir pacificamente una nueva eleccién del senior
Lépez»”". Durante la mayor parte de la campana elec-
toral, los liberales moderados, agrupados en E/ Tiempo,
apoyaron la candidatura de un liberal disidente, que con-
taba también con el respaldo de los conservadores. Sélo
a ultimo momento, el influyente diario se decidié a darle
su voto a Lopez.

Como era de esperar, su segundo mandato presidencial
generd todo tipo de tensiones. El presidente, no obstante,
habia hecho varios intentos por tranquilizar a sus oponen-
tes, adoptando un discurso conciliador. El punto central
de su nuevo gobierno se centré en los derechos del tra-
bajador, que no habia logrado desarrollar del todo en su

% El Siglo, «El Espantajo» [editorial], 4 de enero de 1941.
7 El Siglo, «Lo que conviene a Colombia» [editorial], 21 de enero

de 1942.
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primera administracién. La legislacién laboral reconocié
el salario minimo, el descanso obligatorio remunerado,
la cesantia y la indemnizacién en caso de despido injus-
tificado. Los debates que suscité una vez mas la politica
social del Gobierno se vieron agravados por escindalos de
corrupcién que involucraban a familiares del propio jefe
de Estado. En nombre de la «restauraciéon moral», Jorge
Eliécer Gaitdn se convirti6 en un implacable opositor del
régimen. A mediados de su mandato, Lépez sufrié un
intento de golpe de Estado, muy mal organizado por algu-
nos militares, pero la iniciativa se vio ripidamente frustrada
por el inmediato apoyo de los obreros que salieron a las
calles a manifestar su apoyo al presidente. Agobiado por
los multiples problemas que lo rodeaban, Lépez, después
de varios intentos, renuncié definitivamente a su cargo en
1945 y asumid el poder el primer designado.

Durante el ano que gobernd, Alberto Lleras, también
liberal, tuvo que enfrentar las presiones sociales de los tra-
bajadores portuarios. Pero ya los tiempos habian cambiado.
Con el apoyo de casi toda la dirigencia de su partido, Lleras
adoptd fuertes medidas para contrarrestar el movimiento
obrero. Quedaba claro que el apoyo de los sectores popu-
lares al Gobierno ya no garantizaba el respaldo oficial a
sus demandas. El realineamiento del liberalismo permi-
ti6 que Gaitan cobrara mayor resonancia nacional, pues
ahora aparecia como el lider indiscutido del «pais real>
frente a los intereses egoistas de la «oligarquia». Conven-
cido de que su discurso social arrastraria las masas hacia su
candidatura, Gaitdn se presenté en las elecciones de 1946
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como candidato disidente, en competencia con Gabriel
Turbay, representante oficial del liberalismo. Los resulta-
dos fueron prometedores, pero todavia insuficientes: si en
1935, al frente de la UNIR, no habia logrado superar los
5.000 votos, ahora contaba con un poco més de 350.000
electores, unos 60.000 menos que Turbay y unos 200.000
menos que el triunfador. Como en 1930, la divisién del
partido en el poder le abrid las puertas a la oposicion. En
tltimo momento, después de alimentar la ruptura de los
liberales, los conservadores lanzaron su propio candidato:
Mariano Ospina Pérez, vocero de los intereses de la pode-
rosa élite cafetera.

Supuestamente, Ospina representaba a los sectores
moderados dentro del conservatismo y su candidatura no
suscit6 en el seno de la oposicion los temores que, sin duda,
hubiera provocado la postulacién de Laureano Gémez. Es
muy posible que los liberales se hubiesen unido en caso
de tener que enfrentar al temido lider de los extremistas.
Sin embargo, pese a ciertos gestos favorables a los libe-
rales, como ofrecerles algunos ministerios en su primer
gabinete, las relaciones entre los dos partidos continua-
ron deteriordndose. A diario, la prensa y la radio liberal
y conservadora informaban acerca de nuevos hechos de
violencia, responsabilizando sistematicamente a sus con-
trincantes. Las diferentes elecciones que se llevaron a cabo
durante el cuatrienio de Ospina estuvieron rodeadas de
todo tipo de suspicacias y dieron lugar a violentos enfren-
tamientos. Los liberales lograron conservar las mayorias
que detentaban en casi todas las ramas del poder, lo que
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radicalizé atin mds el antiliberalismo de los sectores reac-
cionarios. La misma radicalizacién se dio en las filas del
liberalismo progresista cuando el Gobierno quiso eliminar
algunas medidas adoptadas durante la Reptblica Liberal.
En efecto, el retorno de los conservadores no supuso sélo
un simple cambio de gobierno; también constituyé un
serio retroceso en el proyecto modernizante de la Revolu-
cién en Marcha, que ya se encontraba bastante postrado.

Los enfrentamientos armados no comenzaron con el
gobierno conservador de 1946. La lucha burocritica, ali-
mentada por los apetitos que suscitaba una maquinaria
estatal mds ricay mds grande, venia de los afios treinta; los
hostigamientos contra la poblacién rural, dirigidos en par-
ticular contra los campesinos liberales, habian afectado a los
conservadores en los afios anteriores; la polarizacién gene-
rada por las discrepancias ideoldgicas estaba presente desde
los comienzos de la Revolucién en Marcha. Todos estos
factores contribuyeron a enardecer los 4nimos y generaron
episodios violentos durante la Republica Liberal. Pero tam-
bién es cierto que, a partir de la llegada de los conservadores
en 1946, estos factores se exacerbaron y los enfrentamien-
tos alcanzaron unas dimensiones espeluznantes.

El conflicto que envolvié al pais durante varios afios
se conoce como la Violencia. No se le dio el nombre de
«guerra civil» ni de «revolucién» como algunos con-
temporaneos lo llamaban. La denominacién la Violencia
se impuso y pasé a ser de uso comun en la cotidianidad.
Campesinos, terratenientes, empresarios, trabajadores
urbanos, periodistas, académicos, intelectuales, jovenes y
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viejos, todo el mundo se referia a la Violencia. Los politicos
también, por supuesto. La popularizacién de la expresion
no se debié a razones fortuitas, a la simple «casualidad»,
a cosas del «azar». Por el contrario, existian motivos de
peso. La Violencia es una denominacién vaga, abstracta.
Frases repetidas por miles de campesinos, como «“la Vio-
lencia” me mat6 la familia», «“la Violencia” me quité la
tierra», «“la Violencia” me hizo huir del campo», no
aludian a nadie en concreto, no se referian a personas que
pudiesen ser identificadas; remitian, mas bien, a una especie
de «fatalidad histdrica», similar a un terremoto o a cual-
quier otra calamidad provocada por la naturaleza. Por la
naturaleza, no por los hombres, no por el entorno social.
Es decir, se trataba de un fenémeno surgido de repente,
imprevisible, sin relacién alguna con la accién de los hom-
bres, ajeno por completo al contexto de la época. Si todo
se debfia, en tltima instancia, a la Violencia, los verda-
deros protagonistas de la confrontacién se esfumaban,
quedaban hdbilmente ocultos, al igual que sus intereses,
que sus motivaciones. Ademds, la misma denominacién
tenia la ventaja adicional de presentar esos episodios como
algo esporddico, como una interrupcién, circunscrita a
un corto periodo. Lograr que la sociedad hablara no de
la «guerra civil», sino de la Violencia obedecia, por con-
siguiente, a los intereses ideoldgicos de aquellos que, una
vez finalizado el conflicto, querian, por una parte, borrar
toda huella de su responsabilidad y, en segunda medida,
presentar ese triste paréntesis como una disrupcion pasa-
jera de una historia no violenta.
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El estudio de la guerra civil es bastante complejo.
En primer lugar, porque es dificil determinar con cierta
precisién cudndo comenzé. Durante mucho tiempo, la
historiografia liberal sefialé el afio de 1946 como punto de
partida. También se hablaba con insistencia del asesinato
de Gaitén, en 1948. Sin embargo, ya sefialamos en pérra-
fos anteriores que la relativa armonia entre los partidos
que conoci6 el pais durante las tres primeras décadas del
siglo xx, se fue rdpidamente deteriorando a partir de 1930.
Mas atin, las décadas anteriores ya habian presenciado el
estallido de la lucha de clases con su dramdtico correlato
de persecucién y muertes. No se trata, por supuesto, de
buscar continuidades que desconocen evoluciones pro-
fundas: muchos investigadores han llegado al extremo de
decir que la violencia que sacudié al pais a mediados del
siglo xx es la simple prolongacién de las guerras civiles
del siglo anterior. Resulta apenas obvio que la Violencia se
enmarca en un contexto muy diferente y, por ello, se trata
de un enfrentamiento diferente a los que lo antecedieron.

Asi como no hay una fecha precisa que permita indi-
car el comienzo exacto del conflicto, tampoco se puede
determinar el «hecho» que precipité los acontecimientos.
Quienes mejor han estudiado este conflicto, sefalan que
la Violencia tuvo muchas causas. Si el factor bipartidista
fue esencial, también hay que tener en cuenta otros facto-
res no menos determinantes. La complejidad de la guerra
se puede ilustrar de la siguiente manera: diferentes luga-
res del pais podian estar inmersos en la violencia, pero, en
muchas ocasiones, se trataba de distintas violencias, con
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motivaciones, actores, ritmos y desenlaces propios. Es decir,
la heterogeneidad de los conflictos hace muy problematico
encontrar una unidad al proceso de la violencia. Guerra
entre liberales y conservadores, sin duda, pero también
conflicto de clases, persecucion religiosa, bandolerismo,
violencia oficial, a lo que se suman innumerables escenas
de barbarie y horror cuya racionalidad parece escapar al
andlisis del investigador. A la diversidad de confrontaciones
correspondi6 también una multiplicidad de estrategias y
modalidades empleadas por los diferentes actores: desalojo
de la poblacién rural, terror llevado a cabo por mercenarios
de todo tipo, venganzas colectivas e individuales, guerrillas
organizadas, represién por parte de las autoridades, alianzas
de cada uno de los partidos con diferentes grupos arma-
dos, etcétera. La pregunta que intenta indagar por lo que
fue La Violencia debe tener en cuenta estas dificultades®.

Mis alld de los rasgos particulares que adopté la gue-
rra en el plano local y regional, es posible establecer una
cronologia general, compuesta por tres grandes etapas,
que marcan ciertas tendencias en el desarrollo del con-
flicto nacional. El primero de estos momentos se extiende

% Cf, entre otros, Bejarano, Jesus Antonio, Ensayos de bistoria agraria

colombiana, Bogota. Cerec, 1987; Pécaut, Daniel, op. cir., capitulo
v; Gonzélez, Fernén, Ingrid Bolivar y Tefilo Vasquez, Violencia
politica en Colombia. De la nacion fragmentada a la construccion
del Estado, Bogotd, Cinep, 2003, pdgs. 17-46. Varios trabajos del
socidlogo Alfredo Molano abordan el tema de la Violencia a par-
tir de los testimonios de los sectores populares, cf., por ejemplo,
Los arios del tropel, Bogot4, Cinep, Cerec, 1985.
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de los afios treinta a 1953. Politicamente, corresponde a
la Republica Liberal y a los dos gobiernos conservadores
que estuvieron en el poder desde 1946 hasta el golpe de
Estado de 1953. Sin duda, fue el periodo més cruento. De
los 200.000 homicidios que aproximadamente ocurrieron
durante La Violencia, la mayor parte de ellos tuvieron
lugar en esta etapa, sobre todo, en los gobiernos conser-
vadores. La geografia de la violencia se extendi6 por casi
toda la regién andina y por los Llanos Orientales, es decir,
afecté departamentos rurales muy atrasados (Boyacd) y
departamentos con una agroindustria bastante desarrollada
(Valle del Cauca); el epicentro econémico del pais (el Eje
Cafetero), zonas de latifundio (Cauca) y de colonizacién
reciente (Meta). La costa atldntica, pese a compartir varios
rasgos socioeconémicos con las zonas golpeadas por el
conflicto, parece haber quedado al margen de las luchas.

El gobierno de Unién Nacional promovido por
Ospina no fue suficiente para calmar los 4nimos en la pro-
vincia. Mas bien, pudo contribuir a irritar atin mas a unos
y a otros: los liberales, que contaban con las mayorias en el
Poder Legislativo y Judicial, pedian una mayor participa-
cién en el Ejecutivo, mientras que los laureanistas y otros
lideres de la extrema derecha criticaban la excesiva gene-
rosidad del Gobierno con sus rivales.

Bajo los conservadores, se desatd la persecucion contra
los protestantes. Los «herejes» eran acusados, natural-
mente, de negar la supremacia del catolicismo y de difundir
sus mentiras en el seno de una poblacién mayoritariamente
catélica. A sus pecados religiosos, se agregaban sus errores

136



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

politicos, que se manifestaban en sus simpatias por el Par-
tido Liberal, el cual, en ocasiones, habia mostrado cierto
interés por la libertad religiosa. En medio del fragor de La
Violencia, los simpatizantes del protestantismo fueron hos-
tigados y varios de sus templos sufrieron actos vandalicos.
La Iglesia catélica se defendié de las acusaciones que, junto
con los conservadores, la sefialaban como instigadora de
los ataques contra la comunidad protestante, alegando que
tales hostigamientos no tenian relacién alguna con cuestio-
nes religiosas. Los casos en que los protestantes habian sido
victimas de la violencia, si es que los habia, se inscribian
en el conflicto bipartidista: es decir, como los «herejes»
apoyaban a los liberales, era apenas légico que pudieran
verse afectados en el marco de las luchas bipartidistas.

A los enfrentamientos burocréticos e ideoldgicos
se sumo la lucha de clases, que se reactivé a finales de la
Republica Liberal. Exaltados por una retérica mucho mas
combativa que la de Lépez y, en no pocas ocasiones, tan
beligerante ¢ incendiaria como la empleada por la extrema
derecha, campesinos y obreros vieron renacer sus esperan-
zas con Gaitdn, el «caudillo del pueblo>, una figura més
cercana, por sus origenes sociales, por su forma de hacer
politica y por sus preocupaciones, a los sectores popula-
res. En el contexto de la posguerra mundial, cuando la
Guerra Fria empezaba a delinear claramente las fronteras
entre la democracia y el comunismo, o entre el «bien»
y el «mal>, el discurso de Gaitan disparé las alarmas en
el bipartidismo. El gobierno de Ospina no fue insensi-
ble al delicado problema social, pero quiso solucionarlo
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con la consabida mezcla de caridad y represién, la f6r-
mula predilecta de los conservadores para mantener el
«orden establecido». La conservatizacién de la Policia,
vinculando agentes que venian de regiones fuertemente
antiliberales, se convirtié en un eficiente —y siniestro—
mecanismo para acallar a la oposicién. Por otra parte, el
Gobierno, con el apoyo de la Iglesia catélica, multiplicé los
esfuerzos para alejar a obreros y campesinos de las garras
del comunismo. El clericalismo repetia unay otra vez que
los problemas sociales sélo podian ser abordados adecua-
damente a través de la doctrina social de la Iglesia y no
mediante el desorden, las huelgas y el odio que promo-
vian los demagogos izquierdistas. Los obispos impulsaron,
incluso, la creacién de una gran central sindical, Ia Unién
de Trabajadores de Colombia, una organizacién en la que
participaban conjuntamente empresarios y trabajadores
en busca de la armonia —y no de la lucha— social, como
la que promovia el sindicalismo liberal. Detras de estos
esfuerzos, estaba el doble deseo de llamar la atencién de
los ricos para que cumplieran sus deberes de caridad, por
una parte y, por otra, de recordar a los pobres que el orden
divino no podia ser alterado.

En su ofensiva contra la descristianizacién de la socie-
dad, los sectores clericales recurrieron al medio masivo
de comunicacién por excelencia de la época: la radio. En
1947 se fund6 Radio Sutatenza, con el objetivo de hacer
llegar al campesinado de Boyacd una programacion reli-
giosa, educativa y técnica. Lo que comenzé siendo una
iniciativa local orientada a ofrecer al campesino del Valle

138



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

de Tenza, una regién muy pobre y de muy dificil acceso,
una serie de conocimientos para mejorar su situacion, se
convirtid, en pocos afios, en un proyecto «integral» que
llegaba a muchisimos hogares de todo el pais. Ademas de
las emisiones pedagdgicas y religiosas, la programacién
comenzd a incluir «otros aprendizajes que replicaban las
asignaturas que se daban en las diferentes escuelas del pais,
aprendizajes que reforzaban imaginarios relacionados con
la historia, el civismo y el Estado, ademds de las ensenanzas
de los principios cristianos catélicos»*. El fundador de
Radio Sutatenza, el padre José Joaquin Salcedo, era plena-
mente consciente de la importancia estratégica de la radio
como medio masivo de comunicacién. En primer lugar,
«era una solucién barata y eficaz a la falta de educacién
formal> en el campo'®; en segunda medida, su impacto
era evidente: «tempranamente superd en influencia social
ala escuela formal y al libro, maxime si se tiene en cuenta
las grandes zonas de analfabetismo real y funcional que
son caracteristicas del pais»'°".

»  Rojas, José Arturo, Radio Sutatenza 'y Accion Cultural Popular
(4CPo): los medios de comunicacion para la educacion del campesino
colombiano [tesis de maestria], Bogotd, Universidad de los Andes,

Maestria en Historia, 2009, pag. 53.

100 Helg, Aline, «La educacién en Colombia. 1946-1957», Nueva
Historia de Colombia, tomo 1v, Educacién. Ciencias. La mujer.

Vida diaria, Bogotd, Planeta, pag. 121.

101 Silva, Rendn, «Ondas nacionales. A propdsito de la creacién de la

Radiodifusora Nacional de Colombia», op. cit., pag. 63.
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Los sectores clericales no fueron los inicos en recurrir
a la radio con fines educativos y politicos. Los libera-
les habian fundado en 1940 la Radiodifusora Nacional,
motivados, entre otras razones, en exaltar los logros de la
Republica Liberal. Para los afios cuarenta, la radio cumplia
entonces varias funciones: propagandisticas, culturales,
pero también propiamente informativas. Por ejemplo, los
colombianos seguian los pormenores de la Guerra Civil
espafiola o de la Segunda Guerra Mundial a través de las
ondas radiales. Como la prensa, la radio contribuyé a enve-
nenar el ambiente politico.

Las tensiones cada vez més profundas en el seno del
liberalismo también contribuyeron a agitar el panorama
nacional. Oficialistas y gaitanistas se hallaban trenzados en
arduas disputas, acusdndose de demagogos, comunistas y
populistas, y de oligarcas, corruptos y traidores, respectiva-
mente. Para 1946, el gaitanismo se habia convertido en un
movimiento sumamente poderoso que controlaba nume-
rosos municipios y algunos departamentos del pais. Si en
los comicios presidenciales de ese afio habia sido superado
levemente por el oficialismo, un afio después, en las elec-
ciones parlamentarias, se convirtié en la primera fuerza del
liberalismo, un triunfo que hacia de Gaitan el jefe tnico
del partido y, como tal, lo postulaba oficialmente como el
candidato liberal para la siguiente eleccién presidencial.
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= (FAITAN Y EL POPULISMO

Jorge Eliécer Gaitdn fue unos de los politicos mas influ-
yentes de la historia colombiana. Su importancia radica,
en muy buena medida, en el papel inédito que le dio al
problema social y a los sectores populares en un momento
critico, marcado por el ascenso de las masas en el esce-
nario nacional. Por supuesto que no fue el primero en
mostrar interés por la llamada «cuestién social», pues
el asistencialismo conservador y clerical —obras de cari-
dad, hospitales, orfanatos, etcétera— era una forma de
ocuparse de los pobres. Tampoco era el unico liberal en
tomar las banderas del «proletariado»: como ya vimos,
en los afos veinte, varios de sus copartidarios habian insis-
tido en la necesidad de adoptar medidas favorables a los
trabajadores urbanos y al campesinado. Lépez, en sus dos
gobiernos, implementd importantes reformas laborales.
Y, como es obvio, la inequidad social estaba en el centro
de las preocupaciones de las corrientes socialistas. Pero la
forma como Gaitdn abord¢ el problema, el lenguaje que
utilizé para fustigar a la «oligarquia», la dimensién de
sus promesas, su indiscutible habilidad para presentarse
como el verdadero vocero de los sectores populares, todo
ello indicaba que una nueva etapa en las relaciones entre
la politica y el «pueblo» se abria paso'®.

12 A nuestro juicio, uno de los mejores trabajos sobre Gaitdn, atento a

la complejidad del personaje, es Braun, Herbert, Mataron a Gaitdn.

Vida piblica y violencia urbana en Colombia, Bogotd, Norma, 1998.
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Gaitan hacia parte de una nueva generacién de desta-
cados politicos e intelectuales que, desde los afios veinte,
venian luchando, desde orillas diferentes, por una reno-
vacion de los partidos. Si la mayoria de sus compafieros
pertenecia a una clase media relativamente acomodada,
los origenes de Gaitdn eran mds modestos. Sin embargo,
aprovechando las nuevas oportunidades que ofrecia una
sociedad menos estratificada, logré ingresar a la Univer-
sidad Nacional donde cursé estudios de Derecho. Su
tesis, Las ideas socialistas en Colombia (1926), reflejaba
las preocupaciones politicas de un sector del estudiantado
colombiano, interesado en estudiar los grandes debates
de la actualidad. Tan pronto se gradud, viajé a Italia para
especializarse en Derecho Penal. Como muchos estudian-
tes latinoamericanos que siguieron una trayectoria similar,
durante los tres anos que permanecié en Europa fue tes-
tigo, y se sintié seducido, por el especticulo que ofrecia el
fascismo, por su teatralidad, por el manejo de las masas,
por las grandes manifestaciones, por la elocuencia de la
que hacian gala Mussolini y compafia. De manera mas
general, se vio influenciado por la agitacién social y poli-
tica que dominaba al continente europeo, desgarrado por
las luchas entre los sectores extremistas de la derecha y de
la izquierda.

Cuando regres6 a Colombia en 1929, su actividad
politica se centrd en denunciar la feroz represién desatada
por los conservadores y los militares el afio anterior con-
tra los huelguistas de la zona bananera. Luego, el fin de la
«hegemonia conservadora» le abrid la puertaa élyatoda
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una generacion 4vida de darle una orientacién mas libe-
ral al pais. En lo que respecta a Gaitan, desde sus inicios
en la politica, quiso acercarse a los sectores populares. Lo
hizo visitando las zonas pobres de la ciudad —La Perseve-
rancia, Los Laches, Belén, Egipto, Cruces, 20 de Julio—,
dictando conferencias en los barrios obreros, organizando
manifestaciones. El lenguaje que utilizaba también era una
forma de conectarse con el proletariado y el campesinado:
al hablar del «pais real», olvidado y traicionado por el
«pais politico» de la oligarquia, despertaba la simpatia y
el apoyo de campesinos, artesanos, obreros y sectores de la
clase media. Ante todos ellos, Gaitén se presentaba como
el salvador, como el politico redentor. Por su retdrica, por
los modelos sociales que proponia y por la misién que se
autodesignaba, Gaitan hacia parte del «populismo>, un
vasto movimiento que venia cobrando gran importancia
en América Latina a partir de la crisis de 1929.

Los problemas que gener6 la caida bursétil en el
mundo no fueron solamente financieros y econémicos.
Las consecuencias sociales fueron devastadoras —reduc-
cién salarial, desempleo masivo, hambre— vy el sistema
politico tradicional se vio seriamente cuestionado, no
s6lo por la ineficacia de las élites tradicionales, sino tam-
bién por la incapacidad de las instituciones para responder
adecuadamente a la crisis. En el mundo, amplios secto-
res responsabilizaron de todos los males al liberalismo
econémico, principal causante de la concentracién de la
riqueza en manos de los més fuertes y egoistas; a los parti-
dos, por dividir el cuerpo social en grupos enemigos; a las
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elecciones, por enganar al pueblo mediante promesas que
luego no se cumplian; al parlamentarismo, por obstaculi-
zar las tareas del poder central. Es decir, las bases mismas
de la democracia occidental se veian asi deslegitimadas.
En ese panorama, el llamado «populismo» alcanzé un
enorme prestigio, pues sus carismaticos lideres, duenos de
una gran capacidad de convocatoria, supieron aprovechar
hébilmente el descontento popular y ofrecieron respuestas
inmediatas y de gran impacto. Habia un factor adicional
que legitimaba atin mas las aspiraciones del populismo: el
miedo creciente que suscitaba el comunismo, el cual tam-
bién aspiraba, con un recetario diferente, a solucionar los
problemas del pueblo. Tanto el populismo como el comu-
nismo partian de una pregunta central: ¢qué hacer con las
masas? En los afios treinta, uno de los retos mds grandes
para las élites latinoamericanas era precisamente encon-
trar la manera més adecuada para articular a la vida social
y politica a unos grupos sociales cada vez mds numerosos
y militantes. En términos puntuales, habia que definir cua-
les eran los derechos de millones de campesinos, obreros,
artesanos, tradicionalmente relegados a un segundo plano.

El populismo latinoamericano puso en marcha
reformas sociales, muy ambiciosas en algunos casos, que
contemplaban mejoras salariales, creacién de empleo, pres-
taciones laborales, accidentes de trabajo, seguro social,
vivienda popular, descanso remunerado, planes vacaciona-
les, etcétera. El vuelco era total: si antes de 1930 la mayor
parte del gasto publico en América Latina estaba destinada
aasegurar el orden y el desarrollo de la infraestructura, los
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regimenes populistas de Juan Domingo Perén en Argen-
tina, de Getulio Vargas en Brasil, de Ldzaro Cardenas en
México, fomentaron una verdadera redistribucién del
ingreso y de la riqueza que beneficié a los sectores popula-
resy a las clases medias —pequenos productores urbanos
y rurales, propietarios y empleados del comercio, de los
servicios financieros, funcionarios publicos—.

La politica social buscaba varios objetivos vitales para
estos gobiernos. Por una parte, al mejorar la suerte de un
mayor nimero de personas, aumentaba la demanda interna,
lo que propiciaba, a su vez, el desarrollo de la industria
nacional, que era otro de los pilares del populismo. En
segunda medida, la reforma social era un instrumento
muy util para atraer a una clientela electoral que el comu-
nismo también intentaba seducir. Por otra parte, constituia
un mecanismo no menos eficaz para desactivar la temida
revolucion social. En efecto, si el Estado y los empresarios
tenfan que hacer ciertos esfuerzos para aliviar las condi-
ciones de vida de los trabajadores, el «sacrificio» valia la
pena, pues era la mejor garantia para asegurarse el apoyo,
el reconocimiento, la lealtad, mejor atn, la sumision de los
sectores populares. De eso se trataba, en el fondo, de hacer
algunas concesiones para controlar de cerca a los trabaja-
dores y a los sindicatos, para impedir que se organizaran
por su propia cuenta, autbnomamente.

El autoritarismo, la otra faceta del populismo, no dudé
en recurrir a la fuerza cada vez que creyd necesario recor-
darle a los trabajadores que la tinica revolucién que estaba
permitida era la que venia de «arriba», que la revolucién
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desde «abajo» no tenia ninguna cabida en el régimen.
La violencia también fue empleada frecuentemente para
acallar a la oposicién, comenzando por los comunistas.
La tendencia antidemocrética del populismo no parecia
inquietar en demasia a sus numerosos seguidores, mucho
menos preocupados por las libertades politicas que por el
bienestar social o por la afirmacién de la «soberania nacio-
nal» que con tanto provecho supieron agitar los grandes
lideres populistas frente al «imperialismo yanqui».
Gaitdn compartié algunos de los rasgos comunes al
populismo latinoamericano. Sin ninguna duda, fue un
lider carismatico que logré un respaldo masivo, mediante
una retérica paternalista que hacia del «pueblo> el cen-
tro de su politica. Segtn ¢, el Estado debia tomar bajo su
proteccién a las masas, ayudarlas, concientizarlas acerca
de sus derechos y deberes. Durante el gobierno de Olaya,
recorrié el pais agitando a obreros y campesinos, y «ame-
nazando continuamente a los politicos con la furia del
pueblo si echaban pie atrds a sus promesas electorales»'%.
Presenté al Congreso proyectos sobre la jornada laboral de
ocho horas, las vacaciones remuneradas, los seguros que
protegieran al trabajador y otras medidas que buscaban
beneficiar la fuerza laboral femenina e infantil. Si algunas
de sus demandas finalmente se convirtieron en leyes, otras
fueron rechazadas, lo que sin duda le motivé a romper con
el liberalismo y a crear su propio movimiento. El programa
de la UNIR contemplaba la implantacién de controles a los

15 Jbidem, pag. 114.
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precios de los viveres y del arriendo, asi como medidas para
facilitar el acceso al crédito y politicas firmes para limitar
la gran propiedad rural. El modelo de sociedad por el que
luchaba Gaitén no estaba pensado unicamente en funcién
de las clases medias y bajas; también incluia a las mujeres:
«Gaitdn fue el tnico politico de la época que se preocupd
activamente» por ellas, que se esforzé por reconocerles
mayores derechos educativos y profesionales'®. Sila UNIR
desaparecié en 1935 por falta de apoyo electoral, Gaitan
no tuvo problemas en regresar al Partido Liberal, que en
ese momento estaba embarcado en la politica reformista
de la Revolucién en Marcha, programa cercano a sus ideas.

Como alcalde de Bogot4, cargo al que lo designé el
presidente Alfonso Lépez en junio de 1936, introdujo
sustanciales mejoras en los barrios mas deprimidos de la
ciudad, dotidndolos de servicios ptblicos —agua, alcan-
tarillado, electricidad—, pavimentando sus vias de acceso
y construyendo vivienda popular. Segiin Gaitén, el nivel
de vida de la poblacién también requeria una politica cul-
tural mds democratica, por lo cual construy6 y mejoré
muchas escuelas, les dio cuadernos a los estudiantes mds
pobres y promovié los restaurantes escolares. Su interés
por la cultura se plasmé en medidas concretas cuando
asumié el Ministerio de Educacién (1940): la difusién
de la lectura mediante ferias del libro, bibliotecas y edi-
ciones a precios populares fue obra, en gran medida, de
Gaitan. La cultura no dependia tnicamente del acceso al

94 Jbidem, pig. 124.
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«conocimiento>. Inclufa también cuestiones relaciona-
das con la salud. Gaitdn, como alcalde, promovié distintas
medidas para mejorar los habitos de una poblacién que
todavia no se habia familiarizado del todo con las ruti-
nas higiénicas de las ciudades modernas. Las constantes
campaias a favor del uso diario de jabdn, de calzado, de
ropa «limpia» y «adecuada», la construccion de banos
publicos, reflejaban las preocupaciones de toda una élite
que luchaba por «civilizar» a las incultas masas.

Este punto es central. Varios investigadores no han
dejado de llamar la atencidén sobre lo que se podria ver
como cierta ambigiiedad en el discurso y en la obra de
Gaitdn, como una especie de contradiccién: por un lado,
exaltaba al «pueblo», describiéndolo como «bueno» y
«puro, y lo hacfa merecedor, como ningtin otro politico,
de amplios derechos; pero, al mismo tiempo, también veia
a ese mismo pueblo con profunda desconfianza, y lo retra-
taba en muchas ocasiones como si estuviese incapacitado,
como si fuese impotente, enfermo, en ultima instancia,
inferior. No se trataba simplemente de una inferioridad
como resultado de las politicas excluyentes de la «oli-
garquia», que habian privado al pueblo de educacién,
de trabajo, de derechos, en fin, de oportunidades para
salir adelante. No. Gaitan insistia en que se trataba de una
inferioridad «bioldgica», «fisioldgica», «antropold-
gica», es decir, de una anomalia mucho mas profunda:
si en una sociedad habia sujetos dominadores y subordi-
nados, ricos y pobres, fuertes y débiles, sanos y enfermos,
no era sdlo por las injusticias del sistema establecido, sino
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también por causas «naturales». El discurso de Gaitdn
estaba influenciado por las teorias racistas provenientes
de Europa, que tanta acogida habian tenido entre las élites
politicas e intelectuales latinoamericanas. Con una raza
enferma o inferior, repetian las clases dirigentes, era muy
dificil salir del atraso, de la desidia, de la anarquia. Gaitin
lo dijo muy claramente:

No habr4 agricultura, no habrd industria préspera si
persistimos en tener la raza débil que hoy tenemos; una
raza tarda y lenta para el trabajo, que se fatiga a muy
leve andar y que presenta los defectos siquicos que todos
conocemos, los que no son otra cosa que consecuencia de
los elementos bioldgicos y fisioldgicos que le son caracte-
risticos. Buscar gente inteligente y capaz; gente honrada
y sociable en organismos débiles y enfermos, atacados de
todas las taras atdvicas herenciales y circunstanciales, es
un imposible metafisico'®.

Las teorias raciales fueron fundamentales por el papel
que desempefaron como legitimadoras de un orden social
jerdrquico. Las «taras» de las masas hacian necesario
implementar politicas migratorias, educativas, higiénicas,
sociales, etcétera. Pero, sobre todo, legitimaban la supre-
macia de los «elementos superiores» de la sociedad, de
las élites, inicos capacitados para senalar el camino hacia
el anhelado progreso y la civilizacién. No podia ser de
otra manera, pues el pueblo carecia incluso de voluntad

105

Citado en Pécaut, Daniel, op. ciz., pags. 379-380.

149



RiCARDO ARIAS

politica propia, no tenia conciencia acerca de su situacion,
era indiferente frente al porvenir:

No me habléis [...] de voluntad en un organismo sin
nutricién; no me habléis de grandeza de espiritu en un
organismo con disfuncién en las glindulas endocrinas.
No me habléis de grandes empenos y realizaciones en un
higado deficiente, 0 en un proceso nutritivo deficiente.
Los politicos nuestros han olvidado que el hombre es
una realidad ante todo bioldgica y fisioldgica'®™.

Una vez mads, los factores decisivos, determinantes, se
relacionaban con la enfermedad, con la fisiologia y la bio-
logia. En el fondo, las reformas sociales eran importantes,
pero no tan determinantes como las medidas encaminadas
a mejorar la raza. Con ocasién de una huelga, los traba-
jadores pidieron su apoyo a Gaitdn; para sorpresa de los
huelguistas, la respuesta del destacado lider social senalaba
que el verdadero origen no se hallaba en las condiciones
laborales: «La defensa de los salarios es necesaria. ¢ Pero
creéis que basta la solucién de este aspecto? No. Puede
suceder y yo lo he visto y observado que se traduzca en
mayor sifilis, en mayor alcoholismo. Puede que ese mayor
salario se liquide el sdbado en las tabernas y los prostibulos
y que el lunes la madre y los hijos no tengan alimentacién
alguna»'". Las innumerables incapacidades de las masas
implicaban una politica paternalista: de la misma manera

¢ Ibidem, pig. 380.

W7 Ibidem, pag. 380.
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que el menor de edad, el enfermo y el débil, el «pueblo»
debia ser guiado, socorrido, amparado por la accién bene-
factora del Estado.

De ahi las criticas de Gaitdn al marxismo, doctrina que
s6lo reparaba en las cuestiones materiales: lo econdmico es
importante, decia Gaitdn, pero actiia determinado por fac-
tores «antropoldgicos» y «psiquicos», que contemplan,
asuvez, elementos «herenciales, atdvicos y constituciona-
les del individuo»; el éxito o el fracaso de lo econémico
dependia de las cualidades de todos estos factores'®. Gai-
tdn nunca fue bien considerado por el Partido Comunista
colombiano, que lo veia mds bien como un propagador
del fascismo. Gaitdn tampoco se consideraba comunista.
Preferia hablar de «socialismo». Sin embargo, trabajos
muy serios han puesto en duda esa imagen de verdadero
defensor del pueblo que él mismo cultivaba con gran
esmero. A pesar de sus violentas diatribas contra los ricos
y la corrupcidn politica, sus tesis apuntaban a la defensa
de una sociedad en la que predominaban los pequenos
propietarios y no el proletariado'®. Si bien criticaba al
capitalismo, la solucién que proponia tendia mas al for-
talecimiento, no de la colectividad, sino del individuo a
través de la propiedad''®. De hecho, Gaitdn nunca hizo
parte de los partidos de izquierda existentes; tras su fracaso

18 Tbidem, pags. 380-381.
19 Braun, Herbert, op. cit., pdgs. 93, 104.

WO Thidem, pags. 92-96, 99.

151



RiCARDO ARIAS

por liderar su propio movimiento, siempre considerd que
el Partido Liberal era el méds adecuado para promover la
«revolucidén», revolucién que, por lo demds, no podia ser
ni repentina ni mucho menos violenta; por el contrario,
debia ser un proceso evolutivo, impulsado por laley y por
la educacién masiva. Su reiterada insistencia en que son
los «hombres de selecciéon» los que orientan a las multi-
tudes, permite preguntarse hasta qué punto crefa en una
verdadera igualdad™".

Por otra parte, su violenta retdrica contra las clases pri-
vilegiadas contrasta con algunos hechos de su vida privada.
En varios aspectos, Gaitan intentd imitar a la oligarquia,
quizd incluso quiso hacer parte de ella. Sus elegantes y
finos trajes, su matrimonio con una mujer blanca de la
«alta sociedad» antioquena, el costoso barrio en el que
residia, sus reiterados esfuerzos por ser aceptado en los
clubes sociales més prestigiosos de Bogotd, dejan al descu-
bierto una faceta que no encaja del todo con sus furiosas
diatribas contra las oligarquias.

Aun asi, pese a que en el fondo no intentaba subver-
tir el orden social, las élites tradicionales, una vez miés,
hicieron frente comuin para rechazar las propuestas de cam-
bio. Muchos liberales y conservadores lanzaron criticas de
todo tipo. En ocasiones, Gaitan era tildado de comunista
y de revolucionario, en otras de fascista y de demagogo.
A partir de 1945, cuando su popularidad se extendié por
todo el pais, sus propios copartidarios afirmaban que sus

W Thidem, pags. 103, 139.
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propuestas no representaban las ideas liberales. En cual-
quier caso, constituia un peligro para la democraciay para
la sociedad. El diario E/ Tiempo se convirti6 en uno de los
principales opositores del gaitanismo, un movimiento
que «por su color y su fragorosa resonancia recuerda las
primeras manifestaciones del fascismo italiano y del nacio-
nal-socialismo de Adolfo Hitler». No habia duda, pues,
en cuanto a los resultados a los que «fatalmente» con-
ducirfa el «proceso turbio de caudillismo indoctrinario:
«A la antidemocracia, a la arbitrariedad personalista, al
incontrolado ¢jercicio de una vanidad desaforada». El otro
componente del gaitanismo, el «pueblo», no salia mejor
librado: «Envueltos en su demagogia marchan los descon-
tentos, los desadaptados, los fracasados, toda esta turbia
muchedumbre indeterminada de los sin clase, auténtica
corte de los milagros que se mueve por el instinto mds que
por larazén y que una vez desatada no hay poder humano
que la detenga en el desbordamiento de su locura» '
Los criterios para rechazar y condenar el gaitanismo no
eran s6lo de indole politica: su lider también fue objeto
de permanentes descalificaciones raciales que ridiculiza-
ban algunos de sus aspectos fisicos —el color de su piel,
su dentadura—. Si las ideas de Lépez habian atemori-
zado al bipartidismo, las propuestas de Gaitdn resultaban
aun mids peligrosas, pues provenian de un «extrafo»,

12 E] Tiempo, «Ante un hecho politico» [editorial], 24 de septiem-

bre de 1945.
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de un desconocido, de alguien ajeno a los circulos elitis-
tas. El «indio», el «negro» Gaitdn era, en si mismo, un
peligro'®.

En un contexto cada vez mds polarizado, Gaitdn fue
asesinado el 9 de abril de 1948'". A corto plazo, la situacion
se agravé ain mis por el estallido de revueltas popula-
res en diferentes lugares del pais, en las que se mezclaban
sentimientos de tristeza, dolor, frustracion, ira, venganza,
resentimiento. En pueblos y ciudades, los manifestantes,
exaltados por emisoras de radio que habian sido toma-
das por algunos gaitanistas, vengaron la muerte de su
lider atacando edificios, casas, escuelas, medios de trans-
porte, saqueando almacenes de todo tipo. En Bogotd, fue
incendiado y destruido el periddico E/ Siglo, desde el que
Laureano fustigaba sin tregua a los liberales; lo mismo ocu-
rri6 con el Palacio de Justicia, la Gobernacién, numerosos
hoteles, templos y centros educativos catdlicos, como el
Palacio Arzobispal, la Nunciatura y la Universidad Jave-
riana Femenina. La furia del pueblo se desaté contra todo
lo que representaba el poder clerical-conservador de la

13 Las caricaturas de la prensa bipartidista de la época fueron uno de

los mecanismos privilegiados por las élites para deslegitimar a Gai-
tan. Cf. Pifieros, Esteban, Jorge Eliécer Gaitdn y la prensa bogotana
(1945-1948) [trabajo de grado], Bogotd, Universidad de los Andes,
Carrera de Historia, 2008.

14 Un recuento pormenorizado del asesinato y de lo que sucedié a

continuacién, basado en multiples entrevistas, se encuentra en
Alape, Arturo, E/ Bogotazo. Memorias del olvido: abril 9 de 1948,
Bogotd, Planeta, 1987.
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época. Los simbolos del liberalismo, como el periédico E/
Tiempo, no sufrieron ningtin dafio, pese a que se encontra-
ban en el epicentro de las revueltas. El gaitanismo parecia
anunciar asi, su retorno al oficialismo liberal... Detras de
los actos de violencia, no hubo una orientacién politica
que les diera sentido. Todo se redujo a la anarquia: «Lo
que hubiera podido ser una revolucién se quedé asi en
explosién invertebrada de furia que sacé a flote todo el
odio y el desengafio acumulados del pueblo»'">. A largo
plazo, el asesinato de Gaitdn debilité profundamente el
ala progresista del liberalismo. En efecto, la irrupcion vio-
lenta de las masas corrobord, por si alguien todavia no lo
tenia suficientemente claro, el cardcter violento, destruc-
tivo, peligroso de los sectores populares. ; A qué extremos
no se podria llegar si, irresponsablemente, se seguian exa-
cerbando los dnimos desde las filas del liberalismo? Una
vez mds, fue evocado el tradicional chivo expiatorio: el
gobierno conservador responsabilizé al comunismo inter-
nacional y rompié relaciones con la ex Unién Soviética.
El contexto se prestaba para tales interpretaciones: el ase-
sinato de Gaitdn coincidié con la celebracién en Bogotd
de la 1x Conferencia Panamericana, cuyo propdsito fun-
damental era declarar al comunismo, bajo la presién de
Estados Unidos, como una amenaza para el continente
americano. Una vez borrado Gaitdn del mapa, el Partido
Liberal volvié a las manos de los dirigentes «centristas>,

15 De Roux, Rodolfo, Iglesia y sociedad en Colombia. 9 de abril de
1948, Bogota, 1981, pag. 127.
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aquellos que precisamente habian denunciado la dema-
gogia del «indio». No tuvieron muchas dificultades en
recuperar el control del partido, pues el gaitanismo no
resistié la muerte de su lider:

Con el asesinato de Gaitan y la fragmentacién y des-
integracién de las corrientes gaitanistas, desaparecié del
panorama liberal colombiano la izquierda legitima y efi-
caz como fuerza politico-moral de representacion de las
capas populares, urbanas y rurales, corriente que inten-
taba centrar civilizadamente el pais, sin violencia, dentro
del marco de la Constitucién y de las leyes, pero con un
lugar para todos los colombianos'*®.

El Gobierno de Ospina enfrentd la violencia popu-
lar recurriendo a la violencia oficial. A Bogotd llegaron
policias de regiones boyacenses, en las que desde hacia ya
varios afos se cultivaba un profundo resentimiento antili-
beral. Los siniestros chulavitas «restablecieron el orden»
en unas cuantas horas. En un intento por mejorar las rela-
ciones con los liberales, un nuevo gobierno de «unidad
nacional» fue formado al dia siguiente del crimen. Pese a
compartir los mismos temores con relacién a la moviliza-
cién popular, numerosas diferencias hacian muy precario
cualquier acuerdo bipartidista, condenado ademds de ante-
mano por los conservadores mas reaccionarios. Laureano
Go6mez denunciaba, dia tras dia, que los liberales tenfan

"6 Palacios, Marco, Pardbola del liberalismo, Bogotd, Norma, 1999,

pag. 12.
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en su poder casi dos millones de cédulas falsas, base de
sus fraudulentos triunfos electorales —al comparar los
370.000 votos obtenidos por Olaya en 1930 y los més de
950.000 de Lépez tan s6lo cuatro afios después, quiza las
sospechas de Laureano no eran infundadas—. En el campo,
los curas repetian los sermones del jefe conservador; a dia-
rio la prensa y la radio bipartidista contribufan también a
polarizar el ambiente, a incitar el odio y la violencia entre
lectores y oyentes. El Ejército, que hasta entonces habia
observado una relativa neutralidad, empez6 a intervenir
cada vez més en los asuntos politicos, pero, como siempre,
subordinado a las autoridades civiles. Nuevas bandas de
terror, al servicio de los conservadores, como los «Pija-
ros», perseguian y asesinaban al campesinado liberal. Para
hacer frente a la violencia oficial, el Partido Liberal se apoyd
en guerrillas de autodefensa campesina, que desde hacia
un tiempo intentaban defenderse del Ejército y la Policia.
En los Llanos Orientales, en la regién del Sumapaz, en
el Tolima y en otros departamentos, las guerrillas libera-
les también sembraban el terror entre la poblacién rural
conservadora. Adicionalmente, existian en algunas regio-
nes cafeteras organizaciones armadas amparadas por el
Partido Comunista, que luchaban por acceder a la tierra.
Por otra parte, en sus respectivas regiones de influencia,
los gamonales contaban con sus propias bandas armadas
para hostigar al rival o simplemente para sobrevivir. La
presencia de innumerables bandas criminales dedicadas
al robo, al saqueo, al chantaje, muestran lo complejo que
era el problema de la violencia. Si a todo esto sumamos la
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creciente politizacién de las instituciones, en particular de
las fuerzas del orden y del aparato de justicia, resulta claro
que el pais atravesaba por una crisis muy aguda.

Las cosas se agravarian en 1949 a causa de violentos
debates en el Congreso. Los liberales, que eran mayoria, qui-
sieron adelantar las elecciones presidenciales y modernizar
la Policia, dos medidas que supuestamente debian garan-
tizar un minimo de transparencia en los comicios que se
avecinaban. Las discusiones desbordaron los mecanismos
legales: el insulto, las arengas incendiarias, las exhortacio-
nes a la violencia se volvieron comunes. Los conservadores
mis radicales hablaban de «guerra», de «barricadas»,
de defender las instituciones «a sangre y fuego». En la
Cémara, un congresista conservador no tuvo problema
en disparar contra sus rivales, asesinando a dos de ellos. El
ambiente, como se ve, era algo agitado. Reclamando falta
de garantias, el Partido Liberal decidié retirar a su can-
didato para las elecciones presidenciales. Y fue mas alla:
quiso utilizar las mayorias parlamentarias para adelantar un
juicio contra el presidente Ospina; cuando este se enterd,
cerr el Congreso —noviembre de 1949—, establecié la
censura de prensa y reforzé el estado de sitio, una figura
legal que le concedia al Ejecutivo mayores poderes en casos
extraordinarios.
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= LAS FUERZAS REACCIONARIAS

En medio de una muy delicada crisis institucional, Lau-
reano Gémez fue elegido presidente para el periodo
1950-1954. Los conservadores mds radicales saludaron con
satisfaccion el triunfo, mientras que los liberales se apresu-
raron a desconocer unos resultados que no eran mds, segun
cllos, que la expresion de la fuerza y la intimidacién. Sin
duda, la victoria laureanista hacia pricticamente imposi-
ble todo acuerdo bipartidista. La violencia alcanzé en esos
afios su méxima intensidad. Con mayor conviccién que su
antecesor, Laureano intenté desmontar las reformas de la
Republica Liberal. En su lugar, queria erigir un régimen
clerical-conservador, similar al sistema franquista que regia
en Espana desde finales de los anos treinta. Su proyecto
estaba en las antipodas no sélo de la propuesta de Lépez,
sino de cualquier modelo democrético. Para Laureano,
el Estado ideal debia reposar en tres pilares fundamenta-
les: el catolicismo, el centralismo y el corporativismo. Al
primero le correspondia formar y educar a la poblacién
dentro de férreos pardmetros religiosos; al segundo, trazar
las directrices del gobierno y asegurar el orden; el tercero
se referia a una forma particular de organizar la sociedad:
al contrario del modelo liberal, que promovia los derechos
individuales, el corporativismo hacia de los gremios o aso-
ciaciones profesionales los representantes de los diferentes
sectores de la sociedad. Dentro de ese modelo, los partidos
politicos, acusados de dividir el «cuerpo» social en ban-
dos rivales, no tenfan cabida. Las libertades publicas y las
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elecciones eran igualmente nocivas y, por lo tanto, debian
erradicarse. Todo apuntaba, como se ve, a un modelo de
sociedad jerarquizado, en el que sélo las élites gozaban de
plenos derechos, mientras que el «pueblo», las «masas»,
la «chusmax, la «plebe» perdian su caricter de ciudada-
nos. Laureano explicaba todo esto de manera muy clara:

El manejo del Estado es, por antonomasia, obra de la
inteligencia. Una observacién elemental demuestra que
la inteligencia no estd repartida en proporciones iguales
entre los sujetos de la especie humana. Por este aspecto
la sociedad semeja una pirdmide cuyo vértice ocupa el
genio [...] Por debajo encuéntranse quienes, con menos
capacidades, son mds numerosos [...] hasta llegar a la
base, la mas amplia y nutrida, que soporta toda la pira-
mide y estd integrada por el oscuro e inepto vulgo, donde
la racionalidad apenas aparece para diferenciar los seres

humanos de los brutos'"”.

La modernizacién politica y social que habia impul-
sado el liberalismo en los afios anteriores, sufria asi una
estocada fatal:

El miedo a la democracia, es decir, a que el pueblo
urbano, cada uno de sus individuos, se adiestrara en las
artes de la ciudadania, fue una de las causas mas perver-
sas de nuestra tragedia nacional que pagé con sangre el

17 Citado en Tirado, Alvaro, «El gobierno de Laureano Gémez, de

la dictadura civil a la dictadura militar>, Nueva Historia de Colom-
bia, tomo 11. Historia politica: 1946-1986, Bogotd, Planeta, 1989,
pags. 89-90.
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campesinado andino, que contuvo la marcha liberal y
democritica, y que, con un ejército puesto de arbitro
supremo entre las élites, y contra los campesinos libera-
les, conocemos como la Violencia'®,

Una vez mas, los factores de exclusién remitian a crite-
rios de orden «natural». Si el Partido Liberal merecia ser
condenado, era por su carcter «antinatural»: el libera-
lismo, decia Laureano, es un «monstruo» que «se mueve
con pies de confusién y estupidez, sobre piernas de bru-
talidad y violencia que arrastraban su inmensa barriga
oligarquica; con pecho de ira, brazos masénicos y una
pequeiia, diminuta cabeza comunista» '". ;Podia haber
didlogo con un rival de esas caracteristicas?

La violencia cobré dimensiones dramdticas. Las sedes
de los dos principales diarios liberales fueron incendia-
das; los jefes liberales, victimas de atentados, salieron del
pais; en un dia, las guerrillas liberales asesinaron a decenas
de soldados; los criminales a sueldo de los conservadores
mataban liberales en las ciudades del norte del Valle del
Cauca. Es decir, pricticamente nadie escapaba a la guerra.
El conflicto rural contribuyé a intensificar la ola migrato-
ria: grandes contingentes de campesinos se desplazaban a
las ciudades, que no contaban con la infraestructura necesa-
ria; otros se lanzaban a colonizar nuevas tierras en el Huila,

18 Palacios, Marco, Pardbola del liberalismo, op. cit., pégs. 268.

1 Citado en Tirado, Alvaro, «El gobierno de Laureano Gémez...»,

op. cit., pag. 85.
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en el Tolima, en la regién de la Orinoquia, etcétera, donde
no tardaban en producirse serios conflictos. El terror y la
crueldad se manifestaban bajo las modalidades més espe-
luznantes, dejando un impacto psicolégico muy dificil de
120 ; Hasta qué punto la vio-
lencia de las décadas posteriores no fue, en alguna medida,
resultado del odio y de la sed de venganza de jévenes que
presenciaron actos de barbarie impresionantes?

medir en la poblacién afectada

El conflicto también tuvo repercusiones en el plano
cultural. Los esfuerzos desplegados durante la Republica
Liberal tendientes a modernizar la educacién se vieron
profundamente afectados tras el regreso de los conser-
vadores al poder y la agudizacién de la Violencia. En un
comienzo, los cambios no fueron tan notorios. Por ejem-
plo, buena parte del personal liberal empleado en el sector
de la educacién no fue sistemdticamente sustituido por
funcionarios conservadores. La reaccién educativa se vino
a dar, sobre todo, a causa del asesinato de Gaitdn, cuando
queddé «demostrada la peligrosidad del «pueblo». Al
preguntarse por las causas de los violentos disturbios de
los gaitanistas, la respuesta de las élites s6lo quiso ver los
«desmanes» y los «danos» generados por la educacién
liberal. Para contrarrestar la inmoralidad y el materialismo
de tal sistema, era urgente reconocer el invaluable papel que
la Iglesia tenia como docente. El desarrollo de un espiritu
critico, abierto a las vanguardias del saber, no podia tener

120 Guzmén, Germén, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafa, La vio-

lencia en Colombia, Bogota, 1980, Tercer Mundo, capitulo 1x.
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un entorno favorable en medio del clima de cruzada que
se desatd en aquel entonces. Inmediatamente después del
9 de abril, educadores y funcionarios liberales vinculados
al Ministerio de Educacién fueron sustituidos por con-
servadores pura sangre. Escandalizados por la incursién
de la mujer en esferas que no eran las suyas, los gobiernos
conservadores hubieran deseado devolver a la mujer a su
habitat natural, el hogar. Como el proceso de moderniza-
ci6n ya habia llevado a muchas de ellas a desempenarse en el
comercio, en la industria, en los servicios, no era facil rever-
tir la situacién. Lo que si resultaba factible era cambiar el
modelo educativo liberal, en gran medida responsable del
alejamiento de la mujer de sus funciones tradicionales. En
consecuencia, se prohibié la educacién mixta al tiempo que
se multiplicaban, en el campo y en la ciudad, los planteles
femeninos, encargados de asegurar una formacién acorde
con el estatus que la mujer debia observar en la sociedad.
En el campo universitario, el énfasis estaba puesto en las
carreras mds adecuadas para las mujeres: enfermeria, bac-
teriologia, artes decorativas, algunas humanidades. Los
conservadores restringieron considerablemente la auto-
nomia universitaria, privando asi a la ensefianza superior
de un mecanismo esencial para fijar sus directrices con el
concurso del estudiantado y del profesorado.

Durante el Gobierno de Laureano Gémez, la Escuela
Normal Superior, bandera del proyecto modernizante de
la educacidn liberal, se vio afectada por el hostigamiento
a sus directivos y docentes, acusados de comunistas, por la
falta de presupuesto, por las multiples trabas que impedian
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adelantar libremente las investigaciones. En 1951, ya
muy afectada, la Escuela sufrié un golpe decisivo: con la
intencién de ponerle fin al trabajo conjunto de hombres
y mujeres, mezcla a todas luces inmoral para las suspi-
caces autoridades, el Gobierno creé una sede masculina
en Tunja, que debilité el fructifero trabajo colectivo. De
esta manera desaparecia del panorama lo que fue una bri-
llante y pujante comunidad académica que, de la mano de
un profesorado competente, habia contribuido a abrir el
camino de las ciencias sociales. Su legado, sin embargo, se
haria sentir en los afios sesenta.

= (FOBIERNO MILITAR

El clima de violencia generalizado, el profundo deterioro
en las relaciones entre los partidos tradicionales, la crisis
institucional que vivia el pais, llevaron a los sectores anti-
laureanistas a buscar salidas a una situacién cada vez mds
inmanejable. La solucién tradicional, consistente en bus-
car acuerdos bipartidistas para formar gobiernos mixtos,
no parecia tener mayores posibilidades de éxito en ese
momento. El brutal antagonismo entre liberales y con-
servadores hacfa muy dificil cualquier acercamiento entre
cllos. Por otra parte, los enfrentamientos internos entre
facciones rivales, que afectaban a cada uno de los parti-
dos, serfa una amenaza constante para la estabilidad que se
buscaba. Esas mismas divisiones permitian presagiar que,
en la eventualidad de una conciliacién entre los dirigentes
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nacionales del bipartidismo, esta no seria necesariamente
acatada en el 4mbito regional por caudillos insumisos.
Pero quiza el principal obsticulo para alcanzar un arreglo
bipartidista era Laureano Gémez. A pesar de que desde
1951, debido a un deterioro importante en su salud, la
presidencia la ejercia el designado, el lider conservador se
oponia a cualquier acercamiento con el liberalismo. Estas
razones llevaron a buscar una alternativa novedosa: ofre-
cerle el Gobierno al Ejército. Los liberales en su totalidad
y los conservadores antilaureanistas eran conscientes de
que los militares gozaban de cierta legitimidad en el con-
junto de la poblacién, pues, a diferencia del bipartidismo
y de la Policia, habian observado un minimo de neutra-
lidad en el conflicto. Ademads, su ascenso al poder podia
resultar muy oportuno para contrarrestar las pretensiones
de las guerrillas del Llano, que intentaban darle a su lucha
un cariz mas social.

Los militares llegaron entonces a la jefatura del Estado
no tanto por voluntad propia, como por presiones de la
oposicién antilaureanista. Ese fue el origen del golpe,
que dio lugar al tnico gobierno militar del siglo xx, por
lo demds bastante corto (1953-1957). A diferencia de lo
que sucedia en la mayor parte de paises latinoamericanos,
en Colombia los gobiernos militares no constituyeron
un capitulo central de su historia. Ni siquiera durante el
siglo X1X, en el que tan sé6lo se produjeron tres golpes de
Estado. La tradicién electoral ha sido, pues, una constante
en la historia politica, un rasgo «civilista» que no siem-
pre es debidamente valorado por los colombianos. Sin
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embargo, la continuidad de gobiernos civiles elegidos por
el voto popular no garantiza, de manera incondicional,
el buen funcionamiento de la democracia. Las elecciones
no se interrumpieron en los afos cuarenta y, no obstante,
pocos se atreverian a afirmar que durante ese convulsio-
nado periodo la democracia reiné en el pais. Lo que ha
sucedido en las tltimas dos o tres décadas, como se verd
en su momento, permite plantear las mismas dudas en
torno a la supuesta solidez de la «democracia mas anti-
gua de América Latina».

El gobierno de Rojas se inaugurd en medio de un gran
regocijo. Con la excepcién de los laureanistas y del pequeno
reducto comunista, la mayor parte de la poblacién celebréd
su ascenso al poder como el fin de la violencia partidista
y el inicio de una época mas promisoria. Parecia que el
optimismo no era infundado. Tan pronto asumié sus fun-
ciones, Rojas no sélo multiplicé los llamados a superar el
sectarismo bipartidista en aras de la «reconciliacién nacio-
nal>», sino que ofrecié una amnistia a los grupos armados.
Los guerrilleros liberales, en su gran mayoria, aceptaron
rapidamente la «generosidad» del Gobierno, mientras
que las guerrillas comunistas del Tolima decretaron una
especie de tregua a la espera de ver qué rumbos tomaba
el nuevo gobierno. La coyuntura econémica que vivia el
pais ayudd, igualmente, a aumentar su prestigio. Las bue-
nas ventas de café en el mercado exterior permitieron un
incremento del gasto publico en educacién, en vivienda
popular, en centros de salud, en la construccién de carre-
teras. Rojas se convirtié asi, al cabo de muy pocos meses,
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en el «pacificador» y en un hébil politico que se gané el
respaldo de casi toda la clase dirigente, la gran prensa, los
empresarios, la Iglesia y vastos sectores urbanos.

La popularidad del Gobierno empezé a declinar tan
pronto quiso buscar una mayor autonomia con respecto
a sus mentores. A pesar de que su gestién debia culminar
en 1954, fecha en la que supuestamente el bipartidismo
se harfa cargo de la situacién, Rojas fue reelegido para un
nuevo periodo de cuatro afios por la Asamblea Nacional
Constituyente, que habia reemplazado al Congreso desde
su cierre en 1949. Rojas alcgé, no sin cierta razén que si
liberales y conservadores retomaban el poder, el sectarismo
politico volveria a incendiar el pais. Al descontento que
generd la prolongacién de su mandato, se sumaron répi-
damente otros factores que trastocaron la imagen inicial
de Rojas. Los liberales se sentian molestos porque habian
sido relegados a un segundo plano; el crecimiento econd-
mico se detuvo; la reforma fiscal que intent$ implementar
el Gobierno provocé de inmediato la célera de los indus-
triales; la politica social no daba mayores resultados en
el campo. Los choques entre el ejército y los estudiantes,
que se saldaron con la muerte de varios civiles y decenas
de heridos, alimentaron el malestar en el seno de una opo-
sicién cada vez mds generalizada.

Rojas intentd recuperar su influencia de varias mane-
ras. Por una parte, adoptando medidas que, en principio,
debian satisfacer a las clases dirigentes. En 1954, se rei-
nicié la ofensiva militar contra las guerrillas comunistas
bajo el pretexto de que desafiaban la «legitimidad» del
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Estado, cuando en realidad lo que amenazaban eran los
intereses de los terratenientes. Lo que se pensé que seria
una sencilla operacion de unos cuantos dias, dio paso a una
serie de combates durante varios meses que se extendie-
ron por diferentes departamentos —Valle, Tolima, Cauca,
Huila—. En algunas zonas, como Villarrica, en el Tolima,
se buscaba acabar con la gran influencia gaitanista que alli
predominaba desde hacia varios afos y que, al igual que los
comunistas, reivindicaba mejoras politicas y sociales, en
particular, acceso a la tierra. La intensificacion de la violen-
cia, habilmente denunciada por el bipartidismo, erosiond
la imagen de Rojas como «pacificador>. El pulso en el que
se enfrascé Rojas con los partidos tradicionales lo llevo,
por otra parte, a buscar nuevos aliados y nuevas bases de
apoyo. Los beneficios otorgados a los militares, la intensi-
ficacién de las campafias antiprotestante y anticomunista,
asi como una retdrica con fuerte acento populista hacian
parte de una estrategia para ganar el respaldo del Ejército,
de la Iglesia y de los trabajadores urbanos. Rojas intent
reunir a esos diferentes sectores en torno a un movimiento
comun, que hacfa gran énfasis en lo «nacional». Ya fuese
con el Movimiento de Accidon Nacional, con la Confede-
racién Nacional del Trabajo o, més tarde, con la Alianza
Nacional Popular —aANAPO—, Rojas pretendia demostrar
que ¢l representaba al conjunto de la nacién, a diferencia
del bipartidismo, que s6lo atendia a los apetitos burocra-
ticos de una pequena minoria.

Rojas no era s6lo un oportunista. Algunas de sus ini-
ciativas dejan entrever preocupaciones mds acordes con una
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politica propia y con los intereses de la nacién. Durante su
gobierno, las vias de comunicacién conocieron un desa-
rrollo bastante significativo: la aviacién se beneficié con
la construccién de varios acropuertos, como El Dorado,
de Bogota, calificado por los opositores como una obra
demasiado grande y costosa; los sectores populares se vie-
ron beneficiados con la venta de articulos subsidiados por
parte del Estado; la television llegé al pais en 1954. En
ese mismo afno, el Gobierno contraté los servicios de un
equipo de investigadores sociales dirigidos por el desta-
cado padre francés Louis-Joseph Lebret, representante de
un catolicismo motivado por abordar los problemas socia-
les desde una perspectiva liberal. En concreto, el informe
Lebret destacé la importancia de democratizar la educa-
cién, de fomentar los estudios técnicos y el aprendizaje
industrial'?!,

Si en el pasado reciente la unién entre liberales y
conservadores era pricticamente imposible, en el nuevo
escenario, marcado por el posible surgimiento de un com-
petidor con aspiraciones a marchar por su propia cuenta,
los lideres de ambas colectividades se apresuraron a sellar
un pacto que los blindara ante semejante amenaza. Mien-
tras que Rojas apostaba por un proyecto que forzosamente
tomaria mucho tiempo en cristalizar, la dirigencia bipar-
tidista, mucho mas experimentada, llegé a una serie de
acuerdos que podian devolverle el poder de manera inme-
diata. Alberto Lleras y Laureano Gémez, en nombre de

21 Helg, Aline, «La educacién en Colombia...», 0p. cit., pag. 117.
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los dos principales partidos, fueron los grandes protago-
nistas en la doble lucha contra la «dictadura» y por la
«democracia». De eso se trataba: de presentar al antiguo
«pacificador» como un tirano que habia interrumpido el
curso de la democracia colombiana. Sin llegar a los extre-
mos de barbarie de otros dictadores latinoamericanos,
Rojas impuso fuertes medidas represivas que legitimaban
las criticas de la oposicion: la censura limitd la libertad de
expresion y de informacidn, aunque los principales diarios
liberales pudieron seguir saliendo a la luz pablica cam-
biando simplemente de nombre; la izquierda, las minorias
religiosas, los estudiantes, como ya se dijo, fueron victimas
de la persecucién oficial. A mediados de 1957, cuando
Rojas intentd una vez mds mantenerse en la presidencia
por otros cuatro anos, el Frente Civil liderado por Lleras
y Gémez, y ampliamente apoyado por los gremios, por los
jerarcas del catolicismo, por la gran prensa, por intelec-
tuales y estudiantes, lo obligé a dimitir. En su lugar, una
Junta Militar asumié el poder de manera transitoria, con
la tarea de preparar el retorno de liberales y conservadores.

= CONCLUSIONES

La breve experiencia golpista dejé en claro que los milita-
res estaban lejos de constituirse en una fuerza politica de
primer nivel. Sometidos durante toda su historia a las élites
tradicionales, no lograron desarrollarse como una alter-
nativa, solida e independiente, frente al bipartidismo. Al
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mismo tiempo, resulta sorprendente la resistencia de libe-
rales y conservadores: a mediados del siglo xx, es decir, un
siglo después de su aparicién, seguian dominando el esce-
nario politico del pais y, ademds, habian podido recuperar
todo su prestigio luego de «restablecer la democracia». En
América Latina, por el contrario, los partidos tradicionales,
desde mucho antes, se habian transformado o ya habian
desaparecido, cediendo su lugar a nuevos movimientos.

El bipartidismo colombiano llama la atencién no s6lo
por su capacidad de conservacién y de concentrar el poder
a lo largo del tiempo. Fue también uno de los principa-
les factores de identidad nacional. Ante la dificultad de
verse representada en un Estado ausente y débil, la mayor
parte de la poblacién se identificé desde muy temprano
con uno de los dos partidos tradicionales. De generacién
en generacioén, las familias heredaron las afinidades poli-
ticas, afinidades y lealtades que, en muchas ocasiones, se
vieron reforzadas por las continuas guerras bipartidistas.

El retorno del bipartidismo al poder en 1958 abre
interrogantes sobre el papel de las élites politicas. Si las
directivas del liberalismo y del conservatismo no dudaron
en presentarse como los restauradores de la democracia,
es dificil pasar por alto su responsabilidad en el tenebroso
conflicto que vivié el pais durante tantos anos. La supera-
cién de los enfrentamientos partidistas supuso promover
el olvido, lo que constituyé, a corto plazo, un golpe, uno
mds, para las victimas, y, a largo plazo, un referente para
«solucionar» de manera supuestamente armoénica las
luchas armadas.
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- 4. DEL FRENTE
NACIONAL A LA
CONSTITUCION DE 1991

EL FRENTE NACIONAL FUE IDEADO principalmente
para poner fin a los viejos conflictos bipartidistas. Desde
ese punto de vista, fue un éxito total: hacia mediados de
los anos sesenta, liberales y conservadores ya no resolvian
sus discrepancias por medio de violentas agresiones. Sin
embargo, el Frente Nacional no logré convocar en reali-
dad ala nacién en su conjunto. Muy rapido, una oposicion
cada vez mis numerosa y radical sinti6 que el acuerdo habia
dejado de lado los intereses de otros sectores. El clima de
efervescencia que se vivia en muchos lugares del planeta
avivo la agitacidn en el pais. La aparicién de varios movi-
mientos guerrilleros fue muestra de ello.

La violencia volvia a resurgir bajo nuevas modalida-
des. A medida que aumentd el poder de la insurgencia, el
pais empez6 a vivir una crisis cada vez més profunda. La
situacién se agravé con la aparicién del narcotréfico, un
fenémeno que permed a amplios sectores de la sociedad,
incluyendo al propio Estado. La violencia alcanzé niveles
escalofriantes cuando la extrema derecha decidi6 apoyar
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al paramilitarismo en su lucha contra las guerrillas. Para
ese momento, la desinstitucionalizacién obstaculizaba el
funcionamiento del Estado. Para hacer frente a la crisis
generalizada, diferentes iniciativas, auspiciadas por diversos
sectores, llevaron a la formulacién de un nuevo «contrato
social», muy diferente al que firmaron las élites a finales
de los anos cincuenta. La Constitucidn de 1991, contra-
riamente al pacto del Frente Nacional, quiso convocar a
numerosos sectores de la nacién colombiana para darle
ala nueva carta politica un aire més plural y democratico.

= EL PACTO BIPARTIDISTA

Los principales dirigentes del liberalismo y del conser-
vatismo eran conscientes de que su regreso a la direccién
del Estado, como bien lo habia anunciado Rojas, podia
volver a desatar las pasiones mds violentas entre sus segui-
dores. Por eso, desde antes de derrocar al «dictador», ya
habian hallado una fé6rmula para poner fin a las arraigadas
luchas bipartidistas: conservadores y liberales se reparti-
rian milimétricamente el poder. Por una parte, alternarian
la presidencia durante dieciséis anos, de manera que cada
partido asumiera la direccién del Gobierno en dos oca-
siones; por otra, todos los cargos publicos se repartirian
entre las dos colectividades. En diciembre de 1957, en unas
clecciones que inauguraron el derecho al voto de la mujer,
colombianos y colombianas aprobaron abrumadoramente
el retorno a la democracia en los términos planteados por

174



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

las élites del bipartidismo. Se iniciaba, asi, el Frente Nacio-
nal, una etapa de reconciliacién que despertaba enormes
esperanzas en una sociedad agobiada por largos anos de
terribles enfrentamientos'*.

El apoyo masivo al plebiscito otorgd una gran legitimi-
dad alos dos partidos que, luego de varias décadas de duros
enfrentamientos, se presentaban ahora ante la opinién
publica como los garantes de una nueva unidad nacional.
De acuerdo con los dirigentes del bipartidismo, el Frente
Nacional, en efecto, era el reflejo de la voluntad popu-
lar, la cual, de manera espontdnea y democratica, habia
demostrado su desco de ponerle fin a la «dictadura». El
pacto bipartidista fue presentado también como el inicio
de una nueva y prometedora etapa histdrica para todo el
pais, pues permiti el retorno de la «democracia, puso
fin a la violencia y abrié las puertas a la reconciliacién de
todos los colombianos. Sus defensores agregaban que,
gracias al nuevo clima de concordia, la economia podria
desarrollarse, brinddndole asi los recursos necesarios al
Estado para impulsar importantes reformas sociales.

La version oficial fue cuestionada muy pronto por
otras opiniones que le dieron una interpretacion dife-
rente al Frente Nacional. Segtin sus numerosos detractores,

22 Lo que sigue de este capitulo es tomado, en muy buena medida,

de mi articulo «Del Frente Nacional a nuestros dias», publicado
en Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber, Bogota, 2006,
pags. 311-362, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara. Agradezco ala

editorial su amable autorizacién para retomar ese texto.

175



RiCARDO ARIAS

el acuerdo bipartidista, lejos de favorecer la democracia,
no fue mds que un pacto «oligarquico», que legitimé
el monopolio del poder en manos de las élites y cerrd las
puertas a todos aquellos que no se identificaban con los
partidos tradicionales. Sus adversarios sefialaron que, al
repartir el poder entre liberales y conservadores, el Frente
Nacional le quité todo sentido al juego democrético: ;qué
interés, se preguntaban, podian tener unas elecciones en
las que se sabia de antemano que el triunfador seria el
candidato del Frente Nacional?; ¢cudl era el sentido de
hacer oposicién politica si el bipartidismo, amparado en
la Constitucién, podia acaparar todos los puestos guber-
namentales? Ademads de su caricter excluyente y elitista,
el Frente Nacional también fue tachado de ser un régimen
autoritario, en el que el Ejército adquirié un gran poder y el
estado de sitio —un régimen de excepcién que le concedia
al presidente, por un tiempo limitado, derechos extraor-
dinarios para afrontar problemas de «orden publico» —,
se convirti6 en practica cotidiana para debilitar a la opo-
sicién. Al sentirse excluidos, los criticos mas radicales del
Frente Nacional terminaron legitimando vias ilegales para
oponerse al régimen excluyente y autoritario de las élites
colombianas. En el marco de esta interpretacidn, ese fue
el origen de las guerrillas comunistas que aparecieron en
Colombia a mediados de los anos sesenta:

Este experimento [el Frente Nacional] produjo desas-
trosos resultados, cuyo precio todavia estamos pagando. Se
parti6 del supuesto de que la opinién publica colombiana
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se dividia exclusivamente entre liberales y conservadores
y, en consecuencia, se proscribieron cualesquiera otras
colectividades politicas, comenzando por las de izquierda.
La limitacién a participar en la direccién del Estado a
quienes no pertenecieran alos partidos histdricos se exten-
di6 a todas las ramas del poder publico. Fue asi como se
formaron coaliciones de gobierno y coaliciones de opo-
sicién [...]. Y, en tltimo término, se optd por apelar a la
lucha armada'®.

Estas declaraciones no provenian de la guerrilla, ni
siquiera de uno de sus simpatizantes; eran el punto de vista
del expresidente Alfonso Lépez Michelsen.

Una visién mas matizada permite superar interpreta-
ciones que merecen ser revaluadas. Por ejemplo, quienes
siguen insistiendo que el cardcter excluyente del Frente
Nacional dio origen a las guerrillas, debian pensar en
que la Constitucién de 1991 abrié los espacios politicos
como nunca antes se habia visto en la historia del pais y, sin
embargo, la violencia no ha cesado. De la misma manera,
aquellos que contintian empenados en hacer la apologia del
Frente Nacional, deberian preguntarse si el pacto biparti-
dista realmente contribuyé a sentar las bases de una mayor
cultura politica o de una sociedad realmente justa.

123 E[ Tiempo, «Una revisién del Frente Nacional», 6 de junio de

2004.
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"= LA MODERNIDAD ESQUIVA

A partir de finales de los afios cincuenta, el pais conocié
una serie de cambios muy profundos. En ciertos casos, se
trata de la intensificacion de procesos que venian de tiempo
atrds; en otros, las transformaciones fueron producto de
importantes reorientaciones formuladas durante el Frente
Nacional. Numerosos académicos extranjeros que llegaron
al pais en la década de los cincuenta han manifestado su
sorpresa ante la rapidez y la profundidad de los cambios
que experiment6 la sociedad colombiana a partir de esos
afios. Y tienen razén, pues en el lapso de medio siglo, que
es un tiempo relativamente corto desde una perspectiva
histérica, el pais ha conocido numerosas transformaciones
en los aspectos mas diversos. Colombia no fue ninguna
excepcion: en otras regiones del mundo se estaban pre-
sentando fenémenos similares.

Durante veinte afios, convergieron cambios politicos,
econdmicos, culturales, estéticos, relacionados con enormes
expectativas sociales. Fue la época en que la descolonizacion
de Asiay Africa marcé la irrupcién del Tercer Mundo. Los
paises «subdesarrollados», que no querian identificarse
plenamente con ninguno de los dos grandes bloques que,
en el marco de la Guerra Fria, dominaban el planeta —el
capitalismo y el comunismo—, intentaron dotarse de una
identidad propia, tanto en el plano politico, como econé-
mico y cultural. El triunfo de la Revolucién cubana (1959)
alimentd en sus innumerables seguidores el anhelo de cam-
biar el mundo. Los movimientos estudiantiles y juveniles
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de los afios sesenta fortalecieron tal sentimiento: las revuel-
tas de los estudiantes parisinos, asi como el hippismo, cuyas
repercusiones no tardaron en hacerse sentir en las capitales
latinoamericanas, se hicieron en nombre de una revolu-
cidn sexual, moral, cultural, mental, etcétera. En muchas
ocasiones el arte, las ciencias sociales, la literatura, profun-
damente politizados, se pusieron al servicio de la «causa
revolucionaria» o, al menos, adoptaron un discurso mucho
mds comprometido y militante.

Veamos cémo se dio todo este proceso de cambios
en el caso colombiano. Una de las transformaciones mds
importantes se presentd en el plano demogrifico. En
primer lugar, la poblacién colombiana aumenté acele-
radamente: en 1951 el pais contaba con once millones y
medio de habitantes; a mediados de los anos sesenta, la
poblacién ascendia a diecisiete millones y medio, y diez
afios después el nimero de colombianos era superior a los
veintidds millones. Es decir, en menos de veinticinco afios
la poblacién total del pais se duplicé. En segundo lugar,
se presentd una redistribucion geogréfica de la poblacidn:
el fracaso de las politicas agrarias y la presién demografica
«llevaron alos campesinos a hacer su propia reforma agra-
ria», colonizando nuevas regiones —Caqueté, Guaviare,
Meta, etcétera—'2*. En tercera medida, se dio la transi-
cién de un pais rural a un pais mayoritariamente urbano,
lo que, a su vez, propicié otros cambios. En el curso de los

124 Palacios, Marco, «Pais de ciudades», en Colombia. Pais fragmen-

tado, sociedad dividida, Bogota, Norma, 2002, pag. 575.
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afios sesenta, Bogota sobrepasé el millén de habitantes, y
ciudades como Medellin, Cali y Barranquilla llegaron a
los quinientos mil. Durante mucho tiempo se dijo que la
Violencia, al expulsar a miles de campesinos de sus veredas
y pueblos, habia sido un factor determinante en el creci-
miento urbano; sin embargo, nuevos estudios senalan
otros factores, como la creciente atraccién que ejercieron
las ciudades como centros laborales, gracias al desarrollo de
laindustria, del comercio y de las obras de infraestructura.

Hasta entonces, el desarrollo urbano habia sido rela-
tivamente parejo entre las cuatro principales ciudades; es
decir, Bogota todavia no aventajaba considerablemente a
Medellin, Cali y Barranquilla'*. Con el auge econémico
de la primera mitad del siglo, basado en la agricultura, se
habia dado cierta especializacién regional: Cundinamarca
sembraba trigo y papa; el Valle del Cauca se dedic6 ala cafia
de aztcar; la region del Caribe se llené de cultivos de algo-
dén y banano; el arroz fue prioritario en el Tolima; y desde
el sur de Antioquia hasta el norte del Valle predominaba el
café. Las diferentes y numerosas ciudades aledafias se vieron
beneficiadas con el desarrollo de la agricultura regional. Lo
mismo sucedi6 con el auge de una industria igualmente espe-
cializada en las zonas mas dindmicas. El epicentro industrial
se situd, durante buena parte, en Antioquia, que surtia al

125 Un trabajo muy valioso sobre el desarrollo urbano colombiano y sus

principales caracteristicas es el de Gouéset, Vincent, Bogotd: naci-
miento de una metrdpoli. La orviginalidad del proceso de concentracion
urbana en Colombia en el siglo xx, Bogotd, TM Editores, 1998.
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pais en bebidas, cementos, en productos textiles y alimenti-
cios. Animada por comerciantes emprendedores, algunos de
cllos extranjeros —los libaneses—, Barranquilla fue durante
toda la primera mitad del siglo el principal puerto del paisy
un centro comercial de primerisima importancia, lo que le
permitio6 constituirse en la principal ciudad del Caribe, supe-
rando ampliamente a Cartagena y a Santa Marta. También
conocid cierto desarrollo industrial por sus astilleros, pero
se trataba de una actividad bastante precaria, muy inferior
ala industria antioquena, en particular, por las condiciones
de su poblacién, que era muy escasa y sobre todo bastante
pobre'?. El caso de Cali, la més joven de las cuatro princi-
pales ciudades, es notorio. Su importancia se debe, por una
parte, ala cana y a otras actividades agropecuarias tecnifica-
das —cereales, ganaderia—, que jalonaron la industria de
fertilizantes y pesticidas, alo que suma el sector papelero; por
otra, a las mejoras introducidas al puerto de Buenaventura,
que de paso relegaron a Barranquilla. El puerto sobre el Paci-
fico facilitd las exportaciones de café, que era producido en
las regiones cercanas del Eje cafetero. La capital del Valle se
beneficié de varias maneras con la construccion portuaria:
por una parte, la ciudad se convirtié en un paso obligado
entre el puerto y el centro del pais; por otra, Cali canalizé a
su favor las actividades vinculadas al puerto, como el comer-
cio, la industria y las finanzas. Sin duda, la existencia de una
numerosa red de pequenas y medianas ciudades a su alrede-
dor, habitadas por una poblacién que tenia cierta capacidad

26 Ibidem, pig. 76.
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adquisitiva, favorecio el desarrollo de Cali. Bogotd, ademis
de ser la ciudad mds poblada y menos pobre del pais, tam-
bién ejercia su influencia sobre regiones aledanas, e incluso
sobre los departamentos vecinos, a los que les vendia parte
de su produccion, y de los que recibia, a su vez, carbén, hie-
rro, electricidad (Boyacd) y comida (Meta, Tolima).

La ausencia de una gran ciudad o regién que mono-
polizara las diferentes actividades econdmicas se debe
precisamente a la especializacién regional de la produccion
agropecuaria e industrial. El panorama cambi6 a partir de
los afios sesenta y setenta, cuando la primacia de Bogotd
se hizo cada vez mis evidente debido a diversos factores.
Demostré una mayor capacidad para atraer migrantes, estu-
diantes, trabajadores, inversionistas, industriales, etcétera,
de todo el pais, al tiempo que el sector servicios conocia
un gran dinamismo, sobre todo, en lo relacionado con el
comercio y las finanzas. A partir de ese mismo momento,
Bogota también superd en infraestructura a sus rivales, por
ejemplo, mediante el desarrollo del transporte. Finalmente,
el fortalecimiento del Estado, en particular en el plano
financiero y econdmico, el crecimiento de su burocracia,
al tiempo que debilitaba a los departamentos, reforzé la
supremacia de la capital del pais. Asi, Bogot4 aparecia cada
vez como el epicentro ya no sélo politico, sino ademds eco-
ndémico, cultural, financiero, etcétera!?’. El crecimiento
urbano y el desarrollo econdmico de las ciudades se acom-
panaron de cierta modernizacién arquitectdnica, visible

127

Lbidem, capitulos 5-9.

182



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

particularmente en la capital del pais. Edificios empresa-
riales —Seguros Bolivar, Ecopetrol, Banco de Bogota, sede
de E/ Tiempo—, el acropuerto El Dorado, la vivienda para
las clases altas, permitieron apreciar novedades técnicas y
formales, producto de una nueva generacién de arquitectos
formados en el exterior o en las nuevas facultades de Arqui-
tectura que se abrieron en distintas universidades del pais'®.

El dinamismo urbano estuvo acompanado por el
desarrollo en las vias de comunicacién. Si los transportes
ferroviarios y fluviales habian sido hasta entonces fun-
damentales, a partir de los anos cuarenta las carreteras y,
poco después, la aviacién, pasaron a dominar el sistema
de transporte nacional. La consolidacién de las carreteras
fue rdpida. A comienzos del siglo xx, Colombia contaba
tan s6lo con algo menos de 200 km de carreteras; medio
siglo después, la cifra ya habia alcanzado los 21.000. Su
desarrollo conoci6 un gran impulso durante los gobiernos
liberales (1930-1946), los cuales impulsaron la construccién
de 12.000 km'?. El creciente predominio de las carreteras
se debe a varios factores. En primer lugar, al mal manejo
administrativo que siempre caracterizd a las empresas ferro-
viarias y fluviales. Si las comunicaciones viales estuvieron
igualmente sometidas a la incompetencia de sus directores,
asi como a las presiones partidistas y regionales, ofrecian,

128 Saldarriaga, Alberto, Fonseca, Lorenzo, «Un siglo de arquitectura

colombiana», Nueva Historia de Colombia, tomo V1, Literatura.
Pensamiento. Artes. Recreacion, Bogotd, Planeta, 1989, pags. 199-201.

12 Pachén, Alvaro, Ramirez, Maria Teresa, p. cit., pdg. 73.
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sin embargo, importantes ventajas comparativas: a pesar de
ser mds costosas, eran mds seguras y veloces; su flexibilidad
horariay la calidad de su servicio resultaban atractivas si se
piensa en las incomodidades y demoras que significaban
los continuos trasbordos de trenes a barcos, y viceversa.
La cobertura cada vez mayor de las carreteras ofrecia un
mejor cubrimiento del territorio nacional'*’. Buena parte
del desarrollo de las carreteras tuvo que ver también con
el crecimiento de las ciudades: para satisfacer las crecien-
tes necesidades en alimentos e insumos de una poblacién
urbana en pleno crecimiento y con una mayor capacidad
adquisitiva, era indispensable contar con un sistema mis
eficiente que el que ofrecian el tren y el barco. El apoyo
estatal a la industria nacional como componente esencial
del modelo de sustitucién de importaciones, que habia
tomado mayor impetu en los afos treinta y cuarenta, fue
otro factor que contribuy® al desarrollo de las carreteras,
condicién indispensable para permitir la conexién y la
integracién del mercado nacional. Estas diferentes razo-
nes explican el predominio de las carreteras a partir de los
afios cuarenta, tanto por la carga como por el niimero de
pasajeros transportados'?’.

A pesar de estos avances, en 1950 la situacién no era
para regocijarse. Por un lado, la mayor parte de carrete-
ras estaba concentrada en unas cuantas regiones, por lo

130 Thidem, pags. 37, 45.

B Tbidem, pag. 47.
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general, las mds présperas; es decir que buena parte del
pais seguia incomunicada y aislada por via terrestre. A la
ausencia de algo que se asemejara a una red nacional de vias
de comunicacidn, se agregaba la influencia determinante
de las condiciones climdticas —en verano se atascaban
los barcos que circulaban por el Magdalena, de manera
que el trayecto Puerto Salgar-Barranquilla, que era el que
comunicaba al centro del pais con el puerto caribefio ya
no tardaba cuatro o cinco dias sino unas dos semanas; en
invierno los derrumbes y las inundaciones obstaculizaban
el paso de todas las carreteras—. A todo ello se sumaba
la deficiencia de las pocas carreteras existentes. Durante
varios afos, las vias se disefaron para el transito de carre-
tas de traccién animal, es decir, con pendientes muy leves
y con curvas muy abiertas, lo que aumentaba el costo de
las obras y de su mantenimiento, y hacia mas demorados
los trayectos. La sumatoria de la incompetencia y de las
dificultades naturales no puede dar resultados muy espe-
ranzadores: a mediados de siglo, Colombia presentaba «el
indice de kilémetros de carreteras por 10.000 habitantes
mds bajo de la regién, inferior incluso al de paises con un
nivel de desarrollo menor al colombiano, y con una topo-
graffa similar, como Bolivia, Ecuador y Pera». El atraso se
mide no s6lo en términos de longitud, sino, ademds, por el
deplorable estado de sus carreteras: por las mismas fechas,
menos del 10 % estaban pavimentadas'®.

32 Jbidem, pags. 54-56.
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La aviacién también conocié importantes avances
a partir de los afios cuarenta. Las inversiones del Estado
en acropuertos y de empresarios en flotas de aviones, la
demanda de ciertos sectores de la poblacién con capacidad
adquisitiva, asi como la falta de alternativas de comunica-
cién para desplazamientos medianos y largos, favorecieron
el desarrollo del transporte aéreo. La mayoria de rutas
conectaban entre si a las principales ciudades del pais,
retomando asi el esquema de los otros medios de comu-
nicacién. Con la construccién de El Dorado, inaugurado
en 1959, pero obra de la dictadura de Rojas Pinilla, Bogota
pudo contar con un moderno aeropuerto y desplazé a
Barranquilla como principal punto de salida y de llegada de
pasajeros y de carga. Las regiones mds aisladas, los entonces
«territorios nacionales», carentes de vias terrestres y aban-
donados por las grandes empresas comerciales, contaban
con el muy deficiente servicio de unas cuantas aerolineas
que volaban desde Villavicencio y Leticia a los puntos més
alejados de la Orinoquia y de la Amazonia, sin cumplir
con los pardmetros de seguridad'?.

La economia colombiana también conoci6 cambios
significativos y, como acabamos de mencionarlo, ello explica
la importancia creciente de las ciudades en términos demo-
gréficos y econémicos. De manera general, los economistas
llaman la atencién sobre un crecimiento acelerado y sos-
tenido. El desarrollo se explica no s6lo gracias al café, que
seguia generando buena parte de los recursos estatales,

135 Ibidem, pags. 407-420.
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sino también al desarrollo industrial. Si hasta entonces el
pais habia dependido casi exclusivamente de la actividad
agricola, a partir de mediados del siglo otras actividades
econdmicas cobraron mayor importancia: el transporte,
los servicios publicos, las comunicaciones y las finanzas.
La industria, como se menciond, concentrd buena parte
de los esfuerzos del Estado colombiano que, luego de la
crisis del 29y de la Segunda Guerra Mundial, quiso impul-
sar la produccién y lademanda nacional para disminuir la
dependencia con respecto al mercado exterior. El auge de
nuevas actividades trajo consigo cambios significativos en
la composicién laboral: si a comienzos de los anos cuarenta,
mis del 70 % de la poblacién activa se desempenaba en la
agricultura, a finales de los cincuenta la cifra se habia redu-
cido a un 50 %, liberando mano de obra para el sector de
servicios (mds del 30 %) y para la industria (casi el 20 %).
Antes de los afios sesenta, la mayor parte de la actividad
industrial, limitada por la baja demanda interna, producto
a su vez de los precarios ingresos de la poblacién, estaba
orientada a la fabricacidn de unos cuantos articulos de ficil
elaboracién —textiles, alimentos, bebidas, tabaco—. Pero,
a medida que la situacién econémica iba mejorando y la
demanda crecia, la industria se vio incentivada en invertir en
tecnologia para mejorar, aumentar y diversificar su produc-
cién: a las industrias anteriores se sumaron la automotriz, la
petroquimica, los plésticos y la metalmecdnica'*. La diver-
sidad econdmica le permitié al sector privado acumular

134

Palacios, Marco, «Pais de ciudades», op. cit., pags. 574-575.
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grandes capitales, que fueron invertidos en fébricas moder-
nas, en agroindustria y en construccion. Una economia cada
vez més compleja intensificé el trabajo asalariado, sobre
todo, en las ciudades, y permitié el desarrollo de nuevas
regiones, como el Valle del Cauca, que conocié un gran
dinamismo gracias a las mejoras introducidas en el puerto
de Buenaventura y a su pujante agroindustria y, en menor
medida, el Tolima y el Meta'.

El desarrollo de la economia colombiana también tuvo
consecuencias sociales. Al disponer de recursos mas nume-
rosos, los gobiernos del Frente Nacional destinaron un
mayor porcentaje del presupuesto a atender las necesida-
des de los sectores mas pobres. El aumento de la esperanza
de vida es quiza el indice més revelador de la mejoria en las
condiciones de vida de la poblacién, aumento que se sus-
tenta en mejoras en la alimentacién, en la higiene y en la
salud. Hay otros indices no menos reveladores del progreso
social. La cobertura de los servicios publicos se extendié a
nuevas regiones y a nuevos sectores. Una evolucién similar
se dio en el Ambito educativo. De acuerdo con las reformas
planteadas por los lideres del Frente Nacional, el 10 % del
presupuesto nacional, como minimo, debia invertirse en
educacién. Bajo el impulso del Estado, la educacién pri-
maria y, en menor medida, la secundaria, llegaron a un

Ocampo, José Antonio, Joaquin Bernal, Mauricio Avellana y
Maria Errdzuriz, «La consolidacién del capitalismo moderno»,
en Ocampo, José Antonio (comp.), Historia econdmica de Colom-
bia, op. cit., pégs. 243-250.
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numero mayor de personas, lo cual permitié reducir las
tasas de analfabetismo, que pasaron del 39 % de media-
dos del siglo xx a un poco menos del 18 % a comienzos
de los afios setentay al 12 % dos décadas después. El incre-
mento cuantitativo de la educacidn se explica, en buena
medida, por las necesidades crecientes del Estado —que
requerfa de un numero mayor de funcionarios letrados—;
por el crecimiento de las clases medias, cuya importancia
provenia, precisamente, de la ampliacién de la burocracia
estatal, y por el desarrollo de una economia que, como lo
mencionamos, se estaba diversificando. El mayor niimero
de estudiantes significa que los hijos de las clases popu-
lares tenfan mayores oportunidades de cursar primaria
y, de manera cada vez mas frecuente, también secunda-
ria. La educacién «clasica» no fue la Gnica que retuvo
la atencién del Frente Nacional. En momentos en que la
industria nacional constituia una actividad de gran impor-
tancia para el pais, la ensefianza industrial recibi6 un fuerte
apoyo estatal mediante la creacidn, en 1957, del Servicio
Nacional de Aprendizaje —SENA—, entidad encargada
de ofrecerle una ensenanza practica y técnica al trabaja-
dor. Muchos jévenes, provenientes sobre todo de las clases
medias y de diferentes regiones del pais, encontraron alli
una formacién especializada que les abrié las puertas para
desempenarse en trabajos calificados.

La educacién femenina también registrd grandes avan-
ces durante el Frente Nacional. En la década del sesenta,
el nimero de mujeres con titulo universitario igualé al
de los hombres. Mas alld de los derechos adquiridos para

189



RiCARDO ARIAS

cursar estudios superiores, la educacién profesional de
la poblacién femenina acarreé una verdadera revolucién
en torno al papel de la mujer en la sociedad y a la imagen
tradicional que de ella se tenfa. La mujer, ahora dotada de
titulo profesional, accedié por primera vez a importantes
cargos laborales que hasta entonces le estaban vedados.
Los estudios universitarios y el deseo de ejercer sus carre-
ras le permitieron adquirir solvencia econémica y, por lo
tanto, una mayor independencia. Mas atn: la politica,
que siempre habia estado reservada a los hombres, abrié
sus puertas, aunque timidamente, a las primeras mujeres.
En el nuevo contexto, las prioridades tradicionales para
la poblacién femenina sufrieron un reacomodamiento: el
matrimonio, los hijos y la dedicacién a la familia se pos-
tergaron, pues ya no eran sus tnicos objetivos. El nuevo
papel que empezd a desempenar la mujer en la sociedad
modificé el modelo tradicional de la familia. A partir de
los anos sesenta el namero de hijos disminuyé debido,
por una parte, a las politicas de natalidad impulsadas por
los gobiernos liberales del Frente Nacional y, por otra, al
uso masivo de la pildora anticonceptiva, lo que hizo de
Colombia uno de los paises mas desarrollados en materia
de control natal en toda América Latina. La efectividad
de la politica planificadora no tardé en verse reflejada: la
tasa de fecundidad pasé de 7 hijos en 1964 a 4,6 hijos en
1973y 3,9 en 1978"%. La regulacion en el nimero de hijos,

3¢ Documentacién, «Colombia 80. Realidad social del pais», Bogotd,

nam. 98, agosto de 1980, pdg. 10.
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ademds de reflejar un cambio importante en la estructura
familiar tradicional, es igualmente reveladora de la poca
incidencia que tenfan por entonces los pronunciamientos
de la Iglesia, en este caso en materia de moral sexual: el epis-
copado, en efecto, se opuso radicalmente al control natal,
pero sus continuas prédicas, como lo corroboran las cifras
mencionadas, no tenfan mayor eco en sectores crecientes
de la poblacién, en particular, en las ciudades y entre las
clases més ricas. No era el unico motivo de preocupacién
para la Iglesia: a finales de los sesenta, los obispos soste-
nian que anualmente habia méds de 150.000 nacimientos
fuera de los «hogares legitimamente constituidos» %7, lo
que representaba, segtin otro documento episcopal, cerca
del 24 % del total de los nacimientos'?; a esto se sumaba el
incremento del aborto: «25 casos de aborto por 100 naci-
mientos vivos en las clinicas y hospitales del pais»'*’. Por
otra parte, las uniones libres, los divorcios y el numero de
madres solteras también mostraban indices preocupantes.

Como veremos més adelante, la mujer empezé a incur-
sionar en nuevas actividades y espacios, de los que habia

57 Conferencias Episcopales de Colombia, «Paternidad responsable y
programas de planificacién familiar» (7 de julio de 1967), tomo
111, 1962-1984, Bogota, Editorial El Catolicismo, 1984, pag. 347.

38 Conferencias Episcopales de Colombia, «Pastoral colectiva» (1969),
tomo 111, 0p. cit., pag. 543.

139 DANE. Anuario General de Estadistica, citado en «Pastoral colec-
tiva» (1969), Conferencias Episcopales de Colombia, tomo 111, 0p.
cit., pag. 543.
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estado histéricamente excluida hasta entonces. Los nuevos
patrones de comportamiento adoptados por un niimero
creciente de mujeres son reveladores, a su vez, de los pro-
fundos cambios culturales que se estaban presentando
en los anos sesenta. Tales cambios permiten apreciar una
sociedad cada vez mds secularizada, en la que los valores
morales, impuestos por el clero, con el respaldo del Estado,
empezaron a ser cuestionados. La vida diaria de los colom-
bianos, la cotidianidad, sobre todo en el ambito urbano,
ofrece otros ejemplos de desapego a los valores tradicio-
nales. La diversidn, el esparcimiento, el ocio tuvieron un
desarrollo importante a partir de mediados de siglo.

La television llegd al pais en 1954, durante el Gobierno
Militar, y desde un comienzo privilegié una programacion
popular, por lo general de muy baja calidad, centrada en las
telenovelas, en los concursos y en espacios humoristicos.
Sin embargo, el especticulo mds apasionante para la mayor
parte de los colombianos fue el deporte, en particular el
ciclismo y el ftbol. La profesionalizacion de la actividad
deportiva, las primeras vueltas a Colombia en bicicleta,
lallegada de grandes figuras del balompié argentino a los
equipos del pais, la construccién de escenarios deportivos
adecuados para albergar a un publico creciente, los medios
de comunicacidn —sobre todo la radio— favorecieron el
auge de esos deportes y contribuyeron al protagonismo
creciente de destacados atletas de origen muy humilde,
algunos de ellos convertidos en verdaderos héroes nacio-
nales: Efrain, el Zipa Foreroy el Marinillo Ramén Hoyos,
ganadores de las primeras vueltas a Colombia, y Efrain,
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el Caimdn Sinchez, Francisco Cobo Zuluaga, Julio, el
Chonto Gaviria, por el lado del futbol, fueron los ante-
cesores mas ilustres de los grandes deportistas nacionales
de épocas mas recientes, como los ciclistas Martin Emi-
lio Cochise Rodriguez y Luis Herrera, y de las «grandes
glorias» del futbol nacional, Willington Ortiz, Carlos, el
Pibe Valderrama, entre otros.

= DESCONTENTO Y AGITACION

El pais cambiaba, sin duda, pero al mismo tiempo per-
sistian serios problemas de muy vieja data. Incluso en
aquellos campos en que se observaban mejoras conside-
rables, la situacion no se prestaba para un gran optimismo.
Si durante el Frente Nacional se dieron importantes pro-
gresos en materia social y econémica, las desigualdades, sin
embargo, no disminuyeron de manera sustancial. Mientras
que en las ciudades tan s6lo unos cuantos se beneficiaban,
muchos eran excluidos; barrios enteros crecian alrededor
de las principales urbes del pais, formando cinturones de
miseria donde se asentaban multitudes que carecian de
servicios, empleo, proteccion, salud y educacién, lo que a
su vez generaba problemas de inseguridad y de crimina-
lidad; la situacién del campesinado era ain mds precaria.
Adicionalmente, las diferencias sociales aumentaron entre
el mundo rural y el mundo urbano, entre las regiones ais-
ladas y los epicentros econémicos.
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Lo que sucedié en el campo de la educacién deja al
descubierto que, pese a ciertos avances, problemas de gran
importancia segufan sin solucién. Vimos que el analfa-
betismo disminuy6 durante el Frente Nacional, pero los
logros en el plano educativo fueron esencialmente cuan-
titativos. En términos de calidad, la educacién, como en
el pasado, presentaba graves deficiencias y protuberantes
contrastes. Las tasas de escolaridad, la infraestructura, el
profesorado, las metodologias pedagdgicas de los plante-
les oficiales, sobre todo rurales, estaban muy por debajo
de lo que se observaba en los colegios privados urbanos,
concentrados, en buena medida, en las ciudades mas ricas
del pais. A pesar de la supuesta gratuidad de la escuela pri-
maria, en muchas ocasiones los padres tenian que asumir
los costos del material escolar y de uniformes, lo que repre-
sentaba una carga muy onerosa para las familias pobres.
Més atn: ante el ingreso creciente de estudiantes prove-
nientes de sectores populares, las familias mas adineradas
multiplicaron la creacién de colegios privados y costosos
para asegurar a sus descendientes una formacién exclu-
siva, alejada del «populacho». El caracter excluyente de
la educacién se observa igualmente en el sector superior:
la educacién universitaria seguia reservada a una poblacién
estudiantil muy reducida y, no obstante, recibia grandes
recursos por parte del Gobierno central, més interesado
en asegurar la formacién de una minoria que en afianzar
las bases educativas de la inmensa poblacién escolar'®.

140 Helg, Aline, «La educacién en Colombia...», op. cit., pdg. 120.
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Razones politicas se sumaron al malestar social. Como
lo dijimos anteriormente, muchos inconformes interpreta-
ron el Frente Nacional como un pacto mediante el cual la
«oligarquia» habia monopolizado el poder y excluido a
sus opositores, y en ese contexto aparecieron algunos par-
tidos politicos que intentaron liderar el descontento. El
Movimiento Revolucionario Liberal —MRL— y la Alianza
Nacional Popular —aANAPO—, dirigidos respectivamente
por Alfonso Lépez Michelsen y por el derrocado Rojas
Pinilla, se convirtieron en los principales cuestionado-
res del régimen, al que le reprochaban, en particular, su
cardcter excluyente y su desinterés por los problemas socia-
les. La ANAPO, hdbilmente conducida por Rojas, quien
supo deshacerse de la imagen de dictador corrupto con
la que el Frente Nacional intenté desprestigiarlo, fue el
movimiento que mejor aprovechd el clima de malestar
general, sobre todo entre las clases medias y algunos sec-
tores populares urbanos: los 100.000 votos que obtuvo en
las elecciones parlamentarias de 1962 le abrieron paso en
el escenario politico, y los casi 750.000 alcanzados cuatro
afios mds tarde hicieron de la ANAPO una fuerza politica
amenazante para el bipartidismo. Frente al descontento,
las autoridades privilegiaron los mecanismos de fuerza.
Al amparo del estado de sitio, la represion se desaté con-
tra los sectores contestatarios, formados no sélo por las
disidencias politicas, sino también por el sindicalismo, las
organizaciones campesinas y el movimiento estudiantil.
Este tltimo cobré gran importancia en los anos sesenta
y setenta. Fuertemente influenciados por el marxismo
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y por la oleada revolucionaria que se extendia por toda
América Latina, muchos estudiantes radicalizaron sus pos-
turas y vieron con simpatia el surgimiento de las guerrillas
en Colombia. Con una retdrica beligerante en la que se
mezclaban consignas antiimperialistas y exhortaciones a
la lucha de clases, los estudiantes universitarios realizaron
importantes manifestaciones en diferentes ciudades, dando
lugar a violentos enfrentamientos con la fuerza publica,
para la cual las diferencias entre el estudiantado y la «sub-
version» tendian a hacerse mas tenues, lo que daba lugar,
a su vez, a un clima cada vez més represivo.

Laactitud critica fue compartida por toda una genera-
cién de intelectuales que empezaban a superar la impotencia
en la que los habia sumido el horror de la guerra civil. En
el nuevo ambiente intelectual, caracterizado por su actitud
critica, desafiante y militante, la universidad desempend un
papel protagénico. Si en las décadas anteriores, la pobla-
cién estudiantil de primaria y secundaria habia registrado
un crecimiento notable, a partir de los afios sesenta, fruto
en parte del empuije en los niveles inferiores, el turno corres-
pondié a la ensenanza superior. El nimero de estudiantes
aumento, aunque seguiria siendo muy reducido —20.000 en
1958—"41. Ms significativo: se dio una mayor representati-
vidad nacional y social en la composicién del estudiantado,
gracias al ingreso de clases medias provenientes de diversas
zonas del pais, asi como a la apertura de sedes regionales de
algunas de las principales universidades publicas. Uno de

WL Jbidem, pag. 137.
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los rasgos més llamativos del nuevo estudiantado universi-
tario era, en términos generales, su identificacién politica
con la izquierda, algo que en ese momento caracterizaba a
gran parte de la juventud latinoamericana, profundamente
atraida por la Revolucién cubana.

Uno de los principales focos de la vida intelectual fue,
sin duda, la Universidad Nacional, un centro muy impor-
tante de formacién en ciencias sociales, que tomd asi el
relevo de la desaparecida Escuela Normal Superior. Preci-
samente, varios de los estudiantes que se habfan formado
en la Normal se convirtieron en destacados profesores de
la Nacional, donde tuvieron la oportunidad de transmi-
tir a sus discipulos conocimientos, metodologias y rigor
profesional. Bajo el impulso de los mds importantes socié-
logos ¢ historiadores, entre los que se destacan Orlando Fals
Borda y Jaime Jaramillo Uribe, fueron creadas las carre-
ras de Sociologia e Historia a finales de los cincuenta y
comienzos de los sesenta. Nos interesa resaltar brevemente
lo sucedido con la disciplina histérica. Hasta entonces, los
historiadores profesionales eran muy pocos: quienes asi se
llamaban seguian siendo simples aficionados. Su falta de
profesionalismo no constituia realmente un obsticulo para
su labor, pues, segtin los pardmetros de la época, lo que se
esperaba de ellos era un relato «edificante», «ejemplar,
«moralizante», mejor aun, «patriético». De ahi el inte-
rés por ciertos temas y por ciertos periodos: los héroes, la
guerra, la historia politica, es decir por todo aquello que
pudiera servir de modelo para la sociedad —el género bio-
gréfico eraideal para exaltar las virtudes de los padres de la
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patria, lo que explica la atraccién que ejercian la Coloniay la
Independencia—. La realizacién de ese tipo de historia no
requeria, por consiguiente, cursar estudios universitarios,
indispensables para dominar las herramientas que, en otros
lugares, caracterizaban el trabajo del «verdadero» histo-
riador, como lo son el manejo de un aparato conceptual y
teorico, la capacidad analitica, la actitud critica, el trabajo
en los archivos, etcétera. La Nueva Historia de Colombia,
impulsada por algunos egresados de la Escuela Normal
Superior y por muchos de los intelectuales que surgieron en
los afios sesenta, reivindico el cardcter «cientifico» de los
estudios sociales. Su formacién en universidades europeas
o estadounidenses, asi como el contacto en Colombia con
historiadores extranjeros, les permitié cuestionar y, luego,
reorientar el oficio del historiador.

Los nuevos historiadores, sociélogos, antropdlogos
y compania no estaban motivados tnicamente por darle
mayor rigor a sus respectivos quehaceres. Igualmente impor-
tante, para todos ellos, era utilizar el trabajo cientifico como
un instrumento para conocer mejor la realidad del pais,
una realidad bastante sombria que planteaba todo tipo
de interrogantes. Defraudados por el Frente Nacional y
por el bipartidismo, los jévenes académicos, cercanos al
marxismo, emprendieron una reflexién acerca del pasado,
presente y futuro de Colombia desde las perspectivas mas
diversas. Buena parte de su atencidn se dirigi6 al estudio
de lo que consideraban los grandes problemas nacionales:
el tema agrario, el papel del bipartidismo, las posibilida-
des del desarrollo econdémico, animaban los debates entre
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economistas, historiadores, sociélogos, antrop6logos, lite-
ratos, etcétera. Pero el tema que més llamaba la atencién en
los nuevos circulos intelectuales era el de la Violencia que,
de una u otra manera, se relacionaba con los otros puntos
sefialados. Si la historiografia de muchos paises suele contar
con su tema «cldsico» —en América Latina, la revolucién
en los casos mexicano y cubano, el populismo en Argen-
tina y Brasil—, en Colombia la Violencia fue, a partir de
los afios setenta, el objeto de estudio predominante’®.
Algunos de los trabajos realizados bajo estos nuevos
pardmetros fueron apoyados y patrocinados por el Estado,
con lo cual no sélo se difundieron las investigaciones, sino
que se le permitié a un publico mas amplio abordar tra-
bajos de calidad sobre la realidad nacional en todas sus
tacetas. El Manual de historia de Colombia, dirigido por
el historiador Jaime Jaramillo, editado por el Instituto
Colombiano de Cultura, logré hacer realidad el propé-
sito de sus principales adalides: llevar a cabo «una nueva
sintesis del pasado nacional [...] utilizando los métodos y
conceptos que en los ultimos afios han renovado la inves-
tigacién histérica». Con el apoyo del gobierno de Alberto
Lleras, se realizé una de las investigaciones académicas mas
importantes, La violencia en Colombia (1962), del socié-
logo Orlando Fals Borda, del sacerdote German Guzman

12 Existe un balance que explica claramente los avances, los vacios y

las debilidades de la historiografia de la violencia en Colombia. Cf.
Sanchez, Gonzalo, Pefiaranda, Ricardo (comp.), Pasado y presente
de la Violencia en Colombia. Bogotd, Cerec, 1991.
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y del penalista Eduardo Umana. Se trata de una obra pio-
nera que logré convertir a la violencia en objeto de estudio
«cientifico», sustentado en el andlisis de las causas, en los
actores, en las modalidades regionales, en algunos rasgos
culturales de las guerrillas, etcétera.

Una actitud muy similar fue adoptada por las nuevas
corrientes artisticas y literarias que surgieron en los anos
sesenta con propuestas y discursos novedosos, propios de
la vanguardia. La renovacién se observd, de manera muy
clara, en la literatura, representada por figuras que pronto
alcanzaron renombre internacional. No se trata, una vez
mds, de un fenémeno aislado. Los afios sesenta y setenta
constituyeron una especie de «edad de oro» de la lite-
ratura latinoamericana, en la que los grandes escritores
que aparecieron en todo el continente lograron crear una
obra de muy alta calidad literaria y de una gran importan-
cia politica. La Revolucién cubana explica en muy buena
medida los vinculos cada vez més estrechos que se forjaron
entre el arte en general y la politica, lo cual llevé a los artis-
tas, sobre todo a los escritores mds exitosos, a convertirse
en intelectuales de primer plano que asumieron un papel
politico determinante, haciéndose voceros de amplios sec-
tores de la sociedad. A través de sus obras y de su papel
como intelectuales, muchos de estos escritores se convir-
tieron en una especie de «consciencia nacional>, o mejor
atin, «latinoamericana, que estaba en busqueda de una
«identidad propia». Sus libros, traducidos a varios idio-
mas, conquistaron un publico muy amplio en diferentes
lugares del mundo. Los reconocimientos internacionales
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premiaron con el Nobel la obra de Miguel Angel Asturias,
Pablo Neruda y Gabriel Garcia Marquez.

En Colombia, la renovacién literaria se dio principal-
mente en torno ala revista Mizo. Fundada por Jorge Gaitdn
Durén en 1955, en ella se desarrollé un espacio literario
basado en la creatividad y abierto a las vanguardias. Alli
aparecieron textos inéditos de Manuel Mejia Vallejo, Garcia
Mirquez, Alvaro Mutis y otros novelistas y poetas que esta-
ban revolucionando las letras colombianas. A estos nombres
se sumaron los de Manuel Zapata Olivella, Alvaro Cepeda
Samudio, German Espinosa y Andrés Caicedo. En medio
de la gran diversidad —literaria e ideolégica— que habia
entre los escritores, todos ellos compartian, por lo general,
un espiritu critico frente al bipartidismo, al clero, ala moral
tradicional, al Frente Nacional, a la historia oficial. Varios
de ellos mostraron un interés particular por el tema de la
violencia. No se trataba de un fenémeno novedoso, pues
en la década de los cincuenta ya se habian publicado nume-
rosas obras centradas en el conflicto colombiano. Pero la
literatura de los afios posteriores lo hizo desde una nueva
perspectiva, alejada de las posiciones partidistas, en la que
lo relevante no era ya responsabilizar al adversario politico,
sino interrogarse por los efectos que habia causado la violen-
cia en los sobrevivientes y en el imaginario colectivo. En un
contexto cultural que daba muestras de cierto despertar, en
el que la demanda aumentaba gracias al desarrollo econdé-
mico y ala politizacién creciente de la sociedad, muchas de
estas novelas se convirtieron en éxitos literarios, con tirajes
que alcanzaron varias reediciones y cifras récord en el pais.
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La efervescencia social, politica y cultural tuvo varios
puntos de gravitacién: nuevas editoriales que no dudaban
en publicar los trabajos de los jovenes intelectuales —Oveja
Negra—, centros universitarios fuertemente influencia-
dos por el marxismo —Universidad Nacional—, revistas
de avanzada —aparte de Mito, publicaciones como Eco y
Estrategia difundieron los trabajos de autores nacionales
y extranjeros que estaban a la vanguardia en los mas varia-
dos temas—.

La pintura también conocié una transicién que llevé a
sus principales exponentes a abrazar las tendencias moder-
nistas. El papel desempeniado por el Salén Nacional de
Artistas fue determinante en este proceso, sobre todo des-
pués de su reapertura en 1958. Creado por el gobierno
liberal a comienzos de los afos cuarenta, poco a poco se fue
institucionalizando hasta convertirse, a partir del Frente
Nacional, en un espacio estatal destinado a promover el
arte moderno. Allf fueron consagradas las obras de Ale-
jandro Obregén, Enrique Grau, Fernando Botero, Pedro
Alcantara, Eduardo Ramirez Villamizar, Edgar Negret,
entre otros. Tanto por las temdticas como por el lenguaje
empleado, las pinturasy esculturas de estos artistas marca-
ron el inicio del arte moderno en Colombia. Al igual que
en la literatura, la consolidacién de las artes plasticas se
apoy6 en la aparicién de una critica profesional, en la que
desempenaron un papel de primer plano algunos expertos
extranjeros, dentro de los que sobresale la argentina Marta
Traba. Y de la misma manera que el escritor se convirtié
en un intelectual que, como tal, debia ayudar a reflexionar
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sobre los problemas del pais, muchos pintores también sin-
tieron la obligacién de «comprometerse» con la realidad.
El premio otorgado a Obregén por su cuadro Violencia en
el Salén Nacional de 1962 refleja la politizacién del arte,
pero ya no se trata, como en las décadas anteriores, de una
militancia bipartidista, sino de una denuncia del horror de
la violencia y, al menos en algunos casos, de un llamado a
una mayor justicia social.

El cine colombiano se inscribié en la misma tenden-
cia. A su manera, intentd abordar los temas mas delicados
de la realidad nacional. Sus resultados fueron muy modes-
tos en comparacién con los obtenidos por la pinturay la
literatura, y el proceso fue mucho mas lento. A comien-
zos de los afos sesenta, las tematicas predominantes eran
las mismas de las décadas anteriores: «El mismo folclor,
el mismo melodrama histérico o no histdrico, el mismo
paisajismo»'*. No obstante, para esos mismos afios, ya
empezaban a apreciarse nuevas tendencias que le abrian
otras perspectivas al cine colombiano. Peliculas, cortos y
documentales de Diego Ledn Giraldo (Camilo Torres), de
Carlos Mayolo y Luis Ospina (Oiga vea), de Marta Rodri-
guez y Jorge Silva (Chircales), de Francisco Norden (La
leyenda de El Dorado), abordaron, a partir de un lenguaje
propiamente cinematogréfico, los problemas sociales y
politicos, entre los que se destacaban las criticas al impe-
rialismo, las migraciones de los campesinos a las ciudades

43 Martinez, Hernando, Historia del cine colombiano, Bogota, Libre-

ria y Editorial América Latina, 1978, pdg. 197.
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y laviolencia de los terratenientes. La mayor madurez del
cine colombiano se relacioné igualmente con la aparicién
de una critica cinematografica mas profesional, gracias al
trabajo pionero de personajes como Hernando Valencia
Goelkel; asimismo, la creacién de un niimero mayor de
cine-clubes, reflejo de una inquietud por la formacién
cinematografica del publico, también contribuyé al desa-
rrollo del incipiente cine nacional'*,

El descontento, la agitacién y la militancia propia de
los anos sesenta y setenta contd con la participacién de la
mujer. Se trata de una participacion muy activay diversa.
En todos los casos, deja al descubierto que amplios secto-
res de la poblacién femenina se apartaban cada vez mis
de los patrones en los que habia sido encasillada la mujer
colombiana. En la politica, numerosas mujeres desplega-
ron una destacada actividad putblica: a partir de 1958, con
el Frente Nacional, fueron elegidas las primeras senadoras;
los gobiernos liberales, timidamente, primero y, luego en
mayor niimero, designaron las primera ministras. Varias
mujeres, descontentas con el bipartidismo, engrosaron las
filas de los movimientos disidentes —como la ANAPO, el
MRL y el sindicalismo— y algunas de ellas ocuparon luga-
res protagdnicos: siguiendo los pasos de Evita Perén, Maria
Eugenia Rojas, hija del general Rojas, fue candidata en
varias ocasiones a la Presidencia de la Republica; la Capi-
tana del pueblo, como se le conocid, gozaba de una gran
popularidad que le permitia movilizar a amplios sectores

144

Ibidem, pags. 241 y ss.
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del electorado. Otras mujeres se mostraron mas radicales,
pues pasaron al comunismo, desde donde intentaron mejo-
rar la situacién de las trabajadoras. Aunque no es posible
determinar el nimero, varias dieron un paso mas alld e
ingresaron a las guerrillas. Quiza eran mds radicales poli-
ticamente, pero los sectores «feministas» les reprochaban
su conservadurismo, pues no luchaban por emanciparala
mujer de otras formas de exclusion. En las tribunas poli-
ticas, en las campanas electorales, en la prensa, muchas
de estas mujeres abrieron las puertas para que en los afios
siguientes otras, mads numerosas, siguieran sus pasos.

Un protagonismo similar se observa en la pintura, en
la literatura, en la escultura, en el cine, en el teatro. No se
trata tan s6lo de la aparicién de las mujeres en ese tipo de
actividades, lo que de por si estd lejos de ser insignificante;
también hay que insistir en el papel de primerisima impor-
tancia que algunas de ellas alcanzaron en esas diferentes
actividades. La critica de arte Marta Traba contribuyé a
sacudir el ambiente cultural del pais: participd en la revista
Mito, fundé el Museo de Arte Moderno de Bogoté e hizo
valiosos aportes en el desarrollo de la critica artistica.
Feliza Bursztyn renovo la escultura en Colombia. Des-
tacadas investigadoras, algunas de ellas relacionadas con
la Escuela Normal Superior, se consolidaron en el campo
académico: tal es el caso, entre otros, de Virginia Gutié-
rrez de Pineda, quien abrié nuevos senderos en los estudios
sobre las estructuras familiares en el pais. La participacién
de muchas mujeres en el movimiento hippie, asi como en
el nadaismo —una «corriente» literaria que pretendia
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escandalizar a la pacata burguesia citadina— constituyen
otro ejemplo del activismo femenino y, en ocasiones, de
la busqueda de una mayor independencia con relacién a
los valores tradicionales. Incluso la televisién contribuyé
a formular nuevos modelos para las mujeres: si bien buena
parte del contenido televisivo reforzaba los estereotipos
tradicionales, ciertos espacios culturales y politicos ofre-
cieron una imagen renovada de los papeles femeninos.

En los tltimos afios del Frente Nacional, encontramos
definitivamente a las mujeres en la calle, solas, sin damas
de compaiiia, en el movimiento social, en las universi-
dades, fabricas y oficinas, en las huelgas estudiantiles, en
el movimiento campesino, en las carpas de las huelgas
sindicales, en el movimiento de los catélicos por la trans-
formacién social, en el movimiento hippie, en la guerrilla
y en los reinados de belleza'®.

El Estado intent6 ponerse al dia con la lucha empren-
dida por los sectores feministas. El gobierno de Alfonso
Lépez Michelsen (1974-1978), quien era el hijo de Lépez
Pumarejo, se destacé ampliamente por su clara voluntad de
promover los derechos de las mujeres: estableci6 la igual-
dad juridica de los sexos; en materia familiar, puso finala
primacia de la figura del esposo y padre, de manera que la

15 Veldsquez, Magdala, «La condicién de las mujeres colombianas a

fines del siglo XX », Nueva Historia de Colombia, tomo 1X. Ecolo-

giay cultura, Bogotd, Planeta, 1998, pdg. 60.
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madre y esposa tuviera los mismos derechos para decidir
en torno a la vida de pareja.

Los convulsionados anos sesenta provocaron cambios,
incluso, en la muy conservadora y tradicionalista Iglesia
catélica colombiana. Numerosos sacerdotes, provenientes
sobre todo del «bajo clero», adoptaron un discurso critico
frente ala realidad nacional que muy pronto los condujo a
cuestionar igualmente la actitud de la jerarquia eclesidstica.
La evolucidn en el clero colombiano se relaciona, en primer
lugar, con el Concilio Vaticano 11 (1962-1965) que, liderado
por los papas Juan xx111 y Pablo v1, representé un esfuerzo
para abrir un didlogo, como nunca antes se habia realizado,
entre el catolicismo y el mundo moderno. Promoviendo
una mayor tolerancia y apertura al mundo y a las otras visio-
nes sobre la sociedad, el Vaticano 11 quiso dejar atras las
actitudes defensivas y hostiles de la Iglesia frente a muchas
de las conquistas de la modernidad. Sin embargo, para el
catolicismo latinoamericano fue mucho mds decisiva la
politica trazada por los propios obispos del continente
en la reunién que tuvo lugar en Medellin —cELAM 11,
1968—. El episcopado de toda la regién, con la excepcion
de los jerarcas colombianos, expresé su profunda preocu-
pacién por las condiciones de pobreza y de dependencia
del continente. Con un discurso muy novedoso dentro del
clero, pero ampliamente conocido en los sectores cerca-
nos al marxismo, los obispos no dudaron en senalar que
las innumerables situaciones de injusticia y de exclusién
a las que estaba sometida la mayor parte de la poblacién
latinoamericana era el resultado de la dependencia frente
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alas «potencias imperialistas» y constituia una forma de
violencia «oficial » o «institucionalizada>.

Camilo Torres, el «cura guerrillero», se adelant6 unos
cuantos anos a las nuevas tendencias del clero latinoameri-
cano, pues ya para 1965 habia proclamado que el verdadero
cristiano tenfa que ser revolucionario. Consecuente con su
punto de vista, ingreso a la guerrilla del Ejército de Libera-
cién Nacional —ELN— luego de varios enfrentamientos
con sus superiores eclesidsticos, que lo llevaron a salir de
la Iglesia y a radicalizar sus posturas. Pocos meses des-
pués morirfa en un combate con el ¢jéreito (1966), pero
su trayectoria signiﬁcé un cuestionamiento, como nunca
antes habia ocurrido, del papel que debian desempenar la
Iglesia catélica y los cristianos, en general, en una socie-
dad con graves problemas sociales. En el caso de Torres,
como en ¢l de otros sacerdotes que tomaron las armas,
se desarrollé una alianza simbdlica entre la fe cristiana
y la revolucidn, al tiempo que surgia un nuevo lenguaje
cristiano que «articula una fe —su violencia revoluciona-
ria— en un campo politico» . Todo ello, por supuesto,
erauna «herejia» absoluta para sus superiores, escandali-
zados no tanto por la mezcla entre politica y religién —una
férmula consagrada al fin y al cabo por la propia jerarquia
desde hacia mucho tiempo—, como por el #po de poli-
tica que se pretendia defender desde el discurso cristiano.

46 Certeau, Michel de, «Mystiques violentes et stratégie non violente>,

La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, pag.
135.
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Camilo Torres no tardé en convertirse en un nuevo
referente para miles de catdlicos militantes en toda América
Latina: inspirados en su mensaje, muchos de ellos quisie-
ron convertirse en los voceros de los sectores populares. La
Teologia de la Liberacién ahondo las divisiones dentro del
clero del continente: a un lado, estaban los defensores del
orden establecido, dentro de los que se destacaban los obis-
pos colombianos, opuestos a toda veleidad contestataria;
del otro, encabezados por algunos obispos chilenos y bra-
silenios, se sittio un episcopado decididamente combativo,
que, reinterpretando la nocién de «pecado>, concluyé que
la pobreza también constituia una situacién pecaminosa,
cuya responsabilidad recaia en las clases dirigentes. Muchos
de esos obispos, influenciados por la Revolucién cubana
y por los enfoques marxistas, se habian hecho més radica-
les tras la decepcidn provocada por los escasos logros que
alcanzaron los gobiernos demdcrata-cristianos en Vene-
zuela y Chile.

Torres no representa un caso aislado en Colombia. A
comienzos de la década del sesenta, el ambiente intelectual
en los planteles educativos del clero colombiano era bas-
tante convulsionado. Al respecto, resulta muy revelador el
testimonio de Ernesto Cardenal, quien luego se convertiria
en una de las grandes figuras de la revolucién sandinista en
Nicaragua. En los afios sesenta, era un joven poeta y novi-
cio que iniciaba su carrera sacerdotal en un seminario de
La Ceja, Antioquia. Cardenal sehala que entre sus com-
pafieros habia varios seminaristas con vocacién artistica
que le imprimian un toque bastante particular a lo que se
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suponia que debia ser la vida austera y disciplinada de un
seminario en la Antioquia de mediados de siglo. El interés
por la politica también estaba muy presente: querian saber
lo que sucedia en América Latina, en general y, en particu-
lar, se interesaban por la situacién de los indigenas y por
el trabajo social, todo ello animado por un notorio senti-
miento antiimperialista. Estaban al tanto de las andanzas
de Camilo Torres, quien en una ocasién visit6 el seminario
dejando la impresion de ser «un sacerdote progresista>.
Su admiracién por él aument6 cuando Cardenal leyé una
copia de su discurso sobre la Plataforma del Frente Unido.
Los temores que suscitaba Camilo Torres en el episcopado
colombiano se hicieron sentir en el seminario. A medida
que aumentaba su popularidad, las directivas multipli-
caban las expulsiones de seminaristas. Cardenal regres6
a Nicaragua en 1966, pocos dias antes de la muerte de
Torres. Algunos de sus compaieros partieron con él para
hacer parte de la comunidad de Solentiname, fundada por
Cardenal y marcada por su orientacién social a favor del
campesinado y de los indigenas de la zona; otros, menos
numerosos, siguieron los pasos de Camilo Torres e ingre-
saron al ELN'Y.

Los jerarcas del catolicismo colombiano afrontaban
otros problemas no menos preocupantes: los fieles se ale-
jaban de las pricticas religiosas; otras creencias empezaban
a ganar terreno y el numero de curas catélicos disminuia,

47 Cardenal, Ernesto, Memorias I1. Las insulas extrarias. México,

Fondo de Cultura Econdmica, 2003, pags. 11-74.
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seguramente debido a que la imagen del sacerdote ya no
gozaba del mismo estatus social. Teniendo en cuenta
este panorama se puede concluir que, a partir del Frente
Nacional, la sociedad confesional que habia establecido la
Constitucién de 1886, sociedad en la que la Iglesia y sus
valores morales ocupaban un lugar central en la vida de
los colombianos, comenzé a presentar fisuras de conside-
racién. En otras palabras, la religion catélica, que hasta
entonces habfa sido uno de los pilares esenciales de la socie-
dad, empezaba a perder su lugar privilegiado.

El otro gran pilar, el bipartidismo, conocia una crisis
muy similar. Los lazos de lealtad y el sentimiento de perte-
nencia se vieron profundamente debilitados con el fin de
los enfrentamientos bipartidistas'®. El proceso de urbani-
zacién también golped a liberales y conservadores, ya que
los sectores pobres de las ciudades se alejaron de los parti-
dos tradicionales para apoyar masivamente ala ANAPO'¥.
El debilitamiento del bipartidismo puede explicarse tam-
bi¢n por la ausencia de grandes debates ideoldgicos entre
los dos partidos: en la medida en que liberales y conserva-
dores tenfan asegurada su participacién en el Gobierno,
independientemente de los resultados electorales, la dis-
cusion ideoldgica pasé a un segundo plano. De ahi que
no resulte extrafio que el desinterés de muchos colom-

bianos frente al bipartidismo se reflejara en las altas tasas

48 Leal, Francisco, Estado y politica en Colombia, Bogot4, Cerec, Siglo

XXI, 1989, pgs. 151-185.

149 Palacios, Marco, «Pais de ciudades», op. ciz., pdgs. 605-606.
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de abstencién que caracterizaron las elecciones durante
toda la década de los sesenta. El alejamiento de las urnas
fue algo mas que simple indiferencia del electorado; en el
fondo, reflejaba un creciente descontento de la poblacién
con respecto al Frente Nacional.

La aparicién de movimientos guerrilleros en casi toda
América Latina constituy la expresiéon mas radical de ese
malestar generalizado. El triunfo armado de Castro y sus
compaiieros, que puso fin en 1959 a la dictadura de Ful-
gencio Batista, se convirtié para muchos en el modelo que
debia imitarse para solucionar, de una vez por todas, los
problemas histéricos del continente. El impacto de la Revo-
lucién cubana se puede apreciar, entre otros aspectos, en
que, durante treinta anos, desde el triunfo de Castro hasta
la caida de la ex Unidn Soviética, la idea de la revolucién
ocupd el centro del escenario politico de la izquierda en
toda América Latina.

En Colombia aparecieron las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia —FARC— y el ELN"'. Ambos

150 Castafieda, Jorge, La utopia desarmada. Intrigas, dilemasy promesa

de la izquierda en América Latina, Bogot4, Tercer Mundo, 1993,
pags. 82-85.

151 Sobre las FARC hay algunos trabajos que permiten conocer deter-

minados aspectos de la principal guerrilla colombiana; sobre sus
origenes: Pizarro, Eduardo, Las EARC (1949-1966). De la autode-
fensa a la combinacion de todas las formas de lucha, Bogota, Iepri,
Tercer Mundo, 1991; sobre su situacién en los tltimos anos: Pécaut,
Daniel, Las EARC. ;Una guerrilla sin fin o sin fines?, Bogotd, Norma,

2008; de Pizarro, también resulta til consultar un trabajo en el que
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grupos pertenecian a una tradicion contestataria que habia
comenzado décadas atrds y presentaban ciertas continuida-
des con el conflicto bipartidista de la época de la Violencia.
El origen de las FARC, cuyos antecedentes se remontan a las
luchas agrarias de los anos cuarenta, se dio en 1964, cuando
el gobierno de Guillermo Ledn Valencia (1962-1966) deci-
di6 bombardear algunas regiones con influencia comunista
bajo el pretexto de que el Estado no podia tolerar «republi-
cas independientes». De esos ataques surgieron las FARC,
movimiento netamente campesino en sus origcncs, con una
capacidad de influencia muy limitada, localizada en 4reas
de colonizacién —sur del Tolima y regiones del Meta, del
Guaviare y del Caquetd—, es decir, territorios periféricos,
alejados del centro del pais y con poca o nula presencia del
Estado. Sus objetivos, inicialmente, también eran bastante
modestos: ademds de protegerse de los ataques del Ejér-
cito, sus luchas estaban orientadas a conseguir tierras para
la poblacién rural y a acumular cierto poder en sus zonas
de influencia. Para este grupo, el impacto de la Revolucién
cubana no fue determinante.

El ELN surgié en Santander, cerca de Barrancabermeja,
regién con una larga tradicién contestataria: en los anos
veinte fue epicentro de las huelgas de los trabajadores de
la Tropical Oil, en los cuarenta conocié la agitacién gai-
tanista y, luego, durante la época de la Violencia, conté

compara las principales guerrillas colombianas con movimientos
de otros paises: Insurgencia sin revolucién. La guerrilla en Colombia
en una perspectiva comparada, Bogota, TM Editores, Iepri, 1996.
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con la presencia de guerrillas liberales. El ELN mantenia
grandes diferencias con las FARC. Sus dirigentes eran jove-
nes citadinos de clase media con titulos universitarios,
casi todos con un pasado militante: algunos venian de
las filas del MR1L, la disidencia de Lépez Michelsen; otros
eran lideres sindicales del puerto petrolero. Para todos
ellos, el ejemplo cubano fue decisivo: buena parte de la
ctpula del ELN pas6 temporadas de entrenamiento en La
Habana antes y después de la creacién del movimiento;
pero, sobre todo, para sus dirigentes el triunfo de Castro
demostré que la lucha revolucionaria tenia un gran por-
venir. Por eso, el objetivo de los jefes del ELN era la toma
del poder a escala nacional.

Estos movimientos guerrilleros, sobre todo en sus
primeros anos, tuvieron un impacto muy reducido. Se
trataba de grupos pequefios, con grandes dificultades eco-
némicas, débiles militarmente y con unas bases de apoyo
bastante limitadas. Sin embargo, no pasaron desapercibi-
dos; por el contrario, desde muy temprano, los dirigentes
del Frente Nacional vieron en ellos una amenaza para el
sistema e intentaron doblegarlos, casi siempre recurriendo
a la fuerza. El gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970), sin abandonar la respuesta militar, le dio cierta
importancia a la dimensidn social del problema guerri-
llero. Por una parte, autorizé a los civiles a armarse para
protegerse de las guerrillas, lo cual legitimé el paramili-
tarismo, sentando asi un precedente nefasto en nuestra
historia reciente. Pero, por otra, quiso apoyar a la pobla-
cién campesina impulsando una reforma agraria y creando
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una asociacién que defendiera sus intereses, la Asociacién
Nacional de Usuarios Campesinos —aANUC—. Estas medi-
das no eran ajenas a los intereses estadounidenses. Con el
fin de evitar que el ejemplo cubano se extendiera por el
resto del continente, Estados Unidos, ademds de alentar
a las élites locales para que reforzaran las medidas repre-
sivas contra la izquierda, inst6 a los gobiernos de la region
a adoptar programas de corte social. Tal fue la misién de
la Alianza para el Progreso, la iniciativa liderada por el
presidente Kennedy a partir de 1962 para intentar calmar
los 4nimos de los sectores contestatarios. Muy pronto, sin
embargo, el componente militar de la Alianza relegé los
proyectos sociales a un plano secundario. En Colombia
se presento una evoluciéon muy similar: los esfuerzos por
involucrar al campesinado en la lucha contra el comunismo
se impusieron rapidamente a la politica agraria. Durante
el gobierno de Lleras Restrepo fueron distribuidas miles
de hectareas a la poblacién rural, pero, por una parte, casi
todas estaban localizadas en regiones muy alejadas y, por
otra, resultaron de baja calidad. A pesar de que realmente
no constituia ninguna amenaza para la gran propiedad
privada, los terratenientes, tal como habia sucedido en los
afios treinta, ejercieron todo tipo de presiones para que el
Gobierno renunciara a su politica agraria. Y al igual que
en ese entonces, sus demandas terminaron imponiéndose.

Las raices del descontento social y politico no fue-
ron, como vemos, debidamente resueltas durante el Frente
Nacional, y la agitacién, por lo tanto, se mantuvo ¢ incluso
aumentd en la década de los setenta. A comienzos de ella
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apareci6 un nuevo movimiento guerrillero, el M-19, que
ripidamente acaparé la atencién nacional. Su surgimiento
dejo al descubierto la fragilidad de la democracia frentena-
cionalista. En las elecciones presidenciales del 19 de abril de
1970, la ANAPO logré sus mejores resultados, hasta el punto
de que los primeros datos le daban el triunfo al disidente
Rojas Pinilla. Sin embargo, el presidente saliente, Lleras
Restrepo, decidié suspender las informaciones parciales y
al dia siguiente se proclamd el triunfo del candidato oficia-
lista, Misael Pastrana. Para los lideres del M-19, la situaciéon
no ofrecia dudas: el Frente Nacional habia recurrido al
fraude, desconociendo las inclinaciones politicas de los
clectores, que habian expresado claramente su deseo de
buscar una solucién por fuera del bipartidismo; la supuesta
democracia no ofrecia espacios para la oposicién y, por
consiguiente, el inico camino posible era el de las armas.
El Movimiento 19 de abril —en alusién a los hechos ocu-
rridos en las elecciones de esa fecha— reunia a personajes
bastante heterogéneos: anapistas, universitarios, guerrille-
ros de otros movimientos, intelectuales y cristianos con
inclinaciones sociales. Sin duda alguna, fue la guerrilla més
popular de los anos setenta, lo que se explica, entre otros
factores, porque su discurso no se acompafaba del dog-
matismo comunista de las otras guerrillas, por el carisma
de sus dirigentes y por la espectacularidad de sus acciones.

Los hechos que ocurrian en Colombia, parecian, sin
embargo, ir contra la corriente. En el resto de América
Latina, en efecto, ya hacia finales de los sesenta y, sobre
todo, en la década siguiente, las esperanzas puestas en
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la revolucién comenzaban a esfumarse. La muerte del
mitico Che Guevara, en 1967, simbolizé, para muchos,
el fin de una época. A partir de ese momento, la lucha
revolucionaria empezé a perder parte de su legitimidad y
los movimientos guerrilleros entraron poco a poco en un
periodo de decadencia antes de desaparecer del todo. Cuba
estrechd vinculos con los Gobiernos latinoamericanos, ante
los cuales no habia mostrado mayor deferencia hasta enton-
ces. Los golpes de Estado que se desencadenaron en varios
puntos del continente en la década del setenta — Chile,
1973; Uruguay, 1974; Argentina, 1976—, se acompana-
ron de una represién muy fuerte que debilité atin més a
la izquierda en sus dos variantes, la legal y la ilegal.

A partir de finales de los anos setenta, Colombia entré
en una delicada y muy compleja etapa de su historia, que
atin hoy no ha logrado superar, a pesar de los grandes y
numerosos esfuerzos que han hecho diferentes sectores,
asi como de las reformas que se han emprendido desde
el Estado. Se trata de una crisis generalizada que afecta a
las principales instituciones estatales y a la sociedad en su
conjunto. La crisis nacional tuvo que ver, en primer lugar,
con la agudizacién de la violencia, relacionada con el for-
talecimiento de las guerrillas, en especial de las FARC, y
con el auge y consolidacién del narcotréfico y del para-
militarismo. A finales de los afios setenta, las guerrillas se
habian convertido en un problema nacional para el Estado.
Frente a las crecientes protestas sociales y al recrudeci-
miento de la violencia insurgente, que empezaba a golpear
los centros urbanos, los Gobiernos optaron por reforzar
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el aparato militar de las Fuerzas Armadas. Esta actitud
fue particularmente evidente durante la administracién
liberal de Julio César Turbay (1978-82). Desde el inicio
de su controvertido gobierno, los mecanismos de excep-
cién para «restablecer el orden publico» perdieron su
cardcter extraordinario y se convirtieron en normas casi
permanentes. El Estatuto de Seguridad, respaldado por la
Iglesia, los gremios y la clase politica tradicional, le abrié
paso a una militarizacidn creciente: algunas de las zonas
mas amenazadas por las guerrillas quedaron bajo el control
de alcaldias y gobernaciones castrenses; la justicia militar
se vio ampliada y fortalecida, y la oposicién fue objeto de
una represion implacable.

En la ofensiva contrarrevolucionaria, alentada atin mds
por los temores que suscité el triunfo de la guerrilla sandi-
nista en Nicaragua (1979), el gobierno de Turbay cometid
todo tipo de violaciones al orden juridico —detenciones
arbitrarias, régimen de torturas, «desapariciones»—,
como no tardaron en denunciarlo numerosas organizacio-
nes de derechos humanos. Ante las presiones de algunos
sectores de la sociedad y de la guerrilla, que habia retenido
a varios embajadores, el Gobierno acepté a reganadientes
crear una comisién de paz que debia iniciar didlogos con
las guerrillas. Se evocd, incluso, la posibilidad de conce-
derles una amnistia general, pero ninguna de las iniciativas
prosperd: la comisién de paz, encabezada por el expresi-
dente Lleras Restrepo, se disolvi6 rapidamente cuando
sus miembros se percataron de que el Gobierno, las élites
politicas y empresariales, asi como la alta comandancia
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del Ejército, no tenian en realidad ninguna intencién de
facilitar los contactos con la guerrilla y, mucho menos, de
adelantar negociaciones. Si la via politica no daba resulta-
dos, las acciones militares, por el contrario, habian logrado
capturar a buena parte de la dirigencia del M-19. La «mano
dura» del Gobierno, sin embargo, no parecia ser del agrado
de amplios sectores de la opinién, indignados igualmente
por los excesos de corrupcidn y clientelismo oficiales.

Las elecciones presidenciales de 1982 giraron en torno
a la busqueda de la paz, lo que reflejaba la preocupacion
de la sociedad al respecto. El triunfo del conservador Beli-
sario Betancur marcé un hito en el accidentado camino
de las relaciones entre el Estado y la insurgencia: por pri-
mera vez en la historia, un Gobierno reconocié que el
problema guerrillero no era un asunto de orden publico,
como habian dicho hasta entonces todos los mandatarios,
sino que existian «causas objetivas» —injusticia social
y exclusion politica— que habian llevado a numerosos
colombianos a optar por las armas.

* .OS PROCESOS DE PAZ

Consecuente con su diagndstico acerca de las raices del

conflicto armado, Betancur puso en marcha el proceso de
.7 / ’ , .

paz y abrié asi una férmula que no sélo ha sido retomada

por los diferentes gobiernos que le sucedieron, sino que

ha sido extendida a otros actores armados. La iniciativa de

Betancur reposaba en tres principios claves: negociacién
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entre amplios sectores de la sociedad, incluidos los movi-
mientos guerrilleros, reformas sociales y apertura del
espacio politico. Los resultados concretos fueron muy
modestos, decepcionantes para la mayoria. En cuanto a
los enfrentamientos, se decret6 un cese al fuego que nunca
sirvié para propiciar un clima de confianza entre las partes;
en lo politico, se aprobd la eleccién popular de alcaldes,
medida que entraria en vigencia en 1986; y se constituyo
la Unién Patridtica —UP—, el movimiento politico de
las FARC; finalmente, para enfrentar el problema social, se
cred el Plan Nacional de Rehabilitacién, organismo cuya
capacidad de accién fue muy limitada debido a los escasos
recursos con los que conté al comienzo de sus gestiones.
Con el paso del tiempo, y en vista de los multiples tropie-
zos que sufri6 desde sus propios inicios, el experimento de
Betancur fue objeto de innumerables objeciones por parte
de los empresarios, de los obispos y de la gran prensa nacio-
nal. Todos ellos vieron en la criminal toma del Palacio de
Justicia por parte de un comando del M-19, en noviembre
de 1985, la oportunidad para deslegitimar por completo
el cuestionado proceso de paz.

¢Qué balance se puede hacer de este experimento pio-
nero? Para muchos fue un fracaso absoluto, pues lejos de
debilitarla, la guerrilla aumenté su poderio. Aunque lo
anterior no deja de ser cierto, la misma objecién resulta
valida para deslegitimar la via militar, pues luego de varias
décadas esta estrategia tampoco habia logrado acabar con
la insurgencia. Es importante tratar de reconocer que la
solucién negociada del conflicto armado que inauguré
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Betancur ha sentado varios precedentes que no se pueden
ignorar. En primer lugar, durante los sucesivos gobiernos,
gracias a diferentes procesos de paz, se logré la desmovi-
lizacién de varios grupos guerrilleros y de otros actores
armados. Por otra parte, la iniciativa de Betancur ha sido
retomada por todos los gobiernos posteriores —ya habla-
remos con mas detalle de ello—. Asimismo, una visién
comparativa, que se pregunta por lo que ha ocurrido con
fenémenos similares en otros paises, arroja conclusiones
muy signiﬁcativas: en Centroamérica, para citar un caso,
pese a los enormes gastos de guerra y al apoyo militar de
Estados Unidos, los movimientos guerrilleros no lograron
ser derrotados y su reinsercion en la sociedad civil sélo se
consiguié mediante procesos de paz. Y, de una manera
mds general, en todo el mundo, «la disminucién de los
conflictos [armados en la posguerra fria] ha tenido como
origen ante todo procesos de paz exitosos y no el triunfo
militar de uno de los polos en conflicto» 2

Si todos los gobiernos posteriores al de Betancur se
encargaron de introducirle numerosas modificaciones, nin-
guno de ellos renuncié a la modalidad del didlogo como
instrumento para acercarse a las guerrillas. Los cambios
que se observan en los sucesivos procesos se explican, en
buena medida, por el deseo de no repetir los errores de
oportunidades anteriores y por las evoluciones que se iban

52 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada. Balance y perspecti-

vas del conflicto armado en Colombia, Bogord, Norma, 2004, pags.
42-43.
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presentando en las distintas coyunturas. Pero mds alla de
las diferencias entre un proceso y otro, es posible hablar
de dos modelos generales que han inspirado las politicas
de paz de todos los gobiernos desde 1982. En primer lugar,
estan aquellas iniciativas dispuestas a ceder a las exigencias
de los grupos alzados en armas. Fue el caso de Betancur,
que nunca exigio, por ejemplo, el desarme de las guerrillas,
ni f1j6 un plan para su desmovilizacién; o el de Andrés Pas-
trana (1998-2002), quien le reconocid un vasto territorio a
las FARC para iniciar conversaciones. En el otro extremo,
se encuentran las negociaciones basadas en agendas més
concretas y mas exigentes, en las que el inicio del didlogo
estd condicionado por muestras tangibles de la voluntad
de paz por parte de la guerrilla, como el cese unilateral al
fuego, la liberacién de secuestrados y su compromiso a
reinsertarse definitivamente en la sociedad civil mediante
el desarme y la desmovilizacion. Este fue el modelo puesto
en marcha por Virgilio Barco (1986-1990) y corresponde al
de los gobiernos de Alvaro Uribe (2002-2006, 2006-2010).
En ocasiones, los mandatarios combinaron las dos estra-
tegias: César Gaviria (1990-1994) no dudé en adelantar
didlogos y en decretar la «guerra integral>.

Como resultado de las negociaciones, a comienzos de
los afos noventa se habian desmovilizado varios grupos
guerrilleros o parte de ellos, algunos de importancia nacio-
nal: casi todo el EPL, una pequefia faccién del ELN y, sobre
todo, el M-19. Varios factores pueden haber jugado a favor
de la busqueda de una salida politica. La coyuntura inter-
nacional, con el derrumbe de la ex Unién Soviética y de los
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regimenes de Europa del Este —a partir de 1989—, signi-
fic6 un golpe muy fuerte, en términos ideoldgicos, para la
izquierda en general, que veia desaparecer abruptamente
del panorama politico uno de sus principales referentes.
Internamente, desde finales de los afios ochenta, varios
movimientos insurgentes habian iniciado un proceso de
autocritica con relacién a sus estrategias y objetivos, lo
que los llevé a cuestionar cada vez mds la «combinacion
de todas las formas de lucha», linea de accién en la que se
combinaban elementos de la politica legal —participacién
en partidos y movimientos, en las instituciones represen-
tativas, en las elecciones, etcétera— con el ejercicio de la
violencia. El proceso de paz de Virgilio Barco y, sobre todo,
la Constitucién de 1991, al ofrecer posibilidades reales de
participar en la formulacién de nuevas politicas, contri-
buyeron a afianzar las convicciones de algunas guerrillas
en torno a la legalizacién de sus grupos. En esta dindmica
de reconciliacidn, varios sectores hicieron contribucio-
nes destacadas.

La Iglesia catdlica desempend un papel importante en
las negociaciones. A diferencia de las décadas anteriores,
marcada por su férrea hostilidad a los didlogos Estado-gue-
rrillay por su profundo temor a abordar desde una dptica
critica los graves problemas que aquejaban al pais, el clero
colombiano empezé a dar muestras de una nueva actitud
hacia finales de los anos ochenta, comienzos de los noventa.
Si hasta entonces la «amenaza comunista>, la «crisis
moral>» y el «alejamiento de Dios» eran las principales
causas evocadas por el clero para explicar los problemas
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del pais, a partir de ese momento la «cuestién social» yla
crisis humanitaria empezaron a ocupar un lugar cada vez
mds visible en los diagnésticos de la Iglesia sobre la reali-
dad nacional. Las denuncias de la Iglesia sobre la pobreza,
la explotacidn, la concentracién de la tierra, se hicieron
frecuentes en sus sermones y pastorales. Con la misma
vehemencia, denunciaron la corrupcién de la clase poli-
tica y la violacién a los derechos humanos, criticando no
s6lo los atropellos de las guerrillas y de los paramilitares,
sino también los del propio Estado. Uno de los puntos
que mas preocupaba al clero era el de los desplazados. De
hecho, fueron los informes detallados de la Iglesia cat6-
lica los que llamaron la atencién de la opinién nacional,
a mediados de los afos noventa, sobre la dramdtica situa-
cién de los cientos de miles de desplazados, presionados
por todos los actores del conflicto. Algunos factores pue-
den ayudar a explicar el nuevo compromiso de la Iglesia
con los valores de la democracia: el «fin» de la amenaza
comunista permiti6 ver de otra manera a las guerrillas,
consideradas hasta entonces como simples agentes del
comunismo mundial, lo que a su vez facilité una nueva
lectura de los problemas sociales; por otra parte, obispos
mds sensibles a los problemas del pais han llegado a las més
altas posiciones, dindole asi mayor peso a las soluciones
politicas y sociales.

Los aportes de la izquierda legal también deben ser
tenidos en cuenta. Al igual que la Iglesia, aunque por razo-
nes muy diferentes, las numerosas tendencias en las que
estaba dividida la izquierda colombiana se opusieron al
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didlogo durante mucho tiempo. A lo largo de los anos
sesenta y setenta, NUMeErosos escritores, profesores, acadé-
micos, artistas, en general, miembros del Partido Comunista
o de otras organizaciones igualmente criticas frente a la
«farsa democrética», no habian ocultado sus simpatias
por lalucha armada. La radicalizacién se enmarcaba en un
contexto mundial en el que la revolucién se habia conver-
tido en el tnico camino que podia hacer realidad el suefio
de la «utopia». Los numerosos ejemplos de resistencia
nacional o popular que se multiplicaban en todo el planeta
contra el «imperialismo>, contra la «oligarquia», contra
el «capitalismo», corroboraban esas esperanzas. Bastaba
ver lo que sucedia en Vietnam, en Argelia, en Indochina
y, sobre todo, en Cuba.

En un contexto nacional e internacional particular-
mente convulsionado, la izquierda asumid, con més fuerza
y decisién que antes, su papel de conciencia critica de la
sociedad. El caso del intelectual o del artista ejemplifica
claramente esa radicalizacién. Mientras que la falta de
compromiso se convirti en una especie de negacion de
la naturaleza misma del trabajo intelectual, la militancia
orientada a «transformar el mundo» era sefialada como
el sello distintivo, el rasgo que contribuia a realzar su pres-
tigio y su legitimidad, el unico camino que podia tomar
el «verdadero» intelectual. El intelectual revolucionario
de los anos sesenta y setenta, critico del bipartidismo y del
Estado, llegé a ser el modelo para todo «pensador». La
Revolucién cubana fue uno de los factores que mas contri-
buyd en el proceso de politizaciéon de la cultura, asignando
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al artista o al escritor una funcién social. Si el andlisis cri-
tico habfia sido considerado hasta entonces como la tarea
bésica del intelectual, ahora, bajo el clima de euforia que se
apoderd de amplios sectores tras el triunfo de Castro, era
necesario, casi que un deber moral, ir més all4: el intelectual
debfa participar directa y activamente en la «revolucién»:
«El intelectual de los anos sesenta estaba ligado, mucho
mds que hoy, a una intensa vocacién de poder, de poder
alternativo, incluso en su manifestacién mdas descarnada de
poder armado» ">, Si bien no todos siguieron el ejemplo
de Camilo Torres, el modelo del «intelectual-revoluciona-
rio», en la cdtedra, en la prensa, en sus obras, dejé en claro
que la violencia era una opcién vélida para luchar contra
el enemigo, representado en el «régimen oligirquico»
del Frente Nacional, legitimando asi la «combinacién de
todas las formas de lucha ».

Lo mismo se puede decir de muchas organizaciones
y movimientos «progresistas», comenzando por el Par-
tido Comunista, que dominaba ampliamente el escenario
de la izquierda colombiana en los afos sesenta. Desde la
época de la Violencia, como respuesta a la persecucién de
los conservadores contra los sectores populares y los lideres
sociales, el comunismo habia empezado a prestar su apoyo

153 Sanchez, Gonzalo, «Intelectuales... poder... y cultura nacional»,

Andlisis Politico, Bogotd, nim. 34. mayo-agosto 1998, pags. 129-
133. Este articulo ofrece una muy util tipologia de los intelectuales
colombianos, aunque con algunos vacios de consideracion, segu-

ramente por tratarse de un trabajo pionero.
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a las guerrillas campesinas creadas como mecanismo de
autodefensa. La necesidad de la resistencia armada se for-
talecié con el Frente Nacional, un pacto que, como vimos,
dejaba por fuera a las expresiones ajenas al bipartidismo.
Tras el triunfo de Castro y la irrupcién de numerosas gue-
rrillas en todo el continente, la lucha revolucionaria se
convirti6 en el tema central, en el objetivo primordial,
en la obsesion de la izquierda. Nada parecia satisfacerla:
aunque naturalmente las medidas del Frente Nacional no
respondian a sus exigencias, la izquierda no reconocia el
mds minimo avance promovido por las politicas sociales
que mejoraron en algo las condiciones materiales, edu-
cativas, sanitarias de amplios sectores de la poblacién. A
medida que las FARC, el ELN, el M-19 y las otras guerri-
llas aumentaban su poderio, la opcién militar cobraba
mayor prestigio y legitimidad, mientras que las vias poli-
ticas y los mecanismos institucionales parecian cada vez
mids inadecuados y desacreditados: «Entonces era casi
un pecado sugerir la participacién electoral como medio
para cambiar al pais» ">, Si la izquierda habia sido, desde
su aparicion en el escenario politico, una abanderada de
la justicia social y lo poco que se habia logrado en esa
materia era resultado, en buena medida, de sus presiones
a lo largo del siglo xx, en materia democratica su legado

5% Archila, Mauricio, «Auge, crisis y reconstruccién de las izquierdas

colombianas (1958-2006)», en Archila, Mauricio et al., Una histo-
ria inconclusa. Iequierdas politicas y sociales en Colombia, Bogota,
Cinep, 2009, pag. 69.
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era muy desfavorable: «La izquierda —no sélo la comu-
nista— ensend a los trabajadores a pensar pero no superd
a la derecha en el ejercicio de la democracia y fue igual-
mente intolerante y avasalladora del interlocutor politico.
El doctrinarismo se atravesd en su camino>». Y eso fue lo
que legé al sindicalismo, al estudiantado, a la academia'.

La radicalizacién de la izquierda y su hostilidad hacia
las instituciones comenzaron a perder intensidad en los afios
ochenta. El paradigma del intelectual «comprometido»
fue poco a poco sustituido por otro tipo de intelectual,
mis dispuesto a examinar y a juzgar bajo otro dngulo al
Estado y ala democracia, y a replantear, por consiguiente,
la validez de la lucha armada. El proceso de paz de Betan-
cur permitié que numerosos intelectuales, hasta entonces
radicalmente hostiles frente a toda accién emprendida por
el Estado, colaboraran de manera estrecha en las negocia-
ciones. Varios de ellos se vincularon, incluso, a las politicas
estatales, colaborando en diversos campos, como el de las
relaciones internacionales, la planeacién econdmica, la
administracién distrital, los derechos humanos, etcétera.
De esta manera, pudieron cuestionar sus visiones tradicio-
nales sobre el Estado y la violencia guerrillera. Este proceso
no significa, de ninguna manera, que el intelectual haya
renunciado a su funcién critica, pues puede seguir ¢jer-
ciendo esa tarea desde la academia, la prensa e incluso desde

155 Delgado Guzmén, Alvaro, «El experimento del Partido Comunista

Colombiano», en Archila, Mauricio et al., Una historia inconclusa,
op. cit., pag. 100.
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el propio Estado. El giro en el campo intelectual resulta muy
importante por dos razones relacionadas entre si: por una
parte, el intelectual acepta que «desde el Estado se pue-
den cumplir tareas democratizadoras»; por otra, que su
tarea critica no es incompatible con la democracia» . La
nueva posicion de la izquierda fue auspiciada, igualmente,
por la criminalizacién creciente de la guerrilla. Desde los
anos ochenta, diferentes movimientos intentaron marcar
sus diferencias con respecto a practicas cada vez mds recu-
rrentes que deslegitimaban el sentido de la lucha social. La
Unién Patridtica y la Alianza Democritica M-19 hicieron
esfuerzos considerables tendientes a valorizar, en el seno
de la izquierda, las cualidades de la democracia y a hacer
de ellas los instrumentos privilegiados para fortalecer a la
misma democracia y para transformar al pais.

= LAS FARC, EL PARAMILITARISMO
Y EL NARCOTRAFICO: COCTEL
EXPLOSIVO

Los procesos de paz no han arrojado, sin embargo, nin-
gun avance significativo con respecto a la guerrilla més
poderosa: las FARC. Este movimiento conocid, a partir del
gobierno de Betancur, un gran fortalecimiento en todos los
aspectos, tendencia que se reafirmo en la década siguiente.

156 Sanchez, Gonzalo, ap. cit., pags. 115-116.
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A comienzos de los anos ochenta los dirigentes de la orga-
nizacién, muy limitada hasta entonces en el plano politico,
econémico, militar y geogréfico, decidieron que las condi-
ciones estaban maduras para pasar a la ofensiva en la lucha
por la toma del poder y que, para alcanzar dicho objetivo,
era necesario fortalecer las finanzas, aumentar el pie de
fuerza y conquistar territorios estratégicos. El secuestro,
las extorsiones a los hacendados y a las multinacionales, y
los cultivos ilicitos se convirtieron en sus principales fuen-
tes de financiacién.

Los cuantiosos ingresos que derivaban y atn deri-
van de esas actividades delictivas les permitieron reclutar
numerosos adeptos, fortalecer su presencia en zonas de colo-
nizacién vy, sobre todo, extenderse hacia regiones mucho
mads importantes en términos estratégicos: dreas ganade-
ras, como el Magdalena medio y las sabanas de Cérdoba;
regiones agroindustriales, como Urab4, el sur del Cesar y
algunas provincias de Santander; y zonas de explotacién
petrolera, como el Magdalena medio, Casanare, Arauca
y Putumayo. Las FARC fortalecieron su presencia, igual-
mente, en la region andina, en la zona cafetera, en algunas
ciudades, en dreas fronterizas con casi todos los paises veci-
nosy en franjas costeras del Pacifico y del mar Caribe, que
constituyen puntos vitales para la exportacién de drogas
y la importacién de armas. Al mismo tiempo, sometieron
a las autoridades locales a un acoso permanente con el fin
de intervenir, directa o indirectamente, en las esferas poli-
ticas, econdmicas, juridicas, etcétera. «Es decir, la accién
militar comenz6 a combinarse con un proceso de erosiéon
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institucional mediante una sustraccién de municipios ente-
ros al control del Gobierno central»'”. Como se ve, ya no se
trataba de una simple organizacién con influencia limitada
alas zonas de colonizacién, sino que ahora tenia presencia
y ejercia control en regiones del pais de gran importancia
estratégica.

La expansién econémica y militar de las FARC, por
otra parte, estuvo estrechamente relacionada con el auge
del paramilitarismo, otra pieza central, por sus multiples
consecuencias, de la crisis actual del pais. Para muchos, el
paramilitarismo fue una respuesta, una reaccion, a los des-
manes de la guerrilla en un contexto en el que el Estado
no estaba en condiciones de proteger a la poblacién afec-
tada. Para tratar de frenar esa amenaza, que se traducia en
secuestros, asesinatos y extorsiones contra la poblacidn, se
organizaron grupos armados de «autodefensas» en unas
cuantas regiones del pais. Se trata de una tesis muy polé-
mica tanto por sus explicaciones acerca del origen de las
supuestas «autodefensas», como por su silencio complice
en torno a la evolucidn que tuvieron esas organizaciones.
En primer lugar, el paramilitarismo, entendido como gru-
pos armados no estatales que reciben el apoyo —técito o
explicito— de poderes locales, regionales o nacionales,
tiene una larga tradicién en el pais. Ya en la época de la
Violencia, liberales y conservadores, en diferentes departa-
mentos, habian auspiciado la creacién de bandas armadas.
En los sesenta, como ya se dijo, el respaldo vino del propio

157 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada, op. cit., pag. 92.
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jefe del Estado, que crey6 oportuno armar al campesinado.
En segunda medida, lo que supuestamente comenzé siendo
una propuesta de cardcter local y defensivo se convirtié,
debido a su vinculacién con los dineros de la mafia del nar-
cotraficoy al apoyo de influyentes sectores, en un proyecto
mucho mds ambicioso y siniestro. Ya no se trataba simple-
mente de esperar a que el enemigo atacara para defenderse,
sino que habia que tomar la iniciativa, es decir, habia que
salir en busqueda de la guerrilla para expulsarla a sangre y
fuego del territorio. Con la ayuda de terratenientes, empre-
sarios, politicos y numerosos miembros del Ejército y de
los organismos de seguridad, los grupos paramilitares,
cada vez més ligados al narcotréfico, se extendieron por
diferentes regiones del pais. Su primer epicentro fue el
Magdalena medio, en particular, los alrededores de Puerto
Boyacd. De alli no tardaron en avanzar hacia otras regio-
nes controladas de tiempo atrds por las guerrillas, y hacia
finales de los anos ochenta ya ejercian el poder, de hecho,
en varios municipios de Cérdoba, del Uraba antioquefio
y, un poco después, del piedemonte llanero'®.

El origen del paramilitarismo, en consecuencia, no se
explica sélo por los crimenes de la guerrilla. Es decir, no
es inicamente, como afirman sus nUMerosos simpatizan-
tes, una respuesta defensiva que encuentra su justificaciéon

en la debilidad de un Estado que no puede proteger a la

158 Reyes, Alejandro, «Paramilitares en Colombia: contexto, aliados

y consecuencias», Andlisis Politico, Bogotd, nim. 12, enero-abril
1991, pags. 37-38.
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poblacién de los ataques guerrilleros'’

. En su gestaciony
desarrollo hubo también motivaciones econémicas e ideo-
l6gicas muy precisas. El paramilitarismo se consolidé en
el mismo momento en que el gobierno de Betancur puso
en marcha el proceso de paz, una iniciativa que, como ya
vimos, intentd privilegiar las reformas politicas y sociales,
lo cual, directa o indirectamente, le dio un gran protago-
nismo a los movimientos guerrilleros. Todo ello preocupé
abuena parte de las élites, que temieron por sus privilegios
y consideraron con horror la perspectiva de que exguerri-
lleros pudieran, en un futuro préximo, ejercer su influencia

desde las instituciones del Estado:

[El crecimiento del paramilitarismo] no se debe sélo a
la ofensiva de las guerrillas y al incremento de los secues-
tros, tal como sostienen los que ven en los paramilitares
s6lo el resultado de una falta de seguridad para hacenda-
dos, ganaderos y propietarios rurales. Ese mayor radio de
accién paramilitar también se puede explicar como parte
de los planes de quienes serfan afectados por un proceso
de paz exitoso. Estos sectores —élites ganaderas y rurales,
politicos locales tradicionales, etcétera—, mediante una
alianza estratégica con grupos de las Fuerzas Armadasy
el narcotréfico, esperan neutralizar cualquier intento de
paz con negociacién, lo mismo que el reformismo que

159 Dos sélidas aproximaciones al paramilitarismo se encuentran en:

Romero, Mauricio, Paramilitares y autodefensas, 1982-2003, Bogota,
Universidad Nacional, Iepri. 2003; Duncan, Gustavo, Los seiores
de la guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colom-
bia, Bogot4, Plancta, 2006.
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aparentemente le seguiria, en especial el que supone una

redistribucién de activos rurales'®.

Los representantes mas violentos de la extrema dere-
cha, dispuestos a impedir cualquier cambio que atentara
contra sus prerrogativas, lanzaron una verdadera cru-
zada contraguerrillera en todo el pais a partir de los afos
ochenta. Para ello combinaron, en lo fundamental, dos
tacticas — «las acciones de control y combate de las Fuer-
zas Armadas, y las acciones de escuadrones paramilitares

11y como en toda cruzada de este tipo, sus

privados»—
instigadores empezaron a ver enemigos por todas par-
tes. Mediante una guerra sucia muy bien planificada y
financiada, periodistas, jueces, intelectuales, maestros, sin-
dicalistas, ecologistas, defensores de los derechos humanos,
candidatos presidenciales y cientos de miles de campesinos
engrosaron la larga y triste lista de victimas del terror. La
up, el movimiento que habia nacido como brazo politico
de las farc durante el proceso de paz de Betancur, ya habia
visto caer asesinados, hacia finales de los afios noventa,
a centenares de simpatizantes y a NUmMerosos dirigentes,
incluidos dos candidatos a la presidencia y cientos de lide-
res regionales y locales. Desde un comienzo, la gran prensa,
la Iglesia, los gremios, los partidos tradicionales y el Ejér-
cito, estigmatizaron a la up por sus vinculos con las farc.
Razén no les faltaba, pues la guerrilla habia convertido en

160 Romero, Mauricio, op. cit., pigs. 103-104.
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Reyes, Alejandro, op. cit., pag. 35.
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objetivos militares a los opositores y adversarios de la up.
Pero esos mismos sectores se mostraron mucho menos
escandalizados frente a la politica de aniquilamiento des-
atada por la extrema derecha contra la up. Su indiferencia
tampoco cambié cuando el partido, bajo la conduccién
de nuevos lideres que buscaban una mayor independen-
cia con respecto a las farc, empezd a criticar la violencia
como mecanismo para impulsar los cambios que el pais
necesitaba. Es decir, la guerra contra la up no obedecia a
sus vinculos con las farc, como sostenian sus enemigos'®.
Para amplios sectores de la clase dirigente, la creacién y,
por supuesto, la consolidacién de un partido de izquierda
constitufan una amenaza que habia que extirpar. En una
alianza siniestra, miembros del Ejército, terratenientes,
politicos locales, paramilitares, recurrieron al terror para
arrasar con todo lo que oliera a izquierda.

En un comienzo, el paramilitarismo no encontré mayor
freno ni por parte de la sociedad, hastiada de los ataques de
la guerrilla, ni por parte del Estado, que veia en los para-
militares un aliado en su lucha contra el enemigo comun.
Durante muchos afios, las autoridades negaron, incluso,
la existencia de los grupos «contrainsurgentes», como
desde entonces se calificaban a si mismos; sélo a partir del
momento en que empezaron a asesinar a encumbrados

12 Para un mayor desarrollo de esta cuestién, consultar Lorgia, Marfa

Paula, E/ Tiempo frente a la Unidn Patridtica: la representacion de
un partido politico de izquierda [trabajo de grado], Bogota, Uni-
versidad de los Andes, Carrera de Historia, 2008.
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funcionarios y a dirigentes politicos de primer orden, se
tomaron medidas al respecto. Pero, hasta el dia de hoy,
las politicas han sido bastante ambiguas y permisivas: si
algunos gobiernos han intentado, aunque timidamente,
enfrentar el paramilitarismo, otros, por el contrario, han
llegado, incluso, a auspiciarlo oficialmente —el presidente
Ernesto Samper creé las Convivir, agrupaciones campesinas
armadas por la fuerza publica para asegurar la protecciéon
de ciertas regiones—.

Las consecuencias del fenémeno paramilitar fueron
funestas para el Estado, para la sociedad y para la demo-
cracia. Es cierto que la ofensiva contrainsurgente «liberé»
zonas histéricamente controladas por la guerrilla, pero los
resultados obtenidos —y los métodos que se utilizaron—
no contribuyeron a legitimar las instituciones ni a reforzar
su presencia en las dreas dominadas por los insurgentes.
Por el contrario, los costos ocultos de los supuestos triun-
fos trajeron como consecuencia la «creacién de dominios
territoriales armados donde no puede actuar el Estado
sino como cédmplice de sistemas de justicia privados» %,
de donde se deduce que los paramilitares, como lo han
puesto de presente numerosos pronunciamientos de tri-
bunales judiciales nacionales e internacionales, llevaron a
cabo su politica de terror bajo la mirada indiferente de las
autoridades oficiales y, en no pocas ocasiones, con la cola-
boracién explicita de miembros de las Fuerzas Armadas.
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Reyes, Alejandro, op. cit., pag. 35.
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En cuanto a la sociedad, los costos que pagé fueron
altisimos. Asi como el terror causado por la guerrilla faci-
litd, y para muchos «justificd» la reaccién de sus victimas,
el horror que acompaiié las acciones de los paramilita-
res incrementd la violencia de la guerrilla. La espiral de
masacres y contramasacres golped, en primer lugar, a la
poblacién civil, pues las arremetidas «justicieras» de uno
y otro bando estaban mas dirigidas a sembrar el terror
entre las bases de apoyo del enemigo que a vulnerar direc-
tamente al adversario. El balance de esta tenebrosa 16gica
es, sencillamente, aterrador: en las dltimas décadas del
siglo pasado, los homicidios se convirtieron en la principal
causa de mortalidad en el pais; segun datos del episcopado,
desde mediados de los afios ochenta mas de dos millones
de colombianos han tenido que huir de su lugar de resi-
dencia para escapar al fuego cruzado de los paramilitares,
la guerrilla y el Ejército. Las guerrillas llegaron a tener en
su poder a unos tres mil secuestrados aproximadamente,
muchos de ellos privados de libertad desde hace varios
afios y sometidos a un cautiverio desgarrador.

En tercer lugar, la democracia colombiana, «la més
antigua de América Latina>, también se vio amenazada.
Por una parte, la lucha a muerte de los paramilitares con-
tra la izquierda legal impidié que el escenario politico se
ampliara y se consolidara como un espacio abierto a otras
tendencias. Como consecuencia de ello, y en medio de un
macabro circulo vicioso, el paramilitarismo contribuy6 a
la radicalizacién de la guerrilla y los crecientes desatios
de la lucha armada hicieron que el poder econémico y
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militar de ambos bandos comenzara a fundarse, en muy
buena medida, en las enormes ganancias que las dos orga-
nizaciones obtenian —y atin obtienen— del narcotréfico.
Segun algunos estudios, los ingresos de las farc por este
concepto, entre 1991 y 1996, ascendieron a 470 millo-
nes de dodlares, cifra que represent6 el 41 % del total de
sus ingresos durante el mismo periodo, al tiempo que los
paramilitares obtuvieron cerca de 200 millones de déla-
res, correspondientes al 70 % de sus ingresos'®*. El interés
de ambos grupos por controlar las zonas de cultivos ili-
citos se tradujo en un aumento sustancial de la violencia.
El narcotrifico, sin embargo, no sélo ha contribuido a
alimentar la guerra. En realidad, se trata de un fenémeno
que ha tenido un impacto decisivo en muchos aspectos de
la sociedad colombiana.

En primer lugar, ahondando los niveles de criminali-
dad, corrupcién y desinstitucionalizacion. Como respuesta
a la demanda creciente de los consumidores de los merca-
dos internacionales, a partir de la década de los ochenta
Colombia adquirié una mayor importancia como pais pro-
ductor y exportador de cocaina. La cercanfa de Colombia a
los Estados Unidos —el principal consumidor mundial—
y a Pert y Bolivia —los principales centros productores de
la hoja hasta los afios ochenta— explica el protagonismo
de las mafias criollas, que también sacaron provecho de su
enorme habilidad para burlar y sobornar a todo tipo de
autoridades. Los carteles de Medellin y de Cali, dominados

164 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., op. cit., pdg. 193.
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por Pablo Escobar y los hermanos Rodriguez Orejuela,
respectivamente, fueron los ejemplos més exitosos de tales
empresas delictivas. Las dos organizaciones, en su afin por
aumentar su riqueza y por eliminar a sus adversarios, die-
ron desde muy temprano origen a todo tipo de violencias:
ajustes de cuentas entre las diferentes mafias, asesinatos
selectivos de sus criticos y de los defensores de la extradi-
cidn, ya fuesen politicos, policias, jueces o periodistas, y
atentados indiscriminados para sembrar el panico en todo
el territorio nacional. Los anos de 1988 y 1989 marcaron
el climax de una época de terror, mediante el cual se bus-
caba presionar al Estado para que aboliera la extradicién.
Los «dineros calientes» penetraron cada vez mds hondo
en el tejido social, permeando desde la clase politica hasta
la guerrilla, pasando por los paramilitares, el deporte, los
medios de comunicacion, la banca, miembros del Ejército
y miles de campesinos y de comerciantes. La corrupcién
del narcotrafico llegé a tal nivel que, incluso, un presidente
de la Republica —Ernesto Samper— fue acusado de reci-
bir enormes cantidades de dinero del cartel de Cali para
financiar su campana electoral.

El comercio de la cocaina no fue solamente un asunto
de las grandes mafias de la droga; también tuvo —y sigue
teniendo— una dimensién social. Para miles de campe-
sinos, el cultivo de la planta era, en muchas ocasiones,
la tinica alternativa econdémica viable frente a las escasas
oportunidades que ofrecia el mundo rural en las décadas
de los ochentay noventa. Departamentos como Guaviare,
Caquetd y Putumayo recibieron en aquellos afios a miles de
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inmigrantes ansiosos de mejores oportunidades, atraidos
por lo que veian como una situacién ideal, caracterizada
por la ausencia estatal en esas zonas, por la posibilidad de
cultivar la coca sin invertir grandes sumas de dinero, por
la adaptabilidad de las plantas a los suelos de esas regio-
nes y, sobre todo, por las enormes ganancias que reportaba
la venta de hoja de coca o, mds atn, de la pasta proce-
sada. Sin embargo, en la mayoria de los casos, las olas de
colonizacién no tuvieron un final feliz. Por el contrario,
las regiones de cultivos ilicitos se tardaron en convertirse
en zonas altamente conflictivas, en las que convergian
delincuencia comun, presencia guerrillera y paramilitar.
Siinnumerables campesinos de todo el pais participaron
en la economia ilegal, y algunos consiguieron mejorar su
suerte, las grandes ganancias estaban reservadas para las
organizaciones mafiosas. El verdadero negocio consistia en
transformar la pasta bésica de coca en cocaina, mediante
un complejo proceso de refinacién en laboratorios que
implicaba conocimientos quimicos avanzados y cuantiosas
sumas de dinero, necesarias para financiar una estructura
encargada de conseguir todos los materiales necesarios para
el proceso quimico —muchos de ellos inexistentes en el
mercado nacional—, para sobornar autoridades, para sos-
tener bandas armadas, para contratar abogados, banqueros
y administradores, y para exportar la cocaina a los merca-
dos internacionales utilizando barcos, aviones, etcétera.
La esfera econdmica también fue seriamente afec-
tada por el narcotréfico. Algunos célculos senalan que,
en las dos ultimas décadas del siglo pasado, esta actividad
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gener6 un promedio de 2.000 millones de délares anua-
les, cifra que superaba, en ese entonces, los ingresos de
las exportaciones de café, razén por la cual durante un
tiempo hubo quienes se empefiaron en destacar las con-
secuencias positivas del auge de la droga: generacién de
miles de empleos directos e indirectos, grandes inversio-
nes financieras y un auge inusitado de la construccién y
del consumo. Sin embargo, muchos economistas han cues-
tionado las supuestas bondades, ya que, si bien es cierto
que a corto plazo la economia conocié cierta reactiva-
cién, a mediano y largo plazo las consecuencias fueron
claramente desfavorables: los gastos de la mafia estaban
orientados, esencialmente, al lujo y la especulacién, lo
que no favorecia un desarrollo sostenido, y sus inversiones
en actividades comerciales reposaban en el contrabando,
generando asi una competencia desleal que afectaba al
comercio y a la industria. Adicionalmente, la droga pro-
dujo profundos cambios en la estructura de la tenencia de
la tierra. El interés de los narcotraficantes, de los paramili-
tares y de las guerrillas por controlar zonas estratégicas tuvo
consecuencias demoledoras para los propietarios rurales,
ya fuesen grandes terratenientes o humildes campesinos,
pues se vieron presionados a vender o a abandonar sus pro-
piedades segtin la voluntad omnimoda de los «sefiores de
la guerra». Las transferencias forzadas dieron lugar a la
creacion de enormes latifundios dedicados méis que todo
a la ganaderia extensiva. Las cifras son muy dificiles de
calcular, pero es indiscutible que en el transcurso de unos
pocos afnos se implementd una auténtica contrarreforma
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agraria que concentré la tierra en manos de unos pocos
y que agravé considerablemente los problemas sociales
del campo colombiano. Muchas de las propiedades que
pasan a manos de esos grupos armados se convierten en
tierras improductivas, que s6lo sirven para darles estatus
social a sus nuevos propietarios. En numerosas ocasiones
son mal utilizadas, pues no se tienen en cuenta las carac-
teristicas del suelo: por ejemplo, se dedican ala ganaderia
extensiva a pesar de que son mds aptas para la produccion
agricola, lo que a su vez afecta la produccién nacional. Por
otra parte, miles de campesinos se han visto obligados a
desplazarse a los centros urbanos, huyendo de la violencia,
hacia ciudades que no ofrecen solucién a sus necesidades
mds elementales de vivienda, educacion, salud y servicios.

La consolidacién de los nuevos hacendados se mani-
festd en sus pretensiones de extender su enorme poder
econdémico al plano social y politico. En el primer caso,
han intentado, muchas veces con éxito, hacer parte del
mundo de las élites, imitando algunos patrones de com-
portamiento de la burguesia o, de manera mas directa,
incursionando en los circulos sociales de las altas esferas.
En cuanto a lo politico, los narcotraficantes han recurrido
tanto a la violencia como al apoyo financiero para conse-
guir el apoyo de diferentes tipos de autoridad. También
han participado en las elecciones, ya sea individualmente
o mediante partidos muy efimeros.

Las consecuencias éticas han sido muy graves en el
conjunto de la sociedad. Con la droga, amplios sectores,
que en efecto no se limitan a los que estan relacionados
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con el narcotrafico, estimulados por el ejemplo de las orga-
nizaciones criminales y por el clima de impunidad, «han
podido definir sus propias normas, sus c6digos particulares,
sus circuitos de influencia, sin tener en cuenta las regula-
ciones estatales y juridicas, con lo que tienden a disiparse
las fronteras entre lo legal y lo ilegal». La justicia, como
se adivina en todo este panorama, se debilité muy rapi-
damente. A la congestién en los procesos judiciales y a la
elevada impunidad, se sumaron entonces la intimidacién
y los sobornos por parte de los barones de la droga. Ya no
s6lo se trataba de comprar o asesinar a unos cuantos jue-
ces, sino de presionar al Estado para negociar directamente
con ¢él, como sucedié durante el gobierno de César Gavi-
ria, cuando Pablo Escobar impuso sus condiciones para su
reclusion en una cércel en la que gozé de una muy amplia
libertad de accién. La llamada politica de sometimiento a la
Jjusticia aboli6 la extradicidn, que era la principal exigencia
de los narcotraficantes, y concedié muchos otros privile-
gios juridicos a quienes se «sometieron» a ella.

Hay que agregar que la droga también ha tenido inci-
dencias considerables en el plano de la soberania nacional.
Las politicas antinarcticos de los diferentes gobiernos
colombianos no han sido el resultado de una delibera-
cién interna y auténoma, sino de las presiones ejercidas
por Estados Unidos. En la medida en que para Washin-
gton el problema radica en la oferta y no en la demanda,
la responsabilidad de resolverlo ha recaido en los paises
productores, por lo cual todos los esfuerzos deben con-
centrarse en erradicar los cultivos ilicitos y en perseguir a
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los carteles. Este enfoque simplista de un fenémeno tan
complejo, que se observa con rasgos muy particulares en
el Plan Colombia, suscrito por los presidentes Andrés Pas-
trana y Bill Clinton, explica por qué la ayuda que brinda
el Gobierno estadounidense se dirige esencialmente a las
Fuerzas Armadas y por qué, ademas de trazar las politicas
que han de adoptar los gobiernos andinos para luchar con-
tra la droga, Estados Unidos impone castigos unilaterales
alos paises que se «portan mal>», como la descertificacion
y las sanciones comerciales. Sin desconocer la importancia
que reviste el apoyo estadounidense para luchar contra los
cultivos ilicitos, resulta evidente que la manera como se ha
planteado la «ayuda» limita los mérgenes de maniobra
del Estado colombiano: «[Estados Unidos] se ha conver-
tido en la “nacién indispensable”, lo cual ha hecho que, en
adelante, cualquier forma de tratamiento al conflicto, asi
como su solucidn, deba tener en cuenta los intereses y las
politicas en Washington»'%.

Cabe anadir que, en su lucha contra el narcotréfico,
convertido en una de las principales fuentes de financiacién
de la insurgencia, las autoridades colombianas relegaron a
un segundo plano la dimensién social del problema y no
supieron ofrecer alternativas serias a los millares de cam-
pesinos que siembran coca para subsistir.

165 Rojas, Diana Marcela, «Estados Unidos y la guerra en Colom-

biax», Nuestra guerra sin nombre. Transformaciones del conflicto en
Colombia, Bogotd, Iepri, Norma, 2006, pag. 56.
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Por tltimo, resulta evidente que la politica antinar-
céticos, basada en mecanismos represivos, no ha dado los
resultados esperados. Cada gobierno afirma que acabard
con el narcotrafico, pero actualmente hay todavia unas
70.000 hectdreas sembradas con coca. Las arremetidas del
Estado, lejos de erradicar el problema, generan nuevas res-
puestas por parte de los traficantes, que siembran semillas
mas productivas y mds resistentes a las fumigaciones, y que
trasladan los cultivos a otras zonas del pais, devastando de
paso el medio ambiente.

Los costos de esta politica represiva, por lo tanto,
imprimieron su huella en el conjunto de la sociedad colom-
biana. La represién hizo del negocio de las drogas una
actividad enormemente lucrativa, s6lo comparable al tra-
fico de armas y de rentas petroleras, y sus astrondmicos
ingresos alimentaron la violencia, aumentaron /z corrup-
ci6n, extendieron los cultivos ilicitos y provocaron mayores
dafios ecoldgicos'®.

= CONCLUSIONES

Durante el Frente Nacional y en los afos posteriores a su
culminacién, la sociedad colombiana conocié profun-
dos cambios. Algunos de ellos, permitieron esbozar una

166

Para el tema de las drogas, cf. Tokatlian, Juan Gabriel, Drogas, dile-
masy dogmas. Estados Unidos y la narcocriminalidad organizada en
Colombia, Bogota, TM Editores, Universidad de los Andes, 1995.

245



RiCARDO ARIAS

sociedad un tanto mds justa, incluyente y secular. En oca-
siones, los avances fueron impulsados por el Estado, en
otras los logros se dieron pese a ¢l y mds bien bajo el lide-
razgo de diferentes actores sociales que fueron adquiriendo
un protagonismo cada vez mayor. Pero, al mismo tiempo,
surgieron diferentes formas de violencia y la sociedad y el
Estado se vieron permeados por el narcotrafico.

Ante una crisis cada vez mds compleja y generalizada,
en los afios ochenta se llevaron a cabo los primeros inten-
tos por superar algunos de los problemas més serios del
pais mediante una iniciativa novedosa: los procesos de paz.
La ambigiiedad de los resultados obtenidos fue, en muy
buena medida, consecuencia de las contradicciones de la
sociedad, del Estado y, por supuesto, de los propios movi-
mientos guerrilleros. Desde entonces, es evidente que no
existe un consenso nacional en torno a lo que significa la
«paz» nia las implicaciones que se derivan de una solu-
cién negociada.
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= 5.LA CONSTITUCION DE
1991 Y SU LEGADO

PARA ENFRENTAR LOS ENORMES problemas que venian
aquejando de tiempo atrds a la sociedad colombiana, se
conjugaron diversos factores que terminaron creando una
nueva carta constitucional, caracterizada por su deseo de
reforzar y ampliar las bases de la debilitada democracia
colombiana. Un proceso similar se venia presentando en el
resto del continente, donde las férreas dictaduras, desgas-
tadas por los efectos de las crisis humanitaria y econdmica,
cedian su lugar a gobiernos civiles. Igualmente, en Europa
del Este, la caida del comunismo habia permitido cierta
apertura politica. En el caso colombiano, la Constitucién
fue el resultado de un esfuerzo desplegado por numerosos
actores sociales, en el que las minorias tradicionalmente
excluidas desempenaron un papel protagénico, moldeando
un proyecto de nacién en principio mucho mas represen-
tativo. Si bien apunta realmente hacia una sociedad mas
democritica, la Constitucidn, no obstante, no ha sido sufi-
ciente para superar los viejos problemas del pais. Colombia
entra al siglo XXI en un clima de violencia muy agudo y
con un gran déficit social.
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Las reformas que se adelantaron para tratar de supe-
rar los diferentes problemas se inscriben en un pais que
seguia transformdndose. A comienzos de los noventa, la
poblacién colombiana superaba los 36 millones de habi-
tantes. El proceso de modernizacién econémica y social
que comenzd a mediados de siglo continué su marcha. El
promedio de vida siguié mejorando, pues ahora supera
los setenta afos. La promocién de la mujer le permiti6
no sélo ocupar un porcentaje cada vez mas elevado en el
mercado laboral, sino ademds ingresar de lleno al campo
politico, académico, artistico y a los mas altos cargos en
el sector privado. La infraestructura se amplié considera-
blemente, gracias, entre otros factores, a las numerosas y
juiciosas recomendaciones de varias comisiones interna-
cionales que ayudaron a formular planes modernizantes y
coherentes a largo plazo. De esa manera, no s6lo aumenté
la red de comunicaciones, sino que el territorio nacional
se encuentra mejor integrado, pese a que todavia hoy en
dia Colombia sigue muy rezagada en carreteras. El auge
urbano también mantuvo la misma tendencia de los afios
anteriores: Bogotd concentra cerca del veinte por ciento
del total de la poblacién nacional y varias ciudades cuen-
tan con mas de un millén de habitantes.
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= HACIA EL RECONOCIMIENTO
DE LA DIVERSIDAD

El curso normal para adelantar las diferentes reformas que
pedian amplios sectores era el Congreso, pero el Poder
Legislativo se habia convertido, precisamente, en el princi-
pal obstéculo para llevar a cabo los cambios necesarios. La
iniciativa para reformar la Constitucién por otros medios
provino de los estudiantes, pero rapidamente otros secto-
res apoyaron la propuesta. Ante el amplio respaldo a favor
de la reforma constitucional, el gobierno de César Gaviria
aceptd la convocatoria de una Asamblea Nacional Consti-
tuyente, encargada de hacer los cambios necesarios.

Los miembros de ese organismo fueron elegidos por
los colombianos en diciembre de 1990, en unos comi-
cios que tuvieron varios rasgos inéditos y sorprendentes.
En primer lugar, dentro de la larga historia constitucio-
nal del pais, era la primera vez que una asamblea de este
tipo era elegida popularmente, aunque los niveles de par-
ticipacién fueron minimos: sélo el 26 % del electorado
acudié a las urnas, lo que sin duda le resté legitimidad a
la Asamblea desde un comienzo. Por primera vez, tam-
bi¢n, el organismo encargado de reorientar los principios
constitucionales del pais escap6 al control de las élites tradi-
cionales. En efecto, sectores que hasta entonces no habian
tenido mayor capacidad de decisién en los rumbos del pais
ocuparon un lugar central en las deliberaciones. El mejor
ejemplo lo constituye el M-19, el grupo guerrillero recién
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desmovilizado, que obtuvo el segundo lugar —con casi el
veintisiete por ciento—, detras del liberalismo, pero por
encima del Partido Conservador. Hubo también espacio
para minorias religiosas y étnicas, para sindicalistas y para
nuevas fuerzas sociales.

Después de cinco meses de deliberaciones, la Asam-
blea concluyé que la crisis colombiana podia ser resuelta
mediante cambios decisivos en dos grandes dreas: la amplia-
cién de derechos y libertades y el fortalecimiento de la
democracia. En cuanto al primer aspecto, la Asamblea
establecié multiples libertades y derechos, de naturaleza
muy variada —sociales, econémicos, culturales, ecolédgicos,
colectivos, etcétera—, dentro de los cuales se destacan los
fundamentales: derecho ala vida, ala intimidad, a la igual-
dad, a la libertad de conciencia, de culto y de expresidn,
entre otros. Al mismo tiempo, la Asamblea creé herra-
mientas e instituciones encargadas de velar por el respeto
de esos derechos, como la accién de tutela, que obliga ala
justicia a resolver, en un plazo de diez dias, demandas rela-
cionadas con los derechos fundamentales.

El segundo punto, el fortalecimiento de la democra-
cia, se busc¢ a través de diferentes estrategias. Por una
parte, se le dieron nuevas atribuciones al ciudadano en
materia politica: hasta entonces, el elector se limitaba a
escoger sus representantes mediante el voto; ahora, gracias
al plebiscito, al referendo, a la revocatoria del mandato, el
ciudadano participa de una manera més activa y directa
en la politica. En segundo lugar, se crearon mecanismos
para facilitar la aparicién de nuevos partidos, una medida
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destinada a darle cabida a otras voces y a otros sectores. En
ese contexto favorable, apareci6 la Alianza Democratica
M-19, que reagrupaba a los guerrilleros desmovilizados
del M-19.Y con el fin de darle cabida a los indigenas, se
establecié que estas minorias étnicas contarian siempre con
dos representantes en el Congreso mediante la creacién de
una circunscripcion propia. Por otra parte, la Asamblea
introdujo la segunda vuelta para la eleccién presidencial,
buscando de esa manera que el jefe de Estado, al ser elegido
por mds del 50 % del electorado, contara con una mayor
legitimidad. También se considerd benéfico para la demo-
cracia establecer un mayor equilibrio entre las distintas
ramas del poder, lo cual implic, por un lado, aumentar la
descentralizacién para darle mayores facultades y mayor
autonomia a las regiones y, por otro, recortar las funcio-
nes del Ejecutivo —muchos funcionarios ptblicos que
antes eran elegidos por el presidente, ahora lo son por el
electorado o por instancias estatales independientes del
Poder Ejecutivo—.

Mis alld de las medidas tendientes a fortalecer la demo-
craciay de la ampliacion de derechos y libertades, que en si
constituyen cambios muy signiﬁcativos en las orientaciones
del Estado, la nueva Constitucidn reconocié y valorizé la
pluralidad de la nacién colombiana, al destacar y defen-
der su diversidad social, étnica, religiosa, politica, sexual,
etcétera. Si, por un lado, la igualdad era muy importante,
la Asamblea consideré que el derecho a la diferencia tam-
bién era fundamental, pues el respeto al «otro», es decir,
la tolerancia, se consider$ un principio bésico para una
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convivencia armoniosa. En otras palabras, la democracia
ya no consistia simplemente en votar cada cierto tiempo
para elegir a unos cuantos representantes. Por ese tipo de
democracia lucharon los liberales radicales en la segunda
mitad del siglo X1x, lo cual, para la época, resulté bastante
revolucionario. En los afios treinta, Alfonso Lépez Puma-
rejo comprendid que la democracia, para ser més firme, no
podia reposar inicamente en los derechos politicos, sino
que tenia que apoyarse también en el reconocimiento de
los derechos sociales de los sectores populares. Acorde con
esa interpretacién de la democracia, Lépez Pumarejo quiso
poner en marcha el Estado social de derecho. La Consti-
tucién de 1991 profundizé atin mds el significado de la
democracia, al introducir el derecho a la diferencia.

La Constitucién de 1991 reconoce la pluralidad de la
nacién, por lo que en adelante las minorias y los grupos
excluidos pueden acceder, al menos tedricamente, sin nin-
gun tipo de restricciones, a la ciudadania, sin perder sus
propias especificidades. Los articulos 1.° y 13 consagran
ese nuevo rasgo caracteristico de la Constitucion:

Colombia es un Estado social de derecho, organizado
en forma de Republica unitaria [...], democratica, parti-
cipativay pluralista, fundada en el respeto de la dignidad
humana [...].

Todas las personas nacen libres ¢ iguales ante la ley,
recibirdn la misma proteccién y trato de las autoridades
y gozardn de los mismos derechos, libertades y oportu-
nidades sin ninguna discriminacién por razones de sexo,
raza, origen nacional o familiar, lengua, religién, opinién
politica o filoséfica. El Estado promovera las condiciones
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para que la igualdad sea real y efectiva y adoptard medi-
das en favor de grupos discriminados o marginados [...].

Estas disposiciones estdn dirigidas a mujeres, homo-
sexuales, creyentes, etnias, etcétera. Para entonces la
situacion de la mujer era muy diferente a la que se podia
observar décadas atras. Continuando con el proceso de
igualdad sexual que venia gestindose desde mediados de
los anos setenta, la mujer colombiana sigui6 abriéndose
paso en diferentes tipos de actividades. En el plano politico,
su participacién en las diferentes instancias representati-
vas aumento, al igual que su presencia en los ministerios.
Algunas de ellas se atrevieron a pedir el derecho al aborto
en casos puntuales —violacién, malformacién del feto,
riesgos del embarazo para la madre—; sus esfuerzos fra-
casaron, al menos a corto plazo, dado el conservadurismo
y la hipocresia de amplios sectores de la sociedad, pero
a la larga se convirtieron en pioneras de unas demandas
que finalmente fueron aceptadas. Inspiradas por los movi-
mientos de mujeres argentinas y chilenas, otras mujeres se
orientaron hacia la defensa de los derechos sociales. En la
academia, no s6lo aumenté el nimero de investigadoras,
sino que se consolidaron los estudios sobre la mujer, muchos
de ellos orientados a denunciar «las brechas entre la con-
dicién y posicidn social de mujeres y de hombres»'¢. Sin
sobrestimar el alcance de la «emancipacién» femenina,

167 Veldsquez, Magdala, «La condicién de las mujeres colombianas a

fines del siglo xx», 0p. cit., pag. 60.
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obstaculizado todavia hoy en dia por multiples trabas, tanto
legales como culturales, es evidente que la situacién de la
mujer ha mejorado de manera significativa.

El caso de las minorias étnicas ilustra el alcance de las
nuevas medidas en torno a la diversidad cultural. Como
legado de la Colonia, a lo largo de los siglos x1x y xx
las poblaciones negras ¢ indigenas fueron consideradas
bajo el lente de concepciones racistas y eurocentristas: las
dos etnias remitian a lo «salvaje», alo «inmoral», ala
«supersticién», en otras palabras, a todo aquello que se
alejaba y amenazaba lo «blanco», lo «occidental». De
ahi, la feroz oposicién a reconocer el derecho a la diferen-
ciay los continuos y repetidos esfuerzos desplegados por
las élites y por amplios sectores de la sociedad para «civi-
lizarlos», erradicando sus costumbres, sus creencias, sus
formas de asociacién, es decir, sus formas de vida, primer
paso para convertirlos en «verdaderos ciudadanos». Por
lo general, con muy contadas excepciones, los partidos de
izquierda, cuando se interesaban por los indigenas y negros,
s6lo lo hacian desde una perspectiva social, no cultural: los
reducian a su calidad de explotados, como al campesinado
y al proletariado urbano, desconociendo —y negando—
las reivindicaciones en torno a sus valores culturales. Las
guerrillas han ido atn mas alld: en muchas ocasiones han
perseguido, desplazado y asesinado a negros e indigenas
que se negaron a seguir sus 6rdenes. Si bien existen ejem-
plos de movilidad social en el que negros ¢ indigenas han
superado su marginalidad social, se trata de casos aisla-
dos que obedecen a estrategias individuales, basadas en el
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deporte, en el matrimonio, en la actuacidn, etcétera. En el
mismo sentido, si ciertas manifestaciones musicales han
sido admitidas como parte de la cultura nacional —tales
como la cumbia y, sobre todo, la salsa y el vallenato—, ha
sido a costa de un proceso de «blanqueamiento» para
depurarlas de sus connotaciones étnicas ¢ inmorales'®.

En medio del ancestral desconocimiento de sus cul-
turas, los procesos de migracién campo-ciudad llevaron a
muchos negros e indigenas a las ciudades, haciendo cada
vez mds evidente la diversidad cultural del pais'®. Las
comunidades indigenas habian resistido mejor que las
poblaciones negras los atropellos del Estado y de la socie-
dad. Quiza el mayor nivel de organizacién de los primeros
explica los resultados que obtuvieron en la Constitucién
de 1991.

La poblacién indigena corresponde apenasal 203 %
del total de la poblacién nacional, pero es mayoria en algu-
nas regiones del pais —en La Guajira, en la Orinoquia y
en la Amazonia—. De acuerdo con la nueva carta politica,
el Estado colombiano reconoce a la comunidad indigena
derechos territoriales y culturales, en la medida en que
ambos estan estrechamente relacionados. Asi, el indigena
es un ciudadano que goza de todos los derechos y liber-
tades reconocidos por las leyes; pero en cuanto miembro
de una cultura particular, sus costumbres, su lengua, sus

168 Wade, Peter, op. cit.
16 Veldsquez, Magdala, «La condicién de las mujeres colombianas a

fines del siglo xx», op. cit., pig. 95.
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valores, en resumidas cuentas, su concepcién de la vida,
es plenamente respetada: «El Estado reconoce y protege
la diversidad étnica y cultural de la nacién colombiana»,
reza el articulo7.°, lo que se traduce en libertades para que
los indigenas se autogobiernen, ejerzan su propia justicia,
administren sus resguardos, preserven su tierra sin temor
a que les sean expropiadas, etcétera. Adicionalmente, el
Estado reservd para los indigenas dos escafios en el Senado
como mecanismo permanente de representacioén de sus
intereses.

Las comunidades negras no fueron objeto de los mis-
mos reconocimientos por parte de los constituyentes, a
pesar de representar aproximadamente un diez por ciento
del total de la poblacién colombiana —las principales
zonas que habitan estin ubicadas en las costas del Pacifico
y del Atlantico, en los departamentos del Valle del Caucay
en algunas ciudades—. Contrariamente a los indigenas, el
grado de organizacion de las negritudes ha sido mucho més
precario y tardio. En un comienzo, sus exigencias giraron
en torno al acceso a la tierra y al rechazo de la exclusion
racial. Luego, poco a poco, a medida que iban desarro-
llando una mayor conciencia acerca de los valores de su
propia cultura, comenzaron a actuar como grupos étni-
cos en pos del reconocimiento de su identidad; «Asi, el
discurso de la diferencia, desde el cual se reclamaban unos
derechos, representd la superacion de las luchas del movi-
miento negro, hasta ese momento librada unicamente en
torno a la denuncia de la discriminacion racial y la exigen-
cia de una inclusién plena. De esta manera, el discurso por
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la inclusién se mantuvo, pero ahora desde la condicién de
una alteridad cultural y un referente territorial » '7°.

A pesar de sus presiones, en las deliberaciones de la
Asamblea no particip6 ningn representante de las negri-
tudes y sélo mediante un articulo transitorio, adoptado
muy al final de las sesiones deliberativas, se anuncié que
una norma emitida en el futuro por el Gobierno les reco-
noceria algunos derechos. Dos anos después, en 1993, la
Ley 70 precisé los derechos de las comunidades del Paci-
fico en torno a la propiedad colectivay ala proteccion de
su identidad cultural. Si bien se trata de un paso esencial
para poner en préctica la diversidad étnica que promueve
la Constitucidn, la ley limité su propio alcance, pues alude
en particular a las poblaciones rurales, lo que deja por
fuera a los negros que viven en las ciudades, y no defini6
«negritudes», es decir que excluyé a zambos y mulatos.
Por otra parte, «las tierras de las comunidades negras son
definidas como baldias, no como suyas; los negros estan
considerados como pobladores, no como propietarioss.
Ademis, no gozan de la misma autonomia que tienen los
indigenas en materia de autogobierno'”.

170 Agudelo, Carlos Efrén, «La Constitucién de 1991 y la inclusiéon

ambigua de las poblaciones negras», en Arocha, Jaime, Uropia
para los excluidos. El multiculturalismo en Aﬁim y América Latina,

Bogot4, Universidad Nacional, 2002, p4g. 188.

71 Helg, Aline, «Constituciones y practicas sociopoliticas de las

minorias de origen africano», en Arocha, Jaime, Utopia para los
excluidos, op. cit., pags. 38-39.
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Un resultado préictico de la nueva politica sobre diver-
sidad ha sido la mayor visibilizacién de las minorias étnicas.
Tanto indigenas como negros han logrado desarrollar una
mayor conciencia «sobre el valor politico de la etnici-
dad»'"; han participado de una manera mas directa en
sus propios asuntos, lo que se ha traducido en la consoli-
dacién de algunas de sus tradiciones mas significativas. No
menos importante ha sido la titulacién colectiva de varios
millones de hectdreas a favor de las dos comunidades.

Sin embargo, los derechos de las minorias étnicas
se han visto profundamente afectados por el conflicto
armado. Poderosos grupos, tanto legales como ilegales,
no han ocultado su interés por apoderarse de las ricas y
extensas tierras de negritudes e indigenas para adelantar
proyectos agroindustriales —madera, palma africana—,
para explotar minerales —oro, platino, petréleo— o para
desarrollar cultivos ilicitos. Paramilitares, grandes empre-
sarios, en ocasiones con la complicidad de autoridades
locales, y guerrillas han desplazado de sus tierras a millares
de miembros de estas colectividades mediante las amenazas
y el terror. Los megaproyectos adelantados por el propio
Estado —carreteras, represas, puertos, canales— arrojan
consecuencias similares.

En nombre del mismo principio de diversidad y de plu-
ralismo, la Constitucion establecié la igualdad y la libertad

72 Arocha, Jaime, «Ley 70 de 1993: una utopia para afrodescendien-

tes excluidos», en Arocha, Jaime, Utopia para los excluidos, op.
cit., pag. 169.
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religiosas —articulo 19—. Se trata de una medida que cam-
bia radicalmente parte del paisaje religioso colombiano:
puso término a la situacién privilegiada del catolicismo;
visibiliz6 a las minorias religiosas; senté las bases para
sustituir el confesionalismo estatal por el Estado laico.
Es el fin, ni mds ni menos, de la hegemonia catélica. De
acuerdo con la laicidad, no es posible, en efecto, que un
credo tenga mayores derechos que otros, porque el Estado
no puede tener preferencias religiosas, es decir, se ve impe-
dido a establecer relaciones privilegiadas con una religiéon
en detrimento de las otras. Para garantizar una verdadera
igualdad religiosa, base imprescindible de la laicidad del
Estado, se hacia igualmente necesario establecer la libertad
de ensenanza y asegurar la autonomia de la educacién con
respecto a la religién, cualquiera que ella fuese. Es decir,
no podia haber un Estado laico sin una educacién igual-
mente laica —articulos 67 y 68—. Por las mismas razones,
fue necesario modificar las normas sobre matrimonio, pues
estaban inspiradas en los valores del catolicismo: el modelo
de familia tradicional ya no era la tnica oferta valida; en
adelante, la pareja podia optar por la unién libre, el matri-
monio civil o religioso segun su propio credo, y el divorcio.

Algunos de los periédicos mds influyentes, tanto libe-
rales como conservadores, se unieron a las protestas de la
jerarquia eclesidstica para descalificar la mayor parte de las
reformas religiosas. El procurador general de la Republica,
que habia solicitado a la Corte Constitucional invalidar
los articulos concordatarios que beneficiaban al catoli-
cismo, pues tales privilegios iban en contra de la igualdad
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religiosa, fue acusado por E/ Colombiano: su actitud, decia
el diario antioqueno, estd influenciada por «la presencia
de la mano oculta de la masoneria [...]. Mientras el pais
se destruye por inmoral, el mismo Estado se suma y de
alguna manera pretende violar legalmente los derechos
de los catdlicos» 7. El Espectador, por su parte, refirién-
dose a lo que consideraba una indebida intervencién de
la Corte en tratados internacionales — «el veneno anti-
clerical de los magistrados»—, no encontré reparos para
recordar que «la doctrina de la revisién de tratados tuvo
en Adolfo Hitler su campeén mds dedicado» 7%, E/ Tiempo
abrié ampliamente sus principales paginas para que los
catélicos defendieran sus propios intereses, en detrimento
de los puntos de vista de los movimientos cristianos que,
cuando aparecian, lo hacian en las paginas interiores'”.
La nueva constitucién dio un giro radical en lo con-
cerniente al principio de unidad nacional. El principio que
orientd sus decisiones no estuvo determinado por los dere-
chos de las mayorias. Por el contrario, la libertad religiosa,
la promocién de las minorias étnicas, la visibilizacién de
otros sectores igualmente marginados, le dio un enfoque
inédito ala concepcidn de la «nacionalidad »: si durante
la mayor parte de nuestra historia se pretendi6 subsanar

173 Citado en Bermtidez, Jaime (dir.), «Opinién ptblicay Corte
constitucional», Estudios ocasionales, Bogot4, Universidad de los
Andes, Cijus, mayo de 1996, pag. 26.

174 Citado en ibidem, pig. 26.

175 Citado en ibidem, pégs. 33-34.
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la falta de integracién nacional haciendo del catolicismo,
de la lengua y de la «raza» los instrumentos privilegia-
dos para lograr la anhelada unidad de la nacién, con la
Constitucién de 1991 esta unidad ahora se funda en el
pluralismo y en la diversidad cultural, étnica, religiosa,
politica, etcétera. El Estado se convierte, asi, en el Estado
de todos los ciudadanos y, al mismo tiempo, se erige, al
menos en principio, como defensor de los rasgos particu-
lares de cada comunidad cultural.

El espiritu participativo impulsado por la nueva
Constitucién ha permitido que la «sociedad civil», més
consciente acerca del papel que puede desempenar, asuma
un mayor protagonismo en la bisqueda de soluciones a
sus problemas. De esta manera, diferentes sectores socia-
les, hasta entonces atados al bipartidismo, comenzaron a
explorar nuevos caminos en forma auténoma. Es lo que
se observa en el proselitismo de un gran niimero de orga-
nizaciones muy variadas, las cuales, a través de multiples
iniciativas tomadas desde «abajo>, han contribuido a la
busqueda de la paz y del desarrollo social. En diferentes
regiones del pais, las comunidades locales empezaron a
organizarse para exigir a los bandos enfrentados que no
los involucraran en el conflicto; en las tltimas dos déca-
das, se han dado grandes movilizaciones nacionales a favor
de la paz, en contra del secuestro y de la desaparicién for-
zada. Los objetivos de los nuevos movimientos sociales van
mis alla de la resistencia civil. También han luchado por
ampliar los derechos de los sectores excluidos. Las movi-
lizaciones ya no son unicamente por mejorar la situacién
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social de los trabajadores; en otras palabras, el cardcter de
clase desaparece o, al menos, se hace difuso frente a la con-
solidacién de movimientos policlasistas que convocan a
un ptblico muy amplio en torno a objetivos que apuntan
a otro tipo de derechos, relacionados con el pluralismo y
la diversidad: derechos étnicos, religiosos, sexuales, femi-
nistas, ecologistas, etcétera'’.

A pesar de los diferentes logros alcanzados gracias a
la carta politica de 1991, la democracia colombiana con-
tinuaba, al finalizar el siglo, profundamente afectada por
el conflicto interno y por el problema social.

= LA DURA REALIDAD

La amplitud de la Constituciéon en materia de derechos 'y
libertades contrasta con una realidad en la que los viejos
problemas, lejos de desaparecer, hipotecan la democracia.
Por una parte, la pobreza y la exclusion social. A comienzos
del nuevo siglo, mas del sesenta por ciento de la pobla-
cién vive en condiciones de pobreza. Segin un informe
del Banco Mundial, los niveles de desigualdad de los anos
noventa eran similares a los de 1938'77. «[...] A pesar de
haber experimentado el periodo de crecimiento mas rdpido

176 Archila, Mauricio, Idas y venidas, vueltas y revueltas, op. cit.,

pags. 67-68.

177 El Tiempo, «70 afios sin avances en equidad>, 15 de febrero de 2006.
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en mds de tres décadas, el avance colombiano estuvo por
debajo del de sus pares y para la poblacién en estado de
miseria el salto fue muy bajo. Particularmente inquietante
es que, en las poblaciones pequenas y en las zonas rurales,
dos de cada tres personas son pobres y una tercera parte
es indigente» ",

Los contrastes sociales encuentran, y no por casua-
lidad, una réplica en la educacién. No existe todavia un
sistema masivo de educacidn, como se observa en los bajos
porcentajes de estudiantes que finalizan el ciclo de secun-
daria —de cada diez ninos que comienzan estudios, sélo
tres culminan su bachillerato—; los contrastes entre la edu-
cacién privaday la oficial —la cual concentra a la mayoria
de estudiantes— siguen siendo protuberantes: «Es decir
que el Estado colombiano no ha conseguido realizar el
ideal democratico de ofrecer educacién de buena calidad
a toda la poblacién, en cumplimiento de uno de sus debe-
res basicos y como método de integrar a la sociedad y la
nacién desde el aula» 17,

La Constitucion no es ajena a la situacién de pobreza
generalizada. Al mismo tiempo que proclamaba todo tipo
de derechos para una mayor igualdad, oficializ6 el modelo
neoliberal que venia implementindose desde hacia poco.
Siguiendo las tendencias de la economia occidental, las
élites de América Latina querian suprimir el viejo sistema

178 El Tiempo, 24 de agosto de 2009.
179

Palacios, Marco, «Pais de ciudades», Colombia. Pais fragmentado,
sociedad dividida, Bogot4, Norma, 2002, pag. 48.
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de sustitucién de importaciones, que parecia agotado, por
un nuevo paradigma. Bajo la influencia de los organismos
internacionales y de las principales potencias, comenzando
por Estados Unidos, se aceptaron una serie de medidas
orientadas a fomentar las privatizaciones, a desregular la
economia, a eliminar todo tipo de trabas que impidiera
el libre mercado. Todo ello implicaba una reduccién del
Estado, considerado, desde la perspectiva neoliberal, como
un obstéculo para el libre desarrollo de los pueblos. Si bien
la economia colombiana se ha desarrollado, el neolibera-
lismo afectd, como en el resto del continente, a los sectores
populares. Acorde con los objetivos trazados, las medidas
adoptadas permitieron controlar la inflacién, favorecer el
desarrollo de ciertas actividades —industria automotriz,
construccidn— y aumentar las exportaciones que, ademds,
se han diversificado: desde los anos ochenta, el café perdié
buena parte de su importancia, mientras que el petréleo,
el carbén y, en menor medida, el banano, las flores y otros
productos no tradicionales, ocupan desde entonces los pri-
meros lugares en las exportaciones colombianas. Pero, por
otra parte, el libre cambio, cuya aplicaciéon no respeté la
gradualidad que inicialmente habfa sido prevista con el fin
de amortiguar sus efectos en los sectores mds vulnerables,
provocé una profunda crisis en el sector agrario que ain
hoy en dia tiene sumida a la poblacién rural en una situa-
cién muy precaria, como se observa en las altas tasas de
desempleo, en los bajos salarios, en la caida de los precios
de muchos productos, en la reduccién del drea sembrada
con ciertos cultivos. La flexibilidad laboral elimind varios
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derechos de los trabajadores con el fin de aliviar las cargas
de los empresarios y asi contribuir supuestamente a aumen-
tar ¢l empleo'™. Las tasas actuales de desempleo (12 %)
y de empleo informal —superiores al 50 %—"*!
dar las de pobreza y miseria, indican que las promesas del
neoliberalismo estdn lejos de cumplirse.

, sin olvi-

En cuanto ala violencia, a finales de los afios noventa
el desafio para el Estado y la sociedad era colosal, pues
estaban amenazados por dos movimientos guerrilleros,
mds fuertes que nunca, por el paramilitarismo, en plena
expansion, y por el narcotrafico y sus innumerables ban-
das criminales. Si los carteles de la droga sufrieron algunos
golpes —el temido Pablo Escobar cayé finalmente muerto
en 1993y los principales cabecillas del Valle fueron captu-
rados en 1995 y luego extraditados a Estados Unidos—, el
narcotrafico y el paramilitarismo, en manos de otras orga-
nizaciones no menos tenebrosas y eficientes, continian
generando todo tipo de conflictos.

Durante el gobierno Samper, el Ejército y la Policia
sufrieron los peores reveses por parte de las farc, reveses que
ya no se median tnicamente por el nimero de bajas o por
la pérdida de control territorial —que de por si resultaban
alarmantes—, sino, ademads, por la captura de numerosos

180 Ocampo, Jos¢ Antonio, «Una década de grandes transformaciones

econémicas>, Nueva Historia de Colombia, tomo V111, Economia
7y regiones, Bogotd, Planeta, 1998, pdg. 78.

181 Kalmanovitz, Salomén, «La prosperidad: ;qué tan democratica?»,

El Espectador, 16 de agosto de 2010.
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miembros de las Fuerzas Armadas, que fueron a engrosar
lalista de secuestrados. La toma masiva de los prisioneros
indicaba el nuevo objetivo de las farc: al pretender que los
soldados, policias y oficiales capturados fueran reconoci-
dos como prisioneros politicos, la guerrilla aspiraba a que
se le reconociera el estatus de fuerza beligerante, sin duda
un triunfo juridico y, sobre todo, politico, que legitimaba
nacional e internacionalmente el caricter insurgente de
su lucha. Como bienvenida a Pastrana, el nuevo jefe de
Estado, las farc lanzaron una ofensiva en treinta lugares
diferentes, la cual incluyd la destruccion de bases fortifi-
cadas de la Policia y la toma de importantes poblaciones.

Sin embargo, su fortalecimiento econdémico y militar,
al que no afecté la desaparicién de los regimenes comu-
nistas en Europa, fue sélo parcialmente exitoso, pues a
mediano plazo no se tradujo en una consolidacién de su
influencia en el plano sociopolitico. Si bien es induda-
ble que contaban con el apoyo local de ciertos sectores,
la poblacién nacional no se ha identificado con las farc,
ni siquiera las clases populares, que ven a la guerrilla més
como un verdugo que como el supuesto vocero de obre-
ros y campesinos. Su poderio radica en la fuerza de sus
armas, no en el apoyo popular. En todas las regiones que
estan bajo su control, la presencia guerrillera se ha acom-
pafiado de una politica de terror contra la poblacién civil
orientada a demostrar su predominio, ¢jerciendo un poder
arbitrario, intolerante y represivo, que se aplica no s6lo en
el plano politico, sino que abarca incluso aspectos morales
—persigue a los homosexuales— y religiosos —no toleran
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a las minorias cristianas—. Las contradicciones entre la
teorfa y la practica, entre los discursos y los hechos, son
protuberantes: la guerrilla dice luchar por los intereses del
pueblo y por el restablecimiento de la democracia, pero
lo que se aprecia a diario son actos claramente criminales
que poco tienen que ver con los ideales revolucionarios.
No es de extranar, entonces, que, en su inmensa mayoria,
la sociedad no perciba a las farc como representantes de un
nuevo orden de sociedad, més justo, menos corrupto. La
capacidad de desafio de la guerrilla era muy grande, pero
no se puede hablar de «guerra civil». Si bien hay un claro
enfrentamiento entre proyectos antagénicos y la guerrilla
halogrado usurpar en algunas zonas las funciones estatales,
la sociedad colombiana no se encontré nunca escindida
entre los seguidores del Estado y los defensores de la gue-
rrilla; los bajos niveles de apoyo interno y externo, asi como
los limites en recursos y en hombres armados por parte
de las fuerzas insurgentes, también hacen dificil hablar de
una verdadera guerra civil; finalmente, el Estado colom-
biano, mds alld de sus numerosas debilidades, incluso en
los momentos mds criticos —finales de los afios noventa—,
logré conservar ciertos niveles de institucionalidad —juri-
dica, politica, militar, econdmica, etcétera— con los que
no cuentan los Estados colapsados y fallidos inmersos en
verdaderas guerras civiles'®.

182 Pécaut, Daniel, Guerras contra la sociedad, Bogot4, Espasa, 2001,

pég. 17. El debate sobre el tipo de conflicto que vive el pais (; «gue-

rra civil?», «guerra contra la sociedad », «guerra antiterrorista» ?)
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El desarrollo del aparato militar de las FARC en la
década del 90 no logré traducirse en avances de la capa-
cidad de propuestas politicas, ni en la consecucion del
apoyo de amplios sectores urbanos del pais a la lucha
revolucionaria [...]. La agrupacion podria haber llegado
a confundir su fortaleza militar y su dominio en varias
regiones con legitimidad politica nacional y apoyo de
vastos sectores de la sociedad, pues la suma de sus pode-
res regionales estaba lejos de constituir de alguna manera
un poder nacional'®’.

La guerrilla privilegié la accién militar no sélo porque
vefa cada vez mds cerca el triunfo, sino también porque
estaba convencida de que el régimen colombiano no permi-
tia la participacion de la izquierda. No supieron apreciar la
evolucién politica, que habia ampliado los mecanismos de
participacién y que habia permitido a lideres de izquierda
llegar a la alcaldia de Bogotd y Medellin, asi como de algu-
nas gobernaciones:

[Existe una] democracia «formal» si se quiere, pero
una democracia arraigada y estable. Desde la creacién
de las FARC, se han producido [hasta el ano 2003 ] diez
clecciones presidenciales abiertas, han sesionado doce
Congresos pluripartidistas y una Constituyente de origen
popular, las autoridades locales pasaron a ser elegidas

esté bien explicado en Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada...,

op. cit., capitulo 1.
183 Gonzélez, Fernén, Bolivar, Ingrid, Vizquez, Tedfilo, op. cit., pig.

57.
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por la ciudadania, se han sucedido cuatro elecciones de
gobernadores y seis de alcaldes en todo el territorio, se
adoptaron los mecanismos de la democracia directa y se
ha respetado —incluso ha aumentado— la separacién
de los poderes publicos'.

Elinventario de lo que ha logrado la guerrilla, desde su
ya remota aparicion, hasta el presente, resulta desalentador:

El estudio del impacto del conflicto armado en Colom-
bia es contundente: lejos de haber generado una dindmica
positiva para la resolucién de las multiples grietas geo-
légicas que afectan a nuestro pais, ha contribuido a
profundizarlas y a agravarlas. Si la guerrilla emerge en
los anos sesenta con objeto de luchar contra la pobreza,
la desigualdad de los ingresos y las insuficiencias de las
instituciones democriticas, el balance es profundamente

negativo'®,

A los golpes asestados por la principal guerrilla, habria
que sumar las numerosas acciones del eln, menos pode-
roso, pero no menos decidido a desafiar al Estado. Otras
formas de criminalidad, diferentes al paramilitarismo y
la subversion, contribuyeron a incrementar los indices
de violencia: a mediados de los afios noventa, la tasa de

18 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), E/ con-

Slicto, callején con salida [Informe nacional de desarrollo humano,
Colombia-2003], Bogot4, 2003, pag. 32.

18 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., op. cit., pag. 252.

269



RiCARDO ARIAS

homicidios por 100.000 habitantes llegé a 94; el nimero
de homicidios era superior a los 25.000 por afio.

El deterioro progresivo de la situacién de orden
publico, asi como el debilitamiento institucional, plan-
teaban sombrios interrogantes. Colombia, segiin los mas
pesimistas, se habia convertido en un «Estado fallido»;
otros, para decir seguramente lo mismo, evocaban la posi-
bilidad de un «colapso estatal». Los problemas del pais
eran considerados como un factor de desestabilizacién
regional. Académicos, politicos de diferentes tendencias,
la prensa en general, comparaban la situacién del pais con
escenarios particularmente conflictivos: asi, se comparaba
la situacion del pais con la «balcanizacién, aludiendo
a la desintegracién del Estado, mientras que en América
Latina se empezaba a hablar de la «colombianizacién»
para dar cuenta de los crecientes problemas de violencia
o de narcotrafico que podian estar afectando a algunos
paises de la region'.

Para ese entonces, las dificultades por las que atrave-
saba Colombia habian dejado de ser un asunto interno.
La comunidad internacional veia con una preocupacion
creciente lo que sucedia en el pais: los Estados vecinos
se sentian afectados por las incursiones de las guerrillas
en sus territorios fronterizos; la produccién y exporta-
cién de droga, la violacién de los Derechos Humanos y

18 Pizarro, Eduardo, «Las FARC-EP: ¢repliegue estratégico?>, en Nues-

tra guerra sin nombre. Transformaciones del conflicto en Colombia,
Bogota, Iepri, Norma, 2006, pag. 192.
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del Derecho Internacional Humanitario, los nexos de la
clase politica con el narcotréfico, suscitaron fuertes criticas
por parte de algunos Gobiernos europeos y sobre todo de
Estados Unidos. La Casa Blanca le retiré el visado al jefe
de Estado colombiano porque presumia que tenia vin-
culos con la mafia. Si bien las relaciones entre Colombia
y Estados Unidos se normalizaron con la llegada de Pas-
trana —que coincidié con los «proyectos bolivarianos>
de Hugo Chavez—, su fallido proceso de paz se tradujo en
un mayor fortalecimiento de las FARC. Si unos afios atrés,
como condicién para iniciar didlogos con el Estado, la gue-
rrilla exigfa el despeje de un municipio, ahora pidié y logré
el pleno control sobre cinco municipios que cubrian un
area de 42.000 km?. La zona del Cagudn, en el sur del pais,
se convirtié en el «centro de operaciones»: alli, la guerri-
lla trasladé a centenares de secuestrados, desde alli amplié
sus nexos con el narcotrafico y desde alli planeé ataques a
regiones aledafas. Dando muestras de una soberbia que
luego le pasaria factura, se negd a entrar en negociaciones
con un gobierno que tenia claras intenciones de llegar a
un acuerdo histérico con ellay, por consiguiente, proba-
blemente dispuesto a otorgarle mayores concesiones. Muy
pronto, iban también a empezar a sufrir serios reveses.

= LA «ERA» URIBE

En ese contexto fue elegido a la presidencia el liberal disi-
dente Alvaro Uribe. Después del frustrante proceso de paz
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de su predecesor, la balanza se inclinaba por un gobierno
de mano dura, tal como habia sucedido con Virgilio Barco
luego del fallido intento de Betancur. Desde un comienzo,
el nuevo gobierno se f1j6 como gran objetivo derrotar ala
guerrilla. Sélo asi, decia, se podria recuperar la soberania
nacional, sentar las bases para la reactivacién econémica
y ofrecer un panorama mds esperanzador para la pobla-
cién. En sus dos gobiernos (2002-2006, 2006-2010), Uribe
jamds abandoné su principal propdsito.

Gracias a la ayuda del Plan Colombia, que habia
entrado en aplicacién en la administracién anterior, Uribe
contaba con cuantiosos recursos para financiar la guerra
que le habia declarado a la insurgencia —inicialmente,
mas de 1000 millones de dblares; en 2010, casi 8000 millo-
nes—. Ademds del dinero, tenia también a su disposicién
un ejéreito mejor organizado, otro legado del gobierno
Pastrana. La coyuntura internacional jugd igualmente a
su favor: tras los ataques de Al Qaeda en territorio esta-
dounidense, en el ano 2001, las organizaciones armadas
ilegales de todo el planeta perdieron buena parte de su
legitimidad politica, pues ahora eran vistas predominan-
temente como grupos «terroristas» a los que sélo cabia
enfrentar mediante acciones militares. Poco antes de que
Uribe asumiera el poder, Pastrana habia logrado que varios
paises, entre ellos Estados Unidos, catalogaran a las gue-
rrillas colombianas como bandas «terroristas>.

A todos estos factores, Uribe sumd, de su propia cose-
cha, una voluntad inquebrantable para doblegar a sus
enemigos. Para ello, aument6 como nunca el presupuesto

272



HistoRrRiA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA
(1920-2010)

militar, duplic6 el nimero de efectivos de la Fuerza Publica
—de 250.000 pasaron a casi 500.000—. Aunque con cierta
tardanza, dadas las dimensiones del esfuerzo bélico llevado
a cabo por el Estado, los éxitos finalmente empezaron a
llegar. En primer lugar, las estadisticas demuestran que,
desde que asumid el poder en 2002, los atentados guerrille-
ros, los secuestros y los homicidios se redujeron de manera
sustancial gracias a una mayor presencia de las tropas alo
largo del territorio nacional y a una mejor coordinacién
de las diferentes instituciones encargadas de la seguridad.
La confianza de la opinién publica se convirtié en jubilo
cuando cayeron algunas de los principales cabecillas de
las farc, algo que ningtin gobierno habia logrado hasta
entonces. Ademas, desmoralizados por el acoso y por los
reveses militares, un nimero considerable de guerrilleros
ha abandonado la lucha armada y se ha entregado a las
autoridades. Uribe no derroté a las guerrillas, como era su
intencién. Pero las dejé seriamente heridas, arrinconadas;
mds importante ain, completamente deslegitimadas ante
la opinidn publica y, salvo unas pocas excepciones, ante la
comunidad internacional. En ese sentido, se trata de un
logro que debe ser celebrado no sélo por sus gestores y
por los simpatizantes del Gobierno, sino por el conjunto
de la sociedad.

El uribismo y sus seguidores insisten también en otros
éxitos, segun ellos, no menos significativos. Mediante
la Ley de Justicia y Paz, el paramilitarismo habria sido
eliminado: sus principales lideres se entregaron a las auto-
ridades y muchos de ellos fueron a parar ala carcel. Como
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consecuencia de los éxitos de la politica de «seguridad
democritica», la economia retomé impulso de la mano
de las cuantiosas inversiones extranjeras. No menos impor-
tante, agregan con la misma conviccidn, la «cohesién
social» se fortalecid, fruto del papel estelar del Gobierno,
del heroismo de las Fuerzas Armadas, del «sentimiento
patridtico» que embarga a la mayoria de los ciudadanos.

La opinién publica aprobd sin reservas la gestion de
Uribe. A lo largo de sus ochos afios en el poder, conté
siempre con un abrumador respaldo popular —cercano
al 80 %—, proveniente de todas las regiones del pais y
de todos los sectores sociales. Si hubiese dependido de la
opinién publica, sin lugar a dudas Uribe hubiera podido
ejercer un tercer mandato ininterrumpidamente. Y si
hubiese dependido de ély de sus colaboradores, también,
pues recurrieron a todo tipo de artimanas para prolongar
su estadia en el poder, contrariando asi las disposiciones
constitucionales. La Corte Constitucional negé6 cualquier
posibilidad de una nueva reeleccién.

Ellegado de Uribe no se puede medir tinicamente por
sus resultados en materia de «pacificacidén. Sus gobier-
nos sentaron un precedente muy delicado en la forma de
asumir el poder y de buscar los fines propuestos, que tuvo
—y puede seguir teniendo— incidencias muy negativas
en el desarrollo de la democracia colombiana. Durante la
campaifia presidencial de 2010, en la que se decidia quién
seria el sucesor de Uribe, el candidato Antanas Mockus
contribuyé a ventilar un debate muy importante en torno
al respeto a la legalidad y a la promocién de los valores
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éticos. Su mensaje, sintetizado en la expresiéon «no todo
vale», constituyd una clara denuncia a la «cultura del
atajo» que ha caracterizado, en general, a la clase politica
y, en particular, al gobierno Uribe. Los mas de tres millones
de votos que apoyaron al Partido Verde de Mockus, cuyo
programa presentaba en varios aspectos grandes similitu-
des con el candidato del uribismo, permiten pensar que
un sector del electorado, asi no fuese antiuribista, creyd
oportuno retirar su apoyo a una forma de hacer politica
en la que, en varias ocasiones, primaron los resultados, sin
importar que los medios se saliesen de los cauces legales.

Tal fue el caso de la reeleccién de 2006, sobre la que
recaen todo tipo de denuncias que sefialan los multiples
«vicios», por decir lo menos, a los que se recurrié para
asegurar la reforma constitucional que abria la puerta al
segundo mandato de Uribe. Los mas de dos mil civiles ino-
centes asesinados por la Fuerza Puablica, acusados de ser
guerrilleros — «falsos positivos»— con el fin de demos-
trar «resultados» y de paso cobrar las recompensas que
ofrecia el Gobierno por exterminar a los «terroristas», son
ejemplos —vergonzosos ejemplos— de la profunda des-
composicion moral que reina entre muchos representantes
del Estado, poco dados en reparar en las consecuencias
que se derivan de semejantes actos. En su lucha contra la
guerrilla, Uribe no dudé en violar los tratados internacio-
nales, atacando territorios de un pais vecino, lo que desat,
como era de esperarse, fuertes criticas mundiales. El caso
de las escuchas ilegales deja ver, al igual que los anteriores
ejemplos, hasta dénde estaba dispuesto a ir el Gobierno
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en su afdn por satisfacer sus propios intereses: magistrados
de las Altas Cortes, periodistas y politicos de la oposicién,
académicos, intelectuales, fueron objeto de seguimientos
ilegales por parte de agencias estatales para calumniarlos
e intimidarlos.

La «parapolitica», sin ser ninguna novedad, adquirié
en los ultimos afios un protagonismo inédito a causa de las
investigaciones que dejaron al descubierto las alianzas entre
numerosos politicos y el paramilitarismo: «Hoy se han
iniciado procesos contra 107 congresistas, de los cuales 21
ya han sido condenados y muchos estin en juicio. Ademas
fueron condenados tres gobernadores y otros 16 procesa-
dos. Los mas contaminados han sido los partidos uribistas,
con 84 congresistas salpicados». Se les acusa de todo tipo
de delitos, en los que se incluyen asesinatos, apropiacién
indebida de recursos y bienes, desplazamiento forzado.

El proceso de paz adelantado entre el Gobierno y los
principales cabecillas del paramilitarismo ya habia suscitado
una gran indignacién en algunos sectores por el clima de
impunidad que pretendia establecerse. El principal obje-
tivo de las negociaciones consistia en la desmovilizacién y
no en el esclarecimiento de la verdad, en la aplicacién de la
justicia y en la reparacién de las victimas. Si finalmente los
jetes del paramilitarismo terminaron en la carcel y se vie-
ron obligados, para acogerse a los beneficios de la Ley de
Justicia y Paz, a confesar sus delitos, no fue por voluntad
del Gobierno, sino por las presiones de la Corte Consti-
tucional, de la oposicidn, de la prensa independiente, de
la comunidad internacional e incluso de algunos uribistas.
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El Polo Democratico alcanzé una gran notoriedad por el
cuidadoso seguimiento que hizo a la parapolitica. Permanen-
temente denuncié los vinculos del uribismo con las bandas
criminales y llegé, incluso, a revelar documentos con los que
buscaba comprometer directamente al presidente y a algu-
nos de sus familiares mds cercanos con el paramilitarismo.

Sélo asi ha sido posible empezar a vislumbrar las ver-
daderas dimensiones del fenémeno paramilitar en sus
diferentes facetas: en lo criminal, el pais ha escuchado
revelaciones espeluznantes acerca del régimen de terror que
pusieron en préctica; enlo organizacional, se conoce mejor
su funcionamiento interno y sus relaciones con empresa-
rios y miembros de las fuerzas publicas; en lo politico, dia
tras dia se confirma la paramilitarizacién de la politica. Sin
embargo, a pesar de los esfuerzos de algunos jueces, fisca-
les, periodistas y politicos por llegar al fondo del asunto,
hasta el momento son pocos los condenados y los proce-
sos de reparacion sufren todo tipo de tropiezos. El propio
Gobierno se encargd de obstaculizar las indagaciones, al
decidir intempestivamente extraditar a los principales
jefes del paramilitarismo, precisamente cuando algunos
de ellos habian manifestado su intencién de colaborar
con la justicia. Que en su decisién primara la voluntad de
acusarlos de narcotraficantes y no de homicidas respon-
sables de crimenes de lesa humanidad cometidos contra
ciudadanos colombianos —lo que implicaba juzgarlos en
su propio pais—, permite medir el temor del Gobierno
ante las comprometedoras revelaciones que podian hacer
los paramilitares sobre sus vinculos con la clase dirigente.
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En politica social, el balance fue claramente nega-
tivo. En un pais en el que casi la mitad de su poblacién
vive en condiciones de pobreza —es decir todo hogar
compuesto por cuatro personas con ingresos inferiores
a 1.100.000 pesos mensuales, el equivalente a unos 600
d¢lares aproximadamente—, a la que hay que sumar un
15 % sumida en la indigencia, se trata de un resultado
preocupante. La pobreza va de la mano de altas tasas de
desempleo y de informalidad laboral, en la que los tra-
bajadores se encuentran privados de cualquier tipo de
proteccién social. Frente a un problema de tal magnitud,
lo mejor que hizo el Gobierno fue desarrollar una politica
paternalista que no tuvo como objetivo atacar el origen del
problema. Y no lo tenia, porque en los planes del uribismo
no figuraba luchar contra la profunda desigualdad social
del pais. Las cifras sobre pobreza citadas anteriormente son
mucho mds inequitativas en el sector rural, pese a lo cual
el Ministerio de Agricultura dirigi6 todos sus esfuerzos
para favorecer a los grandes empresarios, ya fuese otorgan-
doles créditos destinados en principio al campesinado o
concediéndoles inmensas extensiones de tierra asignadas
por organismos de la justicia, también en principio, a las
victimas del paramilitarismo...

Si bien los resultados en materia de orden publico
resultan alentadores, la violencia estd lejos de haber sido
erradicada. Las guerrillas, hay que recordarlo, no han
desaparecido y no se sabe realmente qué tan afectadas se
encuentran —¢se han replegado?, ¢se estin reorganizando?,
¢estdn en estado de coma terminal?—. El paramilitarismo,
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aunque se lo quiera disfrazar cambidndole el nombre
— «nuevas bandas criminales», «bandas emergentes» —,
continta vinculado al narcotréfico y sigue generando
terror, asesinatos y desplazamientos. Por su parte, el nar-
cotrafico, del que también se dijo que serfa erradicado a
corto tiempo, sigue alimentando el conflicto. Y fuera de
las acciones de paramilitares y guerrillas, persisten otras
modalidades de violencia que arrojan un porcentaje ele-
vado del total de homicidios anuales. Como se observa,
los resultados obtenidos por la Seguridad Democritica,
la «joya de la corona» del uribismo, no coinciden con la
propaganda oficial.

Este tipo de balance no parece quebrantar las s6lidas
convicciones de amplios sectores de la opinién publica,
para los cuales la politica de la Seguridad Democratica
constituye la solucién para enfrentar los asuntos mas deli-
cados de la sociedad. Las voces favorables al intercambio
humanitario, que pondria fin al infame cautiverio de los
secuestrados; los llamados a luchar contra la corrupcién
de la clase politica; las peticiones al Gobierno para que
adelante una reforma agraria o al Estado para que reco-
nozca su parte de responsabilidad en el conflicto que vive
el pais, todo ello queda ahogado por un discurso gue-
rrerista, hdbilmente orquestado por buena parte de las
élites, empenadas en senalar a las guerrillas como las tni-
cas responsables de los grandes problemas que aquejan a
la sociedad colombiana. Parecen olvidar que ciertas prac-
ticas a las que ellas mismas suelen recurrir, ya sea, para las
mas extremistas, financiando escuadrones de la muerte o,

279



RiCARDO ARIAS

para las mas discretas, «simplemente» evadiendo sus obli-
gaciones fiscales, también constituyen obsticulos para la
construccién de un pais més justo y democritico.

No se trata de minimizar, mucho menos de desco-
nocer, lo que la sociedad colombiana le debe al gobierno
de Uribe como artifice del progresivo debilitamiento de
una guerrilla tan miope como arrogante y criminal que,
cuando asumid la presidencia en 2002, tenfa amedren-
tado al pais. Pero, asimismo, resulta dificil negar o restarle
importancia, no a hechos aislados o a deslices menores, sino
alo que fue un estilo de gobierno que confrontd perma-
nentemente principios bdsicos de la democracia. El deseo
de erigir el régimen personal del caudillo, del redentor, a
maxima expresion del poder amenaz6 la institucionalidad;
los constantes enfrentamientos con el Poder Judicial pusie-
ron en tela de juicio la autonomia de uno de los pilares de
la democracia liberal; la exaltacion tipicamente populista
del «Estado de opinién» intentd nada menos que relegar
el Estado de derecho a segundo plano; la proclamacién
del pensamiento tnico como doctrina de la «patria», ali-
mentado por una retérica agresiva, puso contra la pared
al disenso, estigmatizé a la oposicién, socavo las bases del
pluralismo ideoldgico y polarizé més a la sociedad; las
facilidades otorgadas al gran capital no hicieron mas que
ahondar las abismales diferencias entre una minoria pri-
vilegiada y una abrumadora mayoria que no encuentra

posibilidades de dejar atras la pobreza y el desempleo.
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= CONCLUSIONES

Al término de uno de los gobiernos més polémicos de las
tltimas décadas, la situacién en el pais ofrece diferentes
lecturas. Para los simpatizantes de Uribe, que constitu-
yen una inmensa mayoria, Colombia entré en una etapa
de paz, de crecimiento econémico, de confianza generali-
zada. El camino que trazé constituye una especie de hoja
de ruta que no puede ser abandonada por sus sucesores en
el poder. Para una minoria, los avances en la lucha contra
la guerrilla deben complementarse con una politica social
que contribuya a mejorar la suerte de millones de colom-
bianos marginados.

El panorama colombiano es preocupante y el esce-
nario politico no ofrece mayores alternativas. Las fuerzas
del uribismo cuentan con el respaldo mayoritario de la
poblacién, lo que les permitié arrollar a sus contendo-
res en las elecciones presidenciales de 2010. La segunda
fuerza en importancia, el Partido Verde, era, en muchos
aspectos, seguidora de las politicas de Uribe. En cuanto a
la izquierda, luego de haber alimentado las esperanzas de
una minoria antiuribista, despilfarré el capital politico que
habia conseguido apenas pocos afios atrds. Una vez mas,
las disputas internas debilitaron un proyecto que, no obs-
tante, contaba —o cuenta, si no desaparece del todo— con
un programa centrado en los grandes problemas del pais.
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- CONSIDERACIONES
FINALES

SIBIEN EN LAS ULTIMAS décadas la sociedad colombiana
ha logrado avances muy significativos que deben ser desta-
cados, también es necesario puntualizar que el pais entrd
al siglo xx1 sin haber resuelto problemas fundamentales,
que vienen de muy vieja data, relacionados, en particular,
con la justicia social y con la convivencia pacifica entre sus
ciudadanos. Al igual que otros paises latinoamericanos,
Colombia ofrece un panorama con numerosos y agudos
contrastes: por un lado, exhibe con orgullo su incursién
en la «modernidad>, en el «progreso», en la «civili-
zacidén»; pero, por otro, persisten numerosos factores
propios a otras épocas, sin duda mds préximas al siglo x1x
que al xx1. En otros términos, se trata todavia de un Estado
en construccion, que no ha logrado atender las necesida-
des bésicas de la poblacidn, ya sea en materia de salud, de
recreacion, de comunicaciones, de educacion, de seguri-
dady, por supuesto, de bienestar social.

En la historia colombiana, no todo son tragedias ni
los balances arrojan siempre saldos negativos. En estas
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péginas intentamos destacar la importancia de algunos
cambios considerables en materia econdmica, social, cul-
tural y politica. La Constitucién de 1991 marcé un hito
en la construccién de una sociedad mas justa y diversa. En
comparacion con la situacién de hace un siglo, el Estado
responde a algunas de las necesidades de buena parte de
la poblacién. Los sectores tradicionalmente marginados
cuentan hoy dia con numerosos derechos. En este sentido,
tienen razdn los investigadores que han venido insistiendo
en los ultimos afios en que la historia colombiana no se
reduce Gnicamente a sus calamidades. Sin negar la exis-
tencia de la violencia, de la corrupcidn, de la injusticia,
etcétera, consideran que la cultura politica nacional tam-
bién tiene otra faceta mucho mds amable que es necesario
conocer y valorar en su justa medida. Recuerdan que la
economia ha mantenido un desarrollo estable, que las ins-
tituciones no han dejado de funcionar, que las elecciones
no se han visto pricticamente interrumpidas; agregan,
también con mucho sentido, que la prictica de la violen-
cia se reduce a unos cuantos actores armados, desprovistos,
ademds, de legitimidad social. Su llamado de atencién ha
sido sin duda importante para cuestionar una lectura hist6-
rica «derrotista», en la que todo se reduce a una sucesiéon
de desgracias y en las que no se reconoce ningun tipo de
mejora en la sociedad colombiana'®’.

187 Cf. entre otros, Posada Carbd, Eduardo, La nacién sosiada, Bogota,

Norma, 2006; Cepeda Ulloa, Fernando (ed.), Fortalezas de Colom-

bia, Bogotd, Ariel, Banco Interamericano de Desarrollo, 2004; Deas,
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Pero es dificil mostrarse demasiado optimista. Més alld
de la consistencia de la tradicién electoral y de la perma-
nencia de los gobiernos civiles, la corrupcién, la impunidad,
los vicios electorales, la intervencién de las bandas crimi-
nales en los asuntos politicos, arrojan muchas sombras
sobre la supuesta solidez de la democracia colombiana.
El problema no es tinicamente institucional. Lo que se
observa en la sociedad es igualmente preocupante. ; Hasta
qué punto los colombianos conocen, valoran y defienden
los logros de su democracia? Algunos hechos ocurridos en
los tltimos afios pueden dar pistas para una respuesta. La
indiferencia generalizada frente a los horrores del parami-
litarismo dejé en claro que sélo los crimenes de la guerrilla
merecen ser sancionados. La misma indiferencia predo-
miné con relacién a los escidndalos de la parapolitica, los
«falsos positivos», la interferencia del Poder Ejecutivo en
otras ramas del poder. Si semejantes problemas no inquie-
tan al grueso de la poblacién, si la sociedad no ve en ello
pruebas alarmantes de un profundo deterioro de la cultura
politica, es dificil pensar que la democracia va por buen
camino. No es el tnico reto de envergadura que debe asu-
mir el pais.

Malcolm y Fernando Gaitan, Dos ensayos especulativos sobre la
violencia en Colombia, Bogota, Fonade, Departamento Nacional
de Planeacion, 1995; Rubio, Mauricio, «Rebeldes y criminales.
Una critica a la tradicional distincién entre el delito politico y el
delito comin>», en Arocha, Jaime, Fernando Cubides y Myriam
Jimeno (comp.), Las violencias: inclusién creciente, Universidad
Nacional, 1998.
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En cuanto al persistente problema de la violencia, en
lo relacionado con los dos principales factores de desesta-
bilizacién, el paramilitarismo y la guerrilla, el Estado y la
sociedad enfrentan dilemas bastante complejos. A corto
plazo, ¢cé6mo afrontar a los grupos ilegales sin salirse de
los marcos constitucionales? A mediano, ¢cémo entablar
negociaciones politicas con grupos acusados de terroris-
mo?'®. E, independientemente de los plazos en que se
logre un acuerdo definitivo con los actores armados ile-
gales, y asumiendo que estos realmente estdn dispuestos a
poner fin a sus acciones criminales, ¢hasta qué punto esta
preparada la sociedad para asumir los retos de la recon-
ciliacién nacional, como lo son la convivencia en el dia a
dia con exguerrilleros y exparamilitares?'®.

El tema de la reconciliacién, que plantea asuntos
muy delicados en materia econdmica, juridica, politica,
moral, remite a otro asunto crucial: la memoria. ¢ Deben

18 Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., op. cit., pégs. 154-163.

18 Las encuestas sefialan que diferentes sectores sociales rechazan a los

desmovilizados de la guerrilla y del paramilitarismo: son frecuentes
los casos de los habitantes de un barrio cualquicera que se oponen
a tener como vecinos a los reinsertados, ast como el sector empre-
sarial se niega a contratar antiguos combatientes ilegales; para un
ejemplo de este tltimo caso, cf. Portafolio, 2010, 14 de septiembre,
«Sélo el 13 por ciento de empresarios colombianos darfa empleo
directo a desmovilizados» [en linea], disponible en: hetp:// htep://
www.portafolio.co/economia/finanzas/13-ciento-empresarios-co-
lombianos-daria-directo-desmovilizados-489518 [ Consulta: 14 de
septiembre de 2010].
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la sociedad y el Estado colombianos recordar sus capitu-
los més trégicos o, por el contrario, resulta inconveniente
detenerse en ellos? ;Qué papel cumple la memoria en una
sociedad? Cuando el espinoso tema de la memoria se rela-
ciona con la experiencia de la guerra, una de sus funciones
consiste en preservar, en la conciencia de un individuo, de
una comunidad o de una nacidn, la historia de lo sucedido.
Saber lo que pasé —¢quiénes fueron los responsables?,
¢por qué lo hicieron?, ;en qué circunstancias?— es la con-
dicién para que haya un minimo de justicia, para que los
crimenes y las victimas no queden en el olvido, para que a
los culpables no los cobije la impunidad. Diferentes pai-
ses latinoamericanos, que también conocieron un pasado
traumatico, han hecho estuerzos por descubrir lo sucedido
durante las dictaduras. En un primer momento, se pensé
que la estabilidad democratica dependia del humor de los
militares, asi que era mejor no molestarlos averiguando, por
ejemplo, a cudntas personas habian torturado, matado o
desaparecido. Luego, se lleg6 a la conclusién de que resul-
taba dificil hablar de democracia sin establecer un minimo
de verdad, tarea de la que se encargaron diferentes comi-
siones cuyos resultados ayudaron a la justicia a enviar a
prision a varios responsables. En el caso colombiano, hay
una marcada tendencia a olvidar ciertas memorias, cier-
tos recuerdos: la de los vencidos, la de las victimas. Pero
si el duelo no tiene oportunidad de realizarse, si se oculta
la verdad, si los culpables no reciben sancién alguna, es
dificil pensar en una verdadera reconciliacién. En otras
palabras, si la memoria oficial no es una memoria comun,
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colectiva, nacional, en la que las victimas puedan reco-

nocerse, las cuentas con el pasado constituyen un pesado

lastre para encarar el presente y el futuro™”.

190 Para una aproximacién a este tipo reflexiones, cf. Sénchez, Gon-

zalo, Guerras, memoria e historia, Bogotd, Icanh, 2003.

288



- BIBLIOGRAFIiA

Abel, Christopher, Politica, Iglesia y partidos en Colombia: 1886-
1953, Bogota, FAES, Universidad Nacional, 1987.

Bushnell, David, Colombia: una nacién a pesar de si misma, Bogo-
ta, Planeta, 1999.

Cepeda, Manuel, Los derechos fundamentales en la Constitucion de
1991, Bogotd, Temis, Consejerfa Presidencial para el Desarrollo
de la Constitucion, 1992.

Davila, Carlos, (comp.), Empresas y empresarios en la bistoria de
Colombia. Siglos x1x-xx, Bogotd, Norma, Universidad de los
Andes, 2003.

Dugas,]ohn, (comp.), La Constitucion de 1991: ;un pacto polz’tz’co
viable?, Bogotd, Cerec, 1993.

Gutiérrez Girardot, Rafael, «La literatura colombiana en el siglo
XX>», Manual de Historia de Colombia, tomo 111, Bogotd, Insti-
tuto Colombiano de Cultura, 1984, pags. 445-536.

Legrand, Catherine, Colonizacidn y protesta campesina en Colombia,
1850-1950, Bogot4, Universidad Nacional, 1988.

Loaiza, Gilberto, Luis Tejada y la lucha por una nueva cultura, Bo-
gotd, Tercer Mundo, 1995.

Molano, Alfredo, Selva adentro. Una historia oval de la colonizacion
del Guaviare, Bogot4, El Ancora, 1987.

Molina, Gerardo, Las ideas liberales en Colombia, tomo 1, 1849-
1914, Bogota, Tercer Mundo, 1988; tomo 11, 1 915-1943, Bogotd,

289



RiCARDO ARIAS

Tercer Mundo, 1988; tomo 111, De 1935 4 la iniciacién del Frente
Nacional, Bogotd, Tercer Mundo, 1989.

Nueva Historia de Colombia, 9 tomos, Bogotd, Planeta, 1989, 1998.

Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Bogota, Norma, 1995.

Pécaut, Daniel, Las E4RC. ;Una guerrilla sin fin o sin fines?, Bo-
gota, Norma, 2008.

Sanchez, Gonzalo y Wills, Marfa Emma (comp.), Museo, memoria
y nacién. Mision de los museos nacionales para los ciudadanos del
futuro, Museo Nacional de Colombia, Bogot4, 2000.

290






Biblioteca
Basicar:e
Cultura
Colombiana

Este libro no se terminé de imprimir
en 2017. Se publicé en tres formatos
electrénicos (PDF, ePub y HTMLS), y
hace parte del interés del Ministerio
de Cultura y la Biblioteca Nacional
de Colombia —como coordinadora

de la Red Nacional de Bibliotecas

Puablicas, RNBP— por incorporar
materiales digitales al Plan Nacional

de Lectura y Escritura
«Leer es mi cuento».

Para su composicion digital original
se utilizaron familias de las fuentes
tipograficas Garamond y Baskerville.

Principalmente, se distribuyen
copias en todas las bibliotecas

adscritas a la RNBP con el fin
de fortalecer los esfuerzos de

promocioén de la lectura en las
regiones, al igual que el uso y
la apropiacion de las nuevas

tecnologias a través de contenidos
de alta calidad.

MINCULTURA

Biblioteca
Nacional
de Colombia

TODOS PORUN
NUEVO PAIS



